Un planeta llamado Nora Gal

Anastassia Espinel Souares

En el afio 2022 se cumplieron ciento diez
afnos desde el nacimiento de Nora Gal, aque-
lla mujer extraordinaria que, gracias a su
sobresaliente talento de traductora, habia
regalado al lector ruso las obras de varios
autores franceses y, entre ellos, a Antoine de
Saint-Exupéry con su inmortal principito.
Para numerosos lectores, su nombre es in-
separable de todos los escritores traducidos
por ella, pero muy pocos conocen la verda-
dera historia de su vida, igual de dramética
a la de Saint-Exupéry. Aunque, a diferencia
de su autor favorito, ella no pilotaba avio-
nes ni se transportaba de continente a con-
tinente en el sentido fisico de esta palabra,
su extraordinario talento literario la elevaba
hasta las nubes y su desmesurada fantasia
nunca le permitié convertirse en una adulta
de verdad, por lo que nunca pudo ser com-
prendida por aquella sociedad totalitaria y
estrictamente reglamentada en que le habia
tocado vivir.

Su verdadero nombre era Eleonora Yako-
vlevna Galpérina; elegiria su seudénimo
literario descartando las primeras silabas
de su nombre y las tres tltimas de su ape-
llido. Naci6 en Odesa el 27 de abril del afio
1912, en una familia culta e instruida, pero
alejada del mundo literario, ya que el oficio
hereditario de varias generaciones de sus
ancestros era la medicina. Yakov Galperin,
el padre de la futura literata, era todo un
Meédico, con maytscula, segtin lo escribia
en sus memorias Alexandra Réaskina, una
amiga cercana de los Galperin:

Cuando estallo la Primera Guerra Mundial,
atendia a los soldados heridos en pleno
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ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

campo de batalla, haciendo caso omiso de
los proyectiles que caian y estallaban por
doquier y mostré tanto valor que fue con-
decorado por la Cruz de San Jorge... Poste-
riormente, siendo ya un hombre mayor y de
salud mas bien precaria, hacia visitas domi-
ciliarias a todos sus pacientes, siempre a pie,
incluso a aquellos que vivian en los barrios
mas pobres y alejados... Y en sus ratos libres,
se entregaba a su mayor pasién que era la
lectura.!

La joven Nora hered6 de su progenitor,
no s6lo aquella desmesurada pasiéon por
los libros, sino también su gran sentido de
responsabilidad y una capacidad de tra-
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bajo realmente extraordinaria que tanto
admirarian todos sus colegas del gremio
literario. Lastimosamente, en la década de
los 30, cuando todo el pais vivié la pesadi-
lla de las represiones masivas de la época
de Stalin, Yadkov Galperin, como muchos
otros intelectuales de la vieja generacion,
fue arrestado, declarado “enemigo del pue-
blo” y condenado a trabajos forzados en los
campos de trabajo del tristemente famoso
Archipiélago Gulag. Tratando de arrancar
a su padre de las garras del implacable sis-
tema, Nora pide cita con un comisario de la
temible NKVD (el Comisariado del Pueblo
para Asuntos Internos de la Unién Soviéti-
ca, el antecesor de la famosa KGB, Comité
para la Seguridad del Estado, ambas siglas
en ruso), quien le aconsejé que no volvie-
ra a inmiscuirse en el asunto si no queria
terminar ella misma tras las rejas. Como re-
sultado, Yakov Galperin pasoé recluido casi
doce anos, hasta su rehabilitacién en 1954.
Aquella tragedia marcé profundamente la
vida de su joven hija, pero, a pesar de todo,
la aparentemente fragil Nora no desfallecié
y sigui¢ luchando por sus suefios. “Nora
la soniadora”, “Nora la luchadora”, asi la
llamaban sus amigos cercanos y eran unos
apodos muy acertados.

El primer problema se present6 cuando la
joven, tras haber finalizado sus estudios
de secundaria, intent6 ingresar en la uni-
versidad. A pesar de sus altas calificacio-
nes en todas las materias, pudo hacerlo
jtan s6lo después de diecisiete intentos
frustrados!, ya que ningtn centro de ense-
flanza superior queria aceptar a la hija de
un intelectual “enemigo del pueblo”. En
el ano 1937 Nora finalmente se gradu6 de
la Facultad de Lengua y Literatura Fran-
cesa del Instituto Pedagégico Estatal de
Mosct, continud alli mismo sus estudios
de posgrado, y en el afio 1941 sustent6 su

Mayo | 2024

tesis de doctorado sobre la vida y obra del
poeta francés Arthur Rimbaud. Después,
dict6 el curso de literatura occidental en
la Facultad de Redaccién y Publicacion
del Instituto Poligrafico de Moscu y co-
laboré con Literatura Internacional y otras
revistas literarias. Posteriormente, Nora
escribiria en su famosa obra La palabra
viva y muerta:

Para los estudiantes de mi época aquellas re-
vistas era una especie de cueva de tesoros de
los cuentos de Las mil y una noche. Era como
descubrir nuevas galaxias que no tenian
nada que ver con nuestra realidad. Nada
de Cemento, nada de Hidrocentral ni de otras
tediosas novelas soviéticas sobre la indus-
trializacién o la colectivizacién... Aunque
tan s6lo en fragmentos, nos familiarizamos
con los mundos de Kafka, Joyce, Dos Pas-
sos, Brecht y Feuchtwanger; todos nuestros
encuentros con los clasicos de la literatura
occidental de nuestro siglo los debemos a
aquellas revistas.?

Nora Gal no trabajaba para vivir, sino que
vivia para trabajar; trabajaba dia y noche,
practicamente durante las veinticuatro ho-
ras. Aun asi, de alguna manera se las arreglo
para casarse con su colega, el critico literario
Vladimir Kuzmin y dar a luz una hija llama-
da Eduarda (o simplemente Eda, como la
llamaban con carifio, en alusién al antiguo
poema épico escandinavo “La Eda mayor”
que adoraban sus padres). Segtn el testimo-
nio de los amigos cercanos de la familia, “la
mera necesidad de comer y descansar la irri-
taba de sobremanera, por lo que Nora sona-
ba con una pastilla mégica que la liberara de
la necesidad de desayunar, almorzar, cenar

y dormir”?

El dia fatal del 22 de junio de 1941, cuando
la Alemania nazi atac6 a la Unién Soviéti-
ca, se dio un giro tragico a la vida de todo
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el pueblo soviético y Nora y su familia no
fueron la excepcion. Desde el primer dia de
la guerra, su esposo Vladimir se alist6 en
el ejército como voluntario y murié como
héroe en la batalla de Stalingrado. La joven
viuda y su pequefia hija vivian en condicio-
nes realmente inhumanas. Segin recuerda
Eda Kuzming, la hija de la literata,

era un apartamento donde vivian diez fa-
milias, con treinta personas y diez mesas en
nuestra cocina comun; el techo de nuestra
sala, con los restos de la antigua moldura,
amenazaba con caernos encima cada vez
que el vecino de arriba, un alcohdlico recién
salido de la cércel, armaba peleas con sus
familiares. Pero, a pesar de aquel infierno,
mama trabajaba entre catorce y dieciséis ho-
ras diarias, creando sus obras maestras de la
traduccién. Parece inverosimil que, tan sélo
ala edad de cincuenta arios, siendo ya una toda
una celebridad en el mundo de la literatura y Ia
traduccion, mi madre por fin obtuvo su propio
apartamento donde pudo trabajar en condiciones
normales.*

Aunque Nora Gal tradujo al ruso las obras
de toda una pléyade de autores franceses,
ingleses y norteamericanos, segtin su pro-
pio testimonio, “ha sido la estrella de Saint-
Exupéry el que desde hace mas de cincuenta
afios ilumina el camino de mi vida”. Su
primer encuentro literario tuvo lugar en el
verano de 1939, cuando la revista Literatura
internacional le encargé a Nora escribir una
breve resefia sobre el libro Tierra de hombres.
Impactada por la tragica y apasionante his-
toria de dos aviadores franceses atrapados
en el Sahara, Nora decidié traducir el libro
al ruso; segtin sus propias palabras,

mi alma fue conmovida hasta el fondo por
el coraje del piloto, por la sensibilidad y la
sabiduria del artista y por la grandeza del
espiritu humano. Tal vez en aquel momento
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yo simplemente carecia de experiencia de la
vida para poder entender y apreciar en su
justo valor todas las facetas y la profundidad
filoséfica de aquel libro, pequefio y grande a
la vez, pero me senti hechizada por su autor,
de una vez y por el resto de mi vida.

Termind la traduccién del libro en menos
de un mes, pero este vio la luz muchos afios
después, debido a que estall6 la guerra, la
revista fue cerrada y sé6lo en 1955 volvio
a salir con el nuevo nombre de Literatura
extranjera.

Casi veinte afios después, la hija de una
amiga intima de Nora, la famosa periodis-
ta Frida Vigdoérova, le mostré un pequefio
libro en francés, en cuya portada un nifio
sonrefa al lector rodeado de las dunas del
desierto igual de doradas que los rizos de
su cabellera, y le pidi6 traducirlo al ruso.
Atrapada por la gran aventura del peque-
fio viajero interestelar, Nora Gal hizo la
traduccién en un par de dias. La historia
de El principito dej6 profundamente con-
movidos a todos los amigos de Nora; ni
siquiera pensaba en su posible publica-
cion, pues la rigida censura soviética, con
toda seguridad, jamas daria el visto bueno
a un libro tan polémico y tan lejano de los
canones del “realismo socialista”. Sin em-
bargo, Frida Vigdérova no dej6 de insistir
y, aprovechando todas sus amistades con
los personajes mas influyentes de la época,
incluido el mismo Nikita Jrushchov, el di-
rigente supremo del Partido Comunista y
del Estado soviético, pudo lograr que en el
afio 1959 El principito finalmente hablara en
ruso en las paginas de la prestigiosa revis-
ta Moscii. Fue asi como comenz¢ la marcha
triunfal del pequefio héroe de Saint-Exu-
péry por el pais més grande del mundo,
hacia los corazones de millones de lectores.
A Nora Gal le enviaban numerosas cartas
y la invitaban a numerosos conversatorios
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con los lectores, practicamente de todas las
grandes ciudades del pais.

Sin duda, aquel enorme éxito de El principito
en la Unién de Reptblicas Socialistas Soviéti-
cas es, en gran parte, el mérito de su traducto-
ra. La misma Nora afirmaba que la traduccién
de este libro le habia resultado mas fécil que
la de cualquier otro texto literario porque las
ideas de Saint-Exupéry le eran mds cercanas
que las de cualquier otro autor.

En 1972, Nora Gal por fin se atrevié a publi-
car un libro de su propia autoria, La palabra
viva y muerta y en la introduccién para la
primera edicién coment6 que aquella obra
jamas hubiera nacido sin la influencia de
Saint-Exupéry. Dividiendo las palabras en
“vivas” y “muertas”, la autora afirma que
“los nifios jamds utilizan palabras muertas,
que son un invento de los adultos, como
toda aquella burocracia verbal, sin alma y
sin sentido”. El éxito de La palabra viva y
muerta era tan grande, que la primera edi-
cion de diez mil ejemplares se vendié prac-
ticamente al instante; el libro se convirtié
inmediatamente en el tema central de nu-
merosas discusiones con la participacion de
los fil6logos y lingtiistas mas famosos.

Nora Gal muri6 en el aiio 1991, a la edad de
setenta y nueve afnos, después de una larga
enfermedad. Incluso postrada en la cama,
sigui6 redactando con ayuda de su nieto, el
poeta y traductor Dimitri Kuzmin, la nueva
edicion de La palabra viva y muerta, respon-
diendo a las cartas de sus numerosos lec-
tores y, cuando ya no le quedaban fuerzas,
simplemente citaba de memoria un poema
de Omar Jayam:

No anda seguro por el Sendero
el hombre que no ha recogido
el fruto de la verdad.
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Si pudo cosecharlo del drbol de la Ciencia

sabe que los dias pasados

y los dias por venir

en nada se distinguen del alucinante primer dia de
la Creacion.

Sin duda, Nora Gal ha sido una de aquellas
pocas personas que no sé6lo logré recoger el
fruto de la verdad sino compartirlo con sus
numerosos lectores, alumnos y seguidores.

En 1995, los astronomos del Observatorio
de Crimea descubrieron un nuevo aste-
roide que recibi6 el nombre de Nora Gal.
Debe ser un planeta muy parecido a aquel
donde queda la casa del principito y, sin
duda alguna, habita el alma de su creador.
Alli, en la infinidad de los mundos del es-
pacio exterior, también permanece ahora el
alma de Nora Gal, unida por siempre a su
autor y a su personaje predilecto.
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