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El castillo y la caricatura: la vez que Kafka  
fue calcado por García Márquez

Samuel Restrepo Agudelo

I

El impacto póstumo de la obra de Franz 
Kafka reverberó de tal manera que su re-
cepción no pasó por alto en suelo colombia-
no. Esto no es nada sorprendente al tratarse 
de uno de los escritores más relevantes del 
siglo xx. Todos lo sabemos: Franz Kafka fue 
leído por Gabriel García Márquez; sin em-
bargo, no hay suficiente información acerca 
de las obras que pudo haber leído. Ese es 
mi tema de interés. Quiero resaltar aquí al-
gunos de los rasgos de la prosa del escritor 
checo sirviéndome de un artículo de perió-
dico escrito por nuestro Nobel de literatura. 
A propósito, dos efemérides se conmemo-
ran este año: el centenario de defunción del 
escritor checo y la década que lleva muerto 
el escritor colombiano.

Es vox populi que la lectura que García Már-
quez hizo de La metamorfosis (publicada en 
1915) lo indujo a escribir en 1947 uno de 
sus primeros textos, el cuento llamado “La 
tercera resignación”. El colombiano leyó la 
obra de Kafka en un ejemplar prestado por 
un amigo en Bogotá en una edición de la 
editorial argentina Losada supuestamente 
traducida por Jorge Luis Borges. Mientras 
que La metamorfosis (una mejor traducción 
sería La transformación) comienza con la 
historia de un joven trabajador que se des-
pierta convertido en un bicho, “La tercera 
resignación” trata de un joven que envejece 
progresivamente encerrado en un ataúd. 
Ambos textos funcionan como ejemplo de 
aquello que es kafkiano; es decir, aquello 

que sucede en condiciones absurdas. La 
lectura de esta novela corta de Kafka (¿o 
cuento largo?) representó para los escrito-
res del siglo pasado un encuentro con un 
mundo en el cual “no era necesario demos-
trar los hechos: bastaba con que el autor lo 
hubiera escrito para que fuera verdad, sin 
más pruebas que el poder de su talento y la 
autoridad de su voz”.1

II

A finales de la década de 1940, García Már-
quez entró en contacto con el Grupo de 
Barranquilla, aquel conjunto de escritores 
y lectores aficionados por la literatura ex-
tranjera. Entre las obras de mayor interés 
figuraban las de Kafka. En agosto de 1950, 
fue publicado el texto periodístico que nos 
permite saber qué más leyó García Már-
quez del genio checo; este texto nos ofrece 
una síntesis de los relatos kafkianos. Me re-
fiero a una Jirafa (columna) publicada en El 
Heraldo (periódico de Barranquilla): “Cari-
catura de Kafka”. Leamos el primer párra-
fo de este híbrido entre cuento y reseña de 
periódico: 

Amanecía cuando F... llegó al puente. Las pena-
lidades del viaje que había realizado duran-
te toda la noche —pues se había apresurado a 
salir de su casa al atardecer del día anterior, 
a fin de estar en el puente antes de que ca-
lentara el sol del lunes— habían dejado en su 
rostro las huellas de la fatiga y el agotamien-
to. Se detuvo un instante, levantó los ojos, y 
vio entre la niebla la poderosa estructura metá-
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lica que se tendía en arco sobre las oscuras y 
turbulentas aguas.2

Ahora leamos el íncipit, las primeras líneas 
de una novela de Kafka publicada en 1926, 
El castillo:

Ya era de noche cuando K. llegó. La aldea ya-
cía hundida en la nieve. Nada se veía de la 
colina; bruma y tinieblas la rodeaban; ni el 
más débil resplandor revelaba el gran castillo. 
Largo tiempo K. se detuvo sobre el puente de 
madera que del camino real conducía a la al-
dea, con los ojos alzados al aparente vacío.3

Basta fijarse en las frases que resalté en cur-
siva para vislumbrar una serie de paralelos. 
En la “Caricatura”, cuando el relato comien-
za llega el amanecer; en El castillo, cuando 
llega la noche. Al principiar la obra, nuestros 
personajes, F... y K., llegan a un puente. Una 
de sus primeras acciones es levantar los ojos 
(F...) y alzar los ojos (K.) para observar una 
“estructura metálica” (F...) y “el gran casti-
llo” (K.). El castillo y la “Caricatura” tienen 
un protagonista alienado producto de una 
superestructura inalcanzable y jerarquiza-
dora. En ambos cuentos se presentan hom-
bres poderosos que impiden que F... y K. 
sigan su camino. 

Valga señalar que la edición de El castillo 
que cité es una de las primeras traduccio-
nes (¿o la primera?) de la novela en español: 
la realizada por D. J. Vogelmann. Esta tra-
ducción apareció en la editorial bonaerense 
Emecé en 1949 y fue difundida desde Bogo-
tá, Colombia, por el Círculo de Lectores. La 
difusión en la edición de la editorial colom-
biana sucedió, tal vez, el mismo año, según 
parece sugerir el pie de imprenta del libro 
(es decir, la página donde figuran los datos 
legales de la publicación); sin embargo, no 
es seguro. En todo caso, conviene señalar 
aquí que, de Buenos Aires, Argentina, ve-

nían muchas de las ediciones de los libros 
que los escritores del Grupo de Barranqui-
lla leyeron, así que bien podría ser que Gar-
cía Márquez hubiera leído la traducción de 
Vogelmann. La similitud, incluso sintácti-
ca, entre los dos textos me persuade a creer 
que la escritura de la “Caricatura” se hizo 
en paralelo con la lectura de El castillo. Para 
1949 ya existía una traducción de la novela 
kafkiana circulando en Latinoamérica; en 
1950 fue escrita la “Caricatura”.

La trama de El castillo narra los intentos in-
fructuosos de un desesperado agrimensor 
de ingresar a un castillo y medir sus límites. 
Los intentos de K. siempre se verán frustra-
dos y nunca podrán llegar a buen término. 
Algunas veces, los personajes dudan de que 
él en realidad haya sido contratado. Nadie 
parece comprender la razón de su esperan-
za. En otras ocasiones se exhibe el sistema 
burocrático al contar cómo las autoridades 
de K. no se ponen de acuerdo. K. busca in-
cansablemente realizar aquello que resul-
ta tan importante en la vida de Kafka: su 
trabajo, el deber. Esta novela fue publicada 
póstumamente, dos años después de que 
Kafka muriera de tuberculosis en 1924. La 
obra termina en una frase inconclusa, el fi-
nal de la obra queda inacabado, dando por 
resultado que K. espere eternamente su in-
greso al castillo. Incorporemos a otro autor 
que se vincula con ambos escritores, Albert 
Camus: “durante centenares de páginas se 
obstinará K... en encontrar su camino, [...] 
y, con una fe desconcertante, se empeñará 
en ejercer la función que se le ha confiado. 
Cada capítulo es un fracaso. Y también una 
reanudación”.4

Así como en El castillo, en la “Caricatura” 
vemos un personaje que quiere cruzar un 
puente, pero su paso le es vedado por un 
guardia, cosa que nos remite también a la 
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parábola llamada “Ante la ley” (1914).5 En 
este relato kafkiano, un hombre quiere en-
trar por una puerta que representa la ley; 
sin embargo, un guardián se lo impide. El 
hombre envejece. Nunca pudo entrar aun 
cuando la entrada a la ley había sido pre-
parada para él y solo para él, según revela 
el guardián. Como podemos ver, aquí hay 
otro aspecto en común mucho menos se-
ñalado cuando se trata de la recepción de 
Franz Kafka en Gabriel García Márquez: 
la espera. Los personajes de Kafka son pa-
cientes hasta el absurdo. El escritor checo, 
de hecho, también era dueño de una “pa-
ciencia canónica”.6 Ahora bien, ¿no es cier-
to que hay un libro de García Márquez que 
también ha sido destacado por la paciencia 
de su personaje principal? Así es, me refie-
ro a El coronel no tiene quien le escriba (1958), 
el libro en el que García Márquez cuenta la 
historia de un coronel que espera que le lle-
gue la pensión que el gobierno le ha prome-
tido. Dicha pensión, con todo, nunca llega; 
el coronel, sin embargo, espera. K., antes 
que él, ha estado esperando.

III

Ahora bien, refirámonos a una seña más 
que nos permite saber de las obras literarias 
que influenciaron el decurso de la literatura 
colombiana. El nombre del protagonista de 
El castillo es K., ni más ni menos; letra con 
la que Kafka a veces firmaba sus cartas; le-
tra que también está en el apellido de otro 
personaje kafkiano: Joseph K., de El proceso 
(1925, novela de la que hizo parte también 
el texto “Ante la ley”). En la “Caricatura” 
vemos representado una vez más el recurso 
literario de reducir un nombre a una letra y a 
un signo de puntuación. Ahora no está abre-
viado el apellido de Kafka, sino, tal vez, su 
nombre: Franz (F...). Este recurso de abreviar 

los nombres es uno con el que se encuentra 
familiarizado no solo el lector de las novelas 
de Kafka, sino también el lector de sus textos 
cortos, por ejemplo el divertido cuento “Un 
suceso cotidiano” o el fragmento “K. era 
un prestidigitador”. Es llamativo mencio-
nar aquí que existe una obra relativamente 
popular de Kafka que también integra este 
mecanismo. Se trata de “La condena” (1913), 
un cuento corto que está encabezado por el 
siguiente epígrafe: “Para F”.7 Esta abrevia-
ción, vale destacar, puede referir a “Felice 
Bauer”, una de las novias que tuvo Kafka.

Es cuanto menos curioso mencionar la si-
guiente similitud: en “La condena” leemos 
la historia de un hijo que se lanza al agua 
desde un puente luego de que su padre le or-
dena que lo haga. El final de la “Caricatura 
de Kafka” es el siguiente: harto de esperar, 
F. intenta cruzar el puente. Una vez se dirige 
al guardia que estorba el paso, este lo lanza 
del puente al agua. No nos distraigamos con 
esta alusión a la relación turbulenta entre 
Franz Kafka y su padre. Me interesa ver aquí 
cómo la “Caricatura” trasluce otro de los ele-
mentos de la prosa kafkiana: la posibilidad 
omnímoda del castigo, la omnipresencia de 
la autoridad que está en contra de nosotros. 
Vale señalar aquí también que Kafka le escri-
bió a otra de sus enamoradas, Milena Jesens-
ká, acerca de su miedo porque sus hermanas 
quisieran arrojarlo al agua.8 Kafka y García 
Márquez estudiaron derecho; ambos mues-
tran una consciencia del peso del castigo.

IV

Kafka tuvo interés por el nuevo mundo, 
por los acontecimientos de ultramar; una 
de sus novelas se llama América (1927, tam-
bién traducida como El desaparecido). Algu-
nos sugieren que los sucesos del cuento “En 
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la colonia penitenciaria” (1919) suceden en 
América. A modo de mundo contrafactual 
nos queda preguntar: ¿Kafka habría leído a 
García Márquez? Quiero creer que sí. Gar-
cía Márquez confesó su deuda con Kafka 
en múltiples oportunidades; sin embargo, 
la atención de sus lectores parece haber 
quedado satisfecha al constatar que leyó La 
metamorfosis. ¿Por qué? ¿No hay, acaso, una 
gran fascinación en constatar las redes que 
se tejen entre aquellos escritores que pode-
mos llamar nuestros amigos? 

La lectura de la “Caricatura de Kafka” nos 
permite sintetizar la obra del genio literario 
checo. Más allá del lugar común de trazar 
un vínculo entre Kafka y García Márquez 
a partir de la invención propia del realis-
mo mágico, podemos decir que Kafka les 
enseñó a esperar a los personajes de García 
Márquez, según intenté mostrar. Creo con 
confianza que el escritor colombiano leyó 
El castillo y creo que hay buenas razones 
para sospechar que pudo haber leído otros 
textos; al menos, “La condena”. Hacia el 
final de la “Caricatura” podemos observar 
algo que apunta hacia el comienzo de este 
texto. Mientras cae, F... ve que el guardia 
se sacude las membranas interdigitales. He 
ahí una metamorfosis más. 

Se ha acusado antes a García Márquez de 
haber plagiado a otros autores. Convenga-
mos en que aquí hay un inocente calco, un 
homenaje. Ciertamente, hay más paralelos 
entre la “Caricatura” y la obra kafkiana. Les 
dejo a ustedes, lectores, el deber de conti-
nuar con las elucubraciones.
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