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Con el cuento “La muralla china” (escri-
to en 1917 y publicado péstumamente en
1937), Kafka abandona por primera vez el
tema de las relaciones familiares para cen-
trarse en una constelacion politica (Esta-
do, territorio, gobernante, gobernados). El
narrador describe la construcciéon de una
muralla, la cual es tan vasta que solamente
se pueden levantar fragmentos. Se supone
que detrés del proyecto esta el emperador,
a quien nadie conoce. En el microcuento
“Mensaje imperial”, que forma parte del re-
lato, un mensaje enviado por parte del em-
perador a un subdito, nunca llega a su
destino.

Proponemos una lectura de “La muralla
china” (La muralla) que indaga en las estruc-
turas totalitarias, presentes en la sociedad
ficticia retratada, tomando en cuenta los
vinculos que se establecen entre el poder y
los simulacros. Por otro lado, se analizan la
indole y repercusion que en el mundo na-
rrado tienen los movimientos populares, y
su relacion con algunos valores centrales
del humanismo occidental.

Para dar inicio a nuestro analisis, observa-
mos que el punto de vista del narrador de
La muralla es inestable y ambiguo. En con-
creto, el narrador tiene la doble perspectiva
como conocedor de la historia de la muralla
y como uno de sus constructores,’ por un
lado; y especialista en estudios comparados
de la historia de los pueblos, por otro. Lla-
ma al texto “mi actual informe” o “mi in-
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vestigacion [...] historica” (p. 60).2 Aparte de
eso, el narrador parece seriamente afectado
por la incertidumbre. Formula preguntas,
se contradice, y a lo largo del cuento culti-
va la vaguedad con expresiones como “tal
vez”, “quizads” o “puede ser”. Estas parti-
cularidades de la perspectiva narrativa son
relevantes en el estudio de la obra que pre-

sentamos a continuacion.

Nuestra lectura del relato se basa en tres
preguntas orientadoras: ;qué representan
el emperador, la Conduccion y los stbdi-
tos, en qué consiste el totalitarismo y cual
es el efecto de la construccién de la muralla
en la vida humana?

Con respecto a lo primero, saltan a la vista
lo borrosas e inciertas que son las autori-
dades en el mundo narrado. En La muralla,
el narrador distingue entre el emperador
—quien, de acuerdo con la creencia de mu-
chas personas, en algn momento dio la or-
den para la construcciéon de la muralla— y
la Conducciéon —que estaria dirigiendo esta
empresa—.> Ademas, el lector se entera de
que los chinos tienen “instituciones [...] de
oscuridad inigualables” (p. 61); asi mismo,
se supone que la Conduccion tiene un cuar-
to, mas nadie sabe decirle “dénde estaba y
quiénes se sentaban alli” (p. 59); empero,
“una de las més vagas instituciones es en
todo caso el imperio”. En Pekin “hay algu-
na claridad acerca de ella, si bien més apa-
rente que real” (p. 61). El pueblo “no sabe
qué emperador gobierna y hasta hay dudas
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acerca del nombre de la dinastia” (p. 64), y
el narrador explica: “nuestros pensamien-
tos se dirigen al emperador, o mas bien, se
dirigirian al actual si lo hubiéramos conoci-
do o hubiéramos sabido algo preciso de él”;
sin embargo, solo se conocen los rumores:
“se ofa mucho, pero sin sacar nada en lim-

pio” (p. 62).

Aparte de que las autoridades en La muralla
son anénimas, tampoco son confiables, por-
que puede que no estén actuando con ética.
Un funcionario imperial es controlador y
ejerce un poder arbitrario: “formula en nom-
bre de los gobernantes cualquier exigencia,
comprueba las listas de tributos”. Ademas,
“habla de un muerto como de un vivo”
(p. 64). En esta misma linea de andlisis, pa-
rece que, mientras se mantienen ocultas, las
autoridades gozan de una vision panodptica,
lo saben todo sobre la gente. El narrador de
La muralla afirma que la Conduccién “nos
conoce. [...] sabe de nosotros, conoce nuestra
pequeiia industria, nos ve a todos reunidos,
sentados en la choza, y la oracién que al ano-
checer dice el mas anciano en el circulo de
los suyos, le es grata o ingrata” (p. 60).

No obstante el gran poder y la poca confia-
bilidad de las autoridades, los ciudadanos
tampoco se presentan como victimas pasi-
vas. El pueblo en La muralla no es revoltoso
y basicamente apoya un statu quo. Las per-
sonas tienen un ferviente deseo de formar
parte de una comunidad y de un colectivo
de trabajo. Su responsabilidad en la situa-
cién consiste en una entrega sin reservas a
la construccién de la muralla como empre-
sa colectiva. Los albaiiiles estdn ansiosos,
dirigen todos sus esfuerzos hacia la cons-
truccion, porque los impulsa “la urgencia
de ver levantarse la obra en toda su integri-
dad” (p. 9). Los constructores se comportan
como “nifios eternamente esperanzados
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[...] el ansia de trabajar en la obra del pue-
blo se hacia indomefable. Se alejaban de la
casa antes de lo necesario” (p. 57).

Por otro lado, la subordinacién y el infinito
son elementos centrales en el relato, lo que
nos motiva a analizar la tematica del totali-
tarismo como poder infinito que define las
relaciones jerdrquicas o de sometimiento. En
La muralla, por un lado, el infinito se refleja
en la distancia invencible entre el empera-
dor y el stbdito. Cuando el emperador del
microrrelato “Mensaje imperial” agoniza,
“todas las paredes que interceptaban la vista
habian sido derribadas” (p. 63). Sin embar-
go, el mensajero, portador de un recado para
el stbdito, nunca logrard siquiera salir del
palacio y, aunque lo consiguiera, tendria que
cruzar la capital, pero “nadie podria abrirse
paso a través de ella, y menos todavia con un
mensaje de un muerto” (pp. 63-64). Al igual
que en otros relatos kafkianos, los obstacu-
los y las postergaciones se reproducen y se
vuelven insuperables. Finalmente, no puede
haber contacto o comunicacién; el mensaje
imperial jamas llegard a su destino, porque
la distancia y el enajenamiento entre gober-
nante y gobernado son infinitos y totales.

Por si fuera poco, la misma construccién
de la muralla se relaciona con el infinito.
Aunque el narrador comienza su relato di-
ciendo que esta “fue terminada en su punto
mas septentrional” (p. 54), todo lo que sigue
contradice la frase introductoria, porque la
muralla se qued6 en “fragmentos abando-
nados en regiones desoladas” (p. 55) y su
terminacion es imposible. Mas adelante se
explica que la construccion parcial se debe
a la consideracion del animo laboral de los
trabajadores, a los cuales “una labor que, ni
aun cumplida empefiosamente y sin inte-
rrupcion durante una larga vida, permitia
vislumbrar la meta, los hubiera desesperado
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y, sobre todo, disminuido su capacidad de
trabajo” (p. 56). Un fragmento de la muralla
se logra terminar en cinco afios; después de
ese lapso, los trabajadores “solian estar ago-
tados; habian perdido toda confianza en si,
en la obra, en el mundo” (p. 56).

Finalmente, en torno a la muralla se va for-
mando otro infinito que son las estructuras
sociales. En La muralla todo el sistema de
educacioén apunta a una formacion que ca-
pacite al pueblo para participar en la cons-
trucciéon de la muralla. Por eso, en China “la
arquitectura, y en especial la albafiileria, se
declar¢6 ciencia principalisima, y todo lo de-
mas se reconocid solo en cuanto se vinculara
con ella” (p. 55). La sociedad se construye,
entonces, en relacion con la macroempre-
sa; se establecen las jerarquias y los grupos
sociales (el emperador, la Conduccién, los
capataces, albaiiiles, jornaleros, etc.). Las re-
laciones de subordinacién son secundarias o
posteriores, porque resultan de las funciones
que cumplen las personas con respecto a la
construccion. Pero, més alla de la organiza-
cién social, la muralla determina, incluso,
los pensamientos y los sentimientos de las
personas: los albafiiles “habian reflexionado
mucho acerca de la obra, que nunca termina-
ban de meditar sobre ella y que, desde la pri-
mera piedra hundida en la tierra, se sentian
consubstanciados con la empresa” (p. 56).

Observamos que, en La muralla, el totalita-
rismo no aparece primordialmente relacio-
nado con una autoridad, sino con una tarea
tnica que dirige todos los anhelos y esfuer-
zos de los seres humanos, a la vez que es-
tructura la sociedad. La muralla deja de ser
un medio para alcanzar un fin; se convierte
en razén de ser y en una finalidad en si.

Aparte de eso, se percibe que los miembros
de un respectivo grupo social actian como
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colectivo. Los trabajadores renuncian a su
individualidad con gran entusiasmo: “Cada
campesino era un hermano para el que se
construia una muralla de protecciéon y que,
con todo cuanto poseia y era, agradeceria
de por vida. jUnidad! jUnidad! Pecho junto
a pecho, una guirnalda de pueblo, sangre
no constrefiida a la misera circulacién cor-
poral, sino que rodaba dulcemente, aunque
retornando siempre, a través de la China
interminable”.* La identidad se vuelve co-
lectiva; las masas responden a un impulso
Unico y actian como un cuerpo organico.
No obstante, el tono del narrador aqui se
torna muy patético y parece revelar que la
hermandad y armonia son falsas.

Como ya senalamos, en La muralla no exis-
te una autoridad visible. El emperador y la
Conduccién son imponentes pero pueden,
perfectamente, corresponder a un simula-
cro, o a una simple creencia y conviccion de
la gente. En cuanto al impacto que tienen
en la sociedad, resulta irrelevante que sean
reales o no. En este sentido, Kafka retrata
un mundo en el que la realidad cede ante
los simulacros, volviéndose secundaria y
dependiente.

Por otro lado, los poderes supremos que
en La muralla se creen detras de los acon-
tecimientos comparten rasgos con una dei-
dad. El emperador y la Conduccién son tan
poderosos como inciertos, y se relacionan
con la eternidad y el trasmundo. El narra-
dor cree que la Conduccién “existi6 desde
siempre, lo mismo que la decisién de cons-
truir la muralla” (p. 61). Admite que Pekin
es, incluso, més desconocido “que la vida
del mas alld” y como no se puede compro-
bar su realidad, mas facil “resulta creer que
Pekin y el emperador son una sola cosa, una
nube por ejemplo [...]” (p. 66). En esta linea,
el emperador tiene varios atributos de un
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dios: se lo relaciona con una misién que tie-
ne la gente, y de los stibditos lo separa una
distancia insuperable. Por un momento, el
emperador se presenta como un hombre
comun, al igual que el dios cristiano que se
convierte en Jesus. El narrador, aqui de re-
pente se vuelve omnisciente, lo que resulta
incoherente tratindose de un narrador in-
seguro que constantemente enfatiza los li-
mites de su conocimiento. Ahora, a pesar
de que no se sepa a ciencia cierta si el em-
perador existe, conoce su intimidad y nos
informa que “el viviente, un hombre como
nosotros, yace a semejanza de nosotros en
una cama [...]. Como nosotros se distiende
a veces, y si estd muy cansado bosteza con
su boca de tierno diseno” (p. 62). El empe-
rador, al igual que Jesus, es poderoso a la
vez que vulnerable; es abandonado por su
gente y ejecutado publicamente. En su en-
torno se gestan intrigas y hostilidades, “se
aglomera la brillante pero oscura multitud
de los palaciegos — maldad y enemistad en
ropa de criados y amigos [...] procurando
sacar, con sus flechas envenenadas, al em-
perador” (p. 62). Y cuando “en la plaza del
mercado, en el medio, bien adelante” se lle-
va a cabo su ejecucioén, el pueblo ni siquiera
se da cuenta, porque todos “estan al final
de las repletas callejas laterales, comiendo
tranquilamente la merienda traida” (p. 63).

La figura del emperador es, pues, tan con-
tradictoria, que no podria referirse a un
hombre real. Es poder supremo a la vez
que victima; estd en el centro de la atencién,
pero nadie se entera de su ejecucién; es un
hombre “como nosotros”; no obstante, una
distancia invencible lo separa del pueblo.

Al igual que el emperador, también la mu-
ralla estd marcada por la contradiccion y
afectada por el simulacro. No solo, como
ya mencionamos, fue terminada, aunque
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se quedod en fragmentos. También supera
la torre de Babel porque tiene cimientos
solidos; sin embargo, estd en “constante
peligro” (p. 55). Observamos, ademds, que
no hay claridad acerca del objetivo de la
muralla. El relato nombra dos posibles fi-
nalidades de la misma, las que el mismo
narrador sefiala como falaces. Por un lado,
se menciona el propésito de la protecciéon,
el cual no podra cumplir, porque “;cémo
puede defender una muralla construida
en forma discontinua?” (p. 54). El narra-
dor revela, ademds, que la misma amena-
za de los pueblos del Norte no es més que
un mito. Nadie ha visto a los pueblos del
Norte, ni serfan capaces de llegar, dado que
“por mas que corran se perderan en el aire”
(p. 60). Por otro lado, la muralla no podra
ser el fundamento para una nueva torre
de Babel, porque “;Cémo la muralla, que
ni siquiera era una circunferencia, sino tan
solo un cuadrante o media circunferencia,
habia de proporcionar los cimientos para
una torre?” (p. 58). Los objetivos de la mu-
ralla son, entonces, ilusorios. Ademas, en
La muralla vemos que el imperio mismo po-
dria ser un simulacro cuyo peso e impacto
dependerian de la conviccion del pueblo.
El narrador explica que si la autoridad no
lograba ser efectiva, “hay en ello una debili-
dad de la imaginacion o de la fe del pueblo,
incapaz de atraer el imperio” (p. 66).

En sintesis, La muralla se refiere a poderes
supremos, pero, a lo mejor, inexistentes.
Llama la atencién, ademads, que el sistema
autoritario en el mundo ficticio revela otras
paradojas; por un lado, la de un pueblo
que promueve el autoritarismo y, por otro,
como veremos mas adelante, el totalitaris-
mo retratado es imposible.

El mundo ideado en La muralla sugiere un
vinculo entre el poder, los simulacros y la
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fe, lo que apunta a la cancelacién de dos
valores centrales de la tradicién del huma-
nismo occidental: el racionalismo y la libre
voluntad. En realidad, en el relato de Kafka
se observa un proceso contrario al de la Ilus-
tracion. Mientras esta, de acuerdo con Kant,
fue la liberacién del hombre de su culpable
inmadurez o minoria de edad, en La mura-
lla, estariamos ante su antitesis: el culpable
ingreso a la inmadurez o minoria de edad.

Por esta razén, se observa una pasién po-
pular que no conduce a la liberacién ni a un
empoderamiento. En La muralla, el pueblo
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entrega su libertad, convirtiéndose en un
actor importante que al eludir la responsa-
bilidad induce su propio sometimiento. El
trabajo y la construcciéon colectivos —que
suelen ser un elemento importante en las
revoluciones— en La muralla son dirigidos
por los gobernantes y realizados por sujetos
déciles. Arriba citamos el grito de los traba-
jadores por la unidad, advirtiendo que este
no se relacionaba con un movimiento popu-
lar emancipatorio. Al contrario, parece co-
rresponderse con el deseo de formar parte
de una multitud embriagada y de liberarse
de la individuacion. Esto, de una parte; de
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otra, en La muralla el hombre no quiere pen-
sar ni cuestionar sus actos; prefiere entrete-
nerse en una empresa sin sentido. La apatia
de los individuos los convierte, asi, en cém-
plices de la situacion. El narrador recomien-
da, explicitamente, tratar con “todas tus
fuerzas de comprender las disposiciones de
la Conduccién, pero solo hasta determina-
do limite; alli cesa de reflexionar” (p. 59), y
termina su relato diciendo que no quiere “ir
por el momento mas alld en la investigacion
de este problema” (p. 67). En La muralla, los
personajes, entonces, tienen la vista corta,
no entienden el contexto al que pertenecen.
Adicionalmente, son inmaduros como “ni-
fios” (p. 57), y tan ansiosos que se dedican
con fervor a una tarea vana. En resumen, no
son emancipados ni aspiran a serlo.

Como ya denotamos, aparte de que un
movimiento popular antiemancipatorio y
antirrevolucionario representa un contra-
sentido, llama la atencién que en La mura-
lla se establece un orden totalitario a pesar
de la posible inexistencia de las respectivas
autoridades. Podria no haber nada que se
esconda detrds de los simulacros, porque
el poder parece haberse desplazado hacia
los simulacros mismos, los cuales se inde-
pendizan y, en concordancia con la volun-
tad popular, terminan creando un mundo.
En el relato, una muralla determina la es-
tructura social y simula un sentido. Y ello
a pesar de que el totalitarismo narrado
también resulta paraddjico: el emperador
es tan imponente como débil, y la muralla,
supuestamente una obra total, se queda en
fragmentos. La idea de un “sistema de cons-
truccion parcial” (p. 54) es absurda, porque
algo que es incompleto y se combine con
otros elementos deficientes no va a formar
un sistema eficaz. No obstante la contradic-
cion entre la pretension totalitaria y su rea-
lizacion en forma fragmentaria, la muralla
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ocupa el tiempo y consume todas las ener-
gias de la gente. Esta parece ser su finalidad
verdadera, ya que construir solo fragmen-
tos de una muralla es un sinsentido.

Notas

1 Kafka, F. (1973). La muralla china: cuentos, relatos y otros
escritos, A. Pippig y A. Ruiz (trads.), Emecé, p. 55.

2 Kafka, F. (2007). Beim Bau der chinesischen Mauer
en Die Erzihlungen, Fischer Verlag, 289-303. De
esta fuente se hacen, salvo que se indique lo con-
trario, los fragmentos citados.

3 Deleuze y Guattari observan que, en La muralla,
con el imperio y la Conduccién coexisten dos au-
toridades diferentes: la premoderna, cuasi feudal,
y otra moderna, burocratica. Deleuze, G., Guatta-
ri, F. (1978). Kafka. Por una literatura menor, Edicio-
nes Era, p.104.

4 Kafka, F. (1973). La muralla china: cuentos, relatos y otros
escritos, A. Pippig y A. Ruiz (trads.), Emecé, p. 57.
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