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La crítica política y social en “La muralla china”  
de Franz Kafka

Sophie Dorothee von Werder

Con el cuento “La muralla china” (escri-
to en 1917 y publicado póstumamente en 
1937), Kafka abandona por primera vez el 
tema de las relaciones familiares para cen-
trarse en una constelación política (Esta-
do, territorio, gobernante, gobernados). El 
narrador describe la construcción de una 
muralla, la cual es tan vasta que solamente 
se pueden levantar fragmentos. Se supone 
que detrás del proyecto está el emperador, 
a quien nadie conoce. En el microcuento 
“Mensaje imperial”, que forma parte del re-
lato, un mensaje enviado por parte del em-
perador a un súbdito, nunca llega a su 
destino.

Proponemos una lectura de “La muralla 
china” (La muralla) que indaga en las estruc-
turas totalitarias, presentes en la sociedad 
ficticia retratada, tomando en cuenta los 
vínculos que se establecen entre el poder y 
los simulacros. Por otro lado, se analizan la 
índole y repercusión que en el mundo na-
rrado tienen los movimientos populares, y 
su relación con algunos valores centrales 
del humanismo occidental.

Para dar inicio a nuestro análisis, observa-
mos que el punto de vista del narrador de 
La muralla es inestable y ambiguo. En con-
creto, el narrador tiene la doble perspectiva 
como conocedor de la historia de la muralla 
y como uno de sus constructores,1 por un 
lado; y especialista en estudios comparados 
de la historia de los pueblos, por otro. Lla-
ma al texto “mi actual informe” o “mi in-

vestigación [...] histórica” (p. 60).2 Aparte de 
eso, el narrador parece seriamente afectado 
por la incertidumbre. Formula preguntas, 
se contradice, y a lo largo del cuento culti-
va la vaguedad con expresiones como “tal 
vez”, “quizás” o “puede ser”. Estas parti-
cularidades de la perspectiva narrativa son 
relevantes en el estudio de la obra que pre-
sentamos a continuación. 

Nuestra lectura del relato se basa en tres 
preguntas orientadoras: ¿qué representan 
el emperador, la Conducción y los súbdi-
tos, en qué consiste el totalitarismo y cuál 
es el efecto de la construcción de la muralla 
en la vida humana?

Con respecto a lo primero, saltan a la vista 
lo borrosas e inciertas que son las autori-
dades en el mundo narrado. En La muralla, 
el narrador distingue entre el emperador  
—quien, de acuerdo con la creencia de mu-
chas personas, en algún momento dio la or-
den para la construcción de la muralla— y 
la Conducción —que estaría dirigiendo esta 
empresa—.3 Además, el lector se entera de 
que los chinos tienen “instituciones [...] de 
oscuridad inigualables” (p. 61); así mismo, 
se supone que la Conducción tiene un cuar-
to, mas nadie sabe decirle “dónde estaba y 
quiénes se sentaban allí” (p. 59); empero, 
“una de las más vagas instituciones es en 
todo caso el imperio”. En Pekín “hay algu-
na claridad acerca de ella, si bien más apa-
rente que real” (p. 61). El pueblo “no sabe 
qué emperador gobierna y hasta hay dudas 
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acerca del nombre de la dinastía” (p. 64), y 
el narrador explica: “nuestros pensamien-
tos se dirigen al emperador, o más bien, se 
dirigirían al actual si lo hubiéramos conoci-
do o hubiéramos sabido algo preciso de él”; 
sin embargo, solo se conocen los rumores: 
“se oía mucho, pero sin sacar nada en lim-
pio” (p. 62). 

Aparte de que las autoridades en La muralla 
son anónimas, tampoco son confiables, por-
que puede que no estén actuando con ética. 
Un funcionario imperial es controlador y 
ejerce un poder arbitrario: “formula en nom-
bre de los gobernantes cualquier exigencia, 
comprueba las listas de tributos”. Además, 
“habla de un muerto como de un vivo” 
(p. 64). En esta misma línea de análisis, pa-
rece que, mientras se mantienen ocultas, las 
autoridades gozan de una visión panóptica, 
lo saben todo sobre la gente. El narrador de 
La muralla afirma que la Conducción “nos 
conoce. [...] sabe de nosotros, conoce nuestra 
pequeña industria, nos ve a todos reunidos, 
sentados en la choza, y la oración que al ano-
checer dice el más anciano en el círculo de 
los suyos, le es grata o ingrata” (p. 60). 

No obstante el gran poder y la poca confia-
bilidad de las autoridades, los ciudadanos 
tampoco se presentan como víctimas pasi-
vas. El pueblo en La muralla no es revoltoso 
y básicamente apoya un statu quo. Las per-
sonas tienen un ferviente deseo de formar 
parte de una comunidad y de un colectivo 
de trabajo. Su responsabilidad en la situa-
ción consiste en una entrega sin reservas a 
la construcción de la muralla como empre-
sa colectiva. Los albañiles están ansiosos, 
dirigen todos sus esfuerzos hacia la cons-
trucción, porque los impulsa “la urgencia 
de ver levantarse la obra en toda su integri-
dad” (p. 9). Los constructores se comportan 
como “niños eternamente esperanzados 

[...] el ansia de trabajar en la obra del pue-
blo se hacía indomeñable. Se alejaban de la 
casa antes de lo necesario” (p. 57).

Por otro lado, la subordinación y el infinito 
son elementos centrales en el relato, lo que 
nos motiva a analizar la temática del totali-
tarismo como poder infinito que define las 
relaciones jerárquicas o de sometimiento. En 
La muralla, por un lado, el infinito se refleja 
en la distancia invencible entre el empera-
dor y el súbdito. Cuando el emperador del 
microrrelato “Mensaje imperial” agoniza, 
“todas las paredes que interceptaban la vista 
habían sido derribadas” (p. 63). Sin embar-
go, el mensajero, portador de un recado para 
el súbdito, nunca logrará siquiera salir del 
palacio y, aunque lo consiguiera, tendría que 
cruzar la capital, pero “nadie podría abrirse 
paso a través de ella, y menos todavía con un 
mensaje de un muerto” (pp. 63-64). Al igual 
que en otros relatos kafkianos, los obstácu-
los y las postergaciones se reproducen y se 
vuelven insuperables. Finalmente, no puede 
haber contacto o comunicación; el mensaje 
imperial jamás llegará a su destino, porque 
la distancia y el enajenamiento entre gober-
nante y gobernado son infinitos y totales.

Por si fuera poco, la misma construcción 
de la muralla se relaciona con el infinito. 
Aunque el narrador comienza su relato di-
ciendo que esta “fue terminada en su punto 
más septentrional” (p. 54), todo lo que sigue 
contradice la frase introductoria, porque la 
muralla se quedó en “fragmentos abando-
nados en regiones desoladas” (p. 55) y su 
terminación es imposible. Más adelante se 
explica que la construcción parcial se debe 
a la consideración del ánimo laboral de los 
trabajadores, a los cuales “una labor que, ni 
aun cumplida empeñosamente y sin inte-
rrupción durante una larga vida, permitía 
vislumbrar la meta, los hubiera desesperado 
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y, sobre todo, disminuido su capacidad de 
trabajo” (p. 56). Un fragmento de la muralla 
se logra terminar en cinco años; después de 
ese lapso, los trabajadores “solían estar ago-
tados; habían perdido toda confianza en sí, 
en la obra, en el mundo” (p. 56). 

Finalmente, en torno a la muralla se va for-
mando otro infinito que son las estructuras 
sociales. En La muralla todo el sistema de 
educación apunta a una formación que ca-
pacite al pueblo para participar en la cons-
trucción de la muralla. Por eso, en China “la 
arquitectura, y en especial la albañilería, se 
declaró ciencia principalísima, y todo lo de-
más se reconoció solo en cuanto se vinculara 
con ella” (p. 55). La sociedad se construye, 
entonces, en relación con la macroempre-
sa; se establecen las jerarquías y los grupos 
sociales (el emperador, la Conducción, los 
capataces, albañiles, jornaleros, etc.). Las re-
laciones de subordinación son secundarias o 
posteriores, porque resultan de las funciones 
que cumplen las personas con respecto a la 
construcción. Pero, más allá de la organiza-
ción social, la muralla determina, incluso, 
los pensamientos y los sentimientos de las 
personas: los albañiles “habían reflexionado 
mucho acerca de la obra, que nunca termina-
ban de meditar sobre ella y que, desde la pri-
mera piedra hundida en la tierra, se sentían 
consubstanciados con la empresa” (p. 56). 

Observamos que, en La muralla, el totalita-
rismo no aparece primordialmente relacio-
nado con una autoridad, sino con una tarea 
única que dirige todos los anhelos y esfuer-
zos de los seres humanos, a la vez que es-
tructura la sociedad. La muralla deja de ser 
un medio para alcanzar un fin; se convierte 
en razón de ser y en una finalidad en sí.

Aparte de eso, se percibe que los miembros 
de un respectivo grupo social actúan como 

colectivo. Los trabajadores renuncian a su 
individualidad con gran entusiasmo: “Cada 
campesino era un hermano para el que se 
construía una muralla de protección y que, 
con todo cuanto poseía y era, agradecería 
de por vida. ¡Unidad! ¡Unidad! Pecho junto 
a pecho, una guirnalda de pueblo, sangre 
no constreñida a la mísera circulación cor-
poral, sino que rodaba dulcemente, aunque 
retornando siempre, a través de la China 
interminable”.4 La identidad se vuelve co-
lectiva; las masas responden a un impulso 
único y actúan como un cuerpo orgánico. 
No obstante, el tono del narrador aquí se 
torna muy patético y parece revelar que la 
hermandad y armonía son falsas.

Como ya señalamos, en La muralla no exis-
te una autoridad visible. El emperador y la 
Conducción son imponentes pero pueden, 
perfectamente, corresponder a un simula-
cro, o a una simple creencia y convicción de 
la gente. En cuanto al impacto que tienen 
en la sociedad, resulta irrelevante que sean 
reales o no. En este sentido, Kafka retrata 
un mundo en el que la realidad cede ante 
los simulacros, volviéndose secundaria y 
dependiente.

Por otro lado, los poderes supremos que 
en La muralla se creen detrás de los acon-
tecimientos comparten rasgos con una dei-
dad. El emperador y la Conducción son tan 
poderosos como inciertos, y se relacionan 
con la eternidad y el trasmundo. El narra-
dor cree que la Conducción “existió desde 
siempre, lo mismo que la decisión de cons-
truir la muralla” (p. 61). Admite que Pekín 
es, incluso, más desconocido “que la vida 
del más allá” y como no se puede compro-
bar su realidad, más fácil “resulta creer que 
Pekín y el emperador son una sola cosa, una 
nube por ejemplo [...]” (p. 66). En esta línea, 
el emperador tiene varios atributos de un 
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dios: se lo relaciona con una misión que tie-
ne la gente, y de los súbditos lo separa una 
distancia insuperable. Por un momento, el 
emperador se presenta como un hombre 
común, al igual que el dios cristiano que se 
convierte en Jesús. El narrador, aquí de re-
pente se vuelve omnisciente, lo que resulta 
incoherente tratándose de un narrador in-
seguro que constantemente enfatiza los lí-
mites de su conocimiento. Ahora, a pesar 
de que no se sepa a ciencia cierta si el em-
perador existe, conoce su intimidad y nos 
informa que “el viviente, un hombre como 
nosotros, yace a semejanza de nosotros en 
una cama [...]. Como nosotros se distiende 
a veces, y si está muy cansado bosteza con 
su boca de tierno diseño” (p. 62). El empe-
rador, al igual que Jesús, es poderoso a la 
vez que vulnerable; es abandonado por su 
gente y ejecutado públicamente. En su en-
torno se gestan intrigas y hostilidades, “se 
aglomera la brillante pero oscura multitud 
de los palaciegos — maldad y enemistad en 
ropa de criados y amigos [...] procurando 
sacar, con sus flechas envenenadas, al em-
perador” (p. 62). Y cuando “en la plaza del 
mercado, en el medio, bien adelante” se lle-
va a cabo su ejecución, el pueblo ni siquiera 
se da cuenta, porque todos “están al final 
de las repletas callejas laterales, comiendo 
tranquilamente la merienda traída” (p. 63). 

La figura del emperador es, pues, tan con-
tradictoria, que no podría referirse a un 
hombre real. Es poder supremo a la vez 
que víctima; está en el centro de la atención, 
pero nadie se entera de su ejecución; es un 
hombre “como nosotros”; no obstante, una 
distancia invencible lo separa del pueblo.

Al igual que el emperador, también la mu-
ralla está marcada por la contradicción y 
afectada por el simulacro. No solo, como 
ya mencionamos, fue terminada, aunque 

se quedó en fragmentos. También supera 
la torre de Babel porque tiene cimientos 
sólidos; sin embargo, está en “constante 
peligro” (p. 55). Observamos, además, que 
no hay claridad acerca del objetivo de la 
muralla. El relato nombra dos posibles fi-
nalidades de la misma, las que el mismo 
narrador señala como falaces. Por un lado, 
se menciona el propósito de la protección, 
el cual no podrá cumplir, porque “¿cómo 
puede defender una muralla construida 
en forma discontinua?” (p. 54). El narra-
dor revela, además, que la misma amena-
za de los pueblos del Norte no es más que 
un mito. Nadie ha visto a los pueblos del 
Norte, ni serían capaces de llegar, dado que 
“por más que corran se perderán en el aire” 
(p. 60). Por otro lado, la muralla no podrá 
ser el fundamento para una nueva torre 
de Babel, porque “¿Cómo la muralla, que 
ni siquiera era una circunferencia, sino tan 
solo un cuadrante o media circunferencia, 
había de proporcionar los cimientos para 
una torre?” (p. 58). Los objetivos de la mu-
ralla son, entonces, ilusorios. Además, en 
La muralla vemos que el imperio mismo po-
dría ser un simulacro cuyo peso e impacto 
dependerían de la convicción del pueblo. 
El narrador explica que si la autoridad no 
lograba ser efectiva, “hay en ello una debili-
dad de la imaginación o de la fe del pueblo, 
incapaz de atraer el imperio” (p. 66). 

En síntesis, La muralla se refiere a poderes 
supremos, pero, a lo mejor, inexistentes. 
Llama la atención, además, que el sistema 
autoritario en el mundo ficticio revela otras 
paradojas; por un lado, la de un pueblo 
que promueve el autoritarismo y, por otro, 
como veremos más adelante, el totalitaris-
mo retratado es imposible.

El mundo ideado en La muralla sugiere un 
vínculo entre el poder, los simulacros y la 
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fe, lo que apunta a la cancelación de dos 
valores centrales de la tradición del huma-
nismo occidental: el racionalismo y la libre 
voluntad. En realidad, en el relato de Kafka 
se observa un proceso contrario al de la Ilus-
tración. Mientras esta, de acuerdo con Kant, 
fue la liberación del hombre de su culpable 
inmadurez o minoría de edad, en La mura-
lla, estaríamos ante su antítesis: el culpable 
ingreso a la inmadurez o minoría de edad.

Por esta razón, se observa una pasión po-
pular que no conduce a la liberación ni a un 
empoderamiento. En La muralla, el pueblo 

entrega su libertad, convirtiéndose en un 
actor importante que al eludir la responsa-
bilidad induce su propio sometimiento. El 
trabajo y la construcción colectivos —que 
suelen ser un elemento importante en las 
revoluciones— en La muralla son dirigidos 
por los gobernantes y realizados por sujetos 
dóciles. Arriba citamos el grito de los traba-
jadores por la unidad, advirtiendo que este 
no se relacionaba con un movimiento popu-
lar emancipatorio. Al contrario, parece co-
rresponderse con el deseo de formar parte 
de una multitud embriagada y de liberarse 
de la individuación. Esto, de una parte; de 
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otra, en La muralla el hombre no quiere pen-
sar ni cuestionar sus actos; prefiere entrete-
nerse en una empresa sin sentido. La apatía 
de los individuos los convierte, así, en cóm-
plices de la situación. El narrador recomien-
da, explícitamente, tratar con “todas tus 
fuerzas de comprender las disposiciones de 
la Conducción, pero solo hasta determina-
do límite; allí cesa de reflexionar” (p. 59), y 
termina su relato diciendo que no quiere “ir 
por el momento más allá en la investigación 
de este problema” (p. 67). En La muralla, los 
personajes, entonces, tienen la vista corta, 
no entienden el contexto al que pertenecen. 
Adicionalmente, son inmaduros como “ni-
ños” (p. 57), y tan ansiosos que se dedican 
con fervor a una tarea vana. En resumen, no 
son emancipados ni aspiran a serlo.

Como ya denotamos, aparte de que un 
movimiento popular antiemancipatorio y 
antirrevolucionario representa un contra-
sentido, llama la atención que en La mura-
lla se establece un orden totalitario a pesar 
de la posible inexistencia de las respectivas 
autoridades. Podría no haber nada que se 
esconda detrás de los simulacros, porque 
el poder parece haberse desplazado hacia 
los simulacros mismos, los cuales se inde-
pendizan y, en concordancia con la volun-
tad popular, terminan creando un mundo. 
En el relato, una muralla determina la es-
tructura social y simula un sentido. Y ello 
a pesar de que el totalitarismo narrado 
también resulta paradójico: el emperador 
es tan imponente como débil, y la muralla, 
supuestamente una obra total, se queda en 
fragmentos. La idea de un “sistema de cons-
trucción parcial” (p. 54) es absurda, porque 
algo que es incompleto y se combine con 
otros elementos deficientes no va a formar 
un sistema eficaz. No obstante la contradic-
ción entre la pretensión totalitaria y su rea-
lización en forma fragmentaria, la muralla 

ocupa el tiempo y consume todas las ener-
gías de la gente. Esta parece ser su finalidad 
verdadera, ya que construir solo fragmen-
tos de una muralla es un sinsentido.

Notas

1 Kafka, F. (1973). La muralla china: cuentos, relatos y otros 
escritos, A. Pippig y A. Ruiz (trads.), Emecé, p. 55.

2  Kafka, F. (2007). Beim Bau der chinesischen Mauer 
en Die Erzählungen,  Fischer Verlag, 289-303. De 
esta fuente se hacen, salvo que se indique lo con-
trario, los fragmentos citados. 

3 Deleuze y Guattari observan que, en La muralla, 
con el imperio y la Conducción coexisten dos au-
toridades diferentes: la premoderna, cuasi feudal, 
y otra moderna, burocrática. Deleuze, G., Guatta-
ri, F. (1978). Kafka. Por una literatura menor, Edicio-
nes Era, p.104.

4 Kafka, F. (1973). La muralla china: cuentos, relatos y otros 
escritos, A. Pippig y A. Ruiz (trads.), Emecé, p. 57.
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