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Una poética jovial: aproximación oblicua  
a la obra de Luis Tejada 

Santiago Gallego

¡Yo quisiera escribir el poema de las pequeñas 
llamas misteriosas 

que alientan un instante a nuestro lado, 
o pasan intermitentes y fugaces a lo largo de 

nuestra vida! 

Luis Tejada, “Las llamas” 

La obra de Luis Tejada vive en el seno de 
pequeños círculos de lectores que le rinden 
venal admiración. El completo olvido le ha 
sido negado gracias al obstinado propósito 
ocasional de algún poeta o biógrafo encar-
gado de recordar a un autor que se auto-
proclamó, con cierta humildad, cronista, y 
al que le hace más justicia el título de escri-
tor o poeta. Añadir un episodio más a esta 
dilatada historia de decidida obstinación es 
el propósito de esta nota. 

La vida de Tejada fue breve e intensa. Na-
ció en el pueblo de Barbosa el 7 de febrero 
de 1898 y murió en Girardot el 17 de sep-
tiembre de 1924. A sus veintiséis años había 
vivido en Barranquilla, Medellín, Pereira y 
Bogotá. Había publicado un libro (Libro de 
crónicas) y sido padre de un hijo que murió 
prematuramente. También había militado 
en el Partido Comunista Colombiano junto 
al poeta Luis Vidales, contraído las muy li-
terarias y decimonónicas enfermedades de 
la sífilis y la tuberculosis, y no sin exceso 
retórico lo habían nombrado “príncipe de 
los cronistas colombianos”. Vistos con más 
detalle, algunos eventos de su vida ayudan 
a entender la formación intelectual de este 
alegre pastor industrial. 

Su padre era Benjamín Tejada Córdoba, 
educador, periodista y vibrante orador de 
vocación liberal. Juan Gustavo Cobo Borda 
cuenta la anécdota irresistible de un Tejada 
Córdoba comprometido en cierta campaña 
antialcohólica que llegó a tener sesenta y 
seis sociedades y 82.000 socios en contra del 
“funesto vicio”: “La tradición oral recuerda 
el hecho de que sus beligerantes conferen-
cias eran celebradas, posteriormente, con 
copiosas libaciones de aguardiente”.1 Co-
merciante en bancarrota y fecundo funda-
dor de colegios, Tejada Córdoba murió en 
Bogotá, un año después que Luis, cuando 
era profesor de la Universidad Libre “y en 
la misma forma como había vivido y como 
vivió su hijo: en la mayor pobreza”.2 La ma-
dre de Tejada era María Isabel de las Merce-
des Cano, familiar de Fidel Cano, fundador 
del diario liberal El Espectador. Allí Tejada 
escribió la mayor parte de sus notas. 

La acostumbrada biografía de los escritores 
casi siempre coincide en hablar de sus genia-
lidades o excentricidades prematuras. Así, 
se cuenta que a los once años Tejada leía vo-
razmente las obras de sir Arthur Conan Do-
yle, de quien heredó quizás su perdurable 
vocación de detective trascendental, y que a 
los catorce ingresó a la Escuela Normal de 
Varones, donde se hizo a la malquerencia 
profesoral por leer el Emilio de Rousseau. 
En su reglamento de 1910, la Normal dispo-
nía: “[se prohíbe] tener en el establecimiento 
discusiones sobre política o novelas de cual-
quier género que sean, o aun ocuparse en su 
lectura”.3 Para graduarse en el instituto pre-
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sentó una tesis titulada Métodos modernos, 
donde defendía las nuevas pedagogías que 
comenzaron a aplicarse en algunos centros 
educativos del país, como en el Gimnasio 
Moderno de Bogotá. Monseñor Rafael Ma-
ría Carrasquilla, desde el púlpito del Cole-
gio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, 
advertía por entonces con tufillo censor y 
católica mojigatería usual: 

Poner en manos de los jóvenes que se edu-
can para maestros toda clase de obras cató-
licas y heterodoxas, sanas y venenosas, para 
que ellos formen su criterio es, para usar de 
la frase más suave que encuentro, una graví-
sima imprudencia.4 

No es difícil preverlo: al final de sus estu-
dios el novel progresista no obtuvo su tí-
tulo de maestro y en adelante se consagró 
a una suerte de periodismo poético que en 
breve discutiré. 

La generación a la que perteneció Tejada 
fue aquella conocida como la de Los Nue-
vos, generación preocupada por la búsque-
da de la renovación poética y política en 
una república de gramáticos (que casi es lo 
mismo que decir “de conservadores”). Tan-
to León de Greiff como Luis Vidales, Jorge 
Zalamea, el caricaturista Ricardo Rendón 
y el mismo Tejada se despreocuparon por 
la preservación de moldes viejos, tarea 
que se había propuesto con ahínco Marco 
Fidel Suárez, un gramático que, con igno-
rancia deliberada de Nietzsche y decidido 
anacronismo, insistía fervorosa –candoro-
samente– en la comunión indisoluble entre 
belleza y bien moral, así como en la nece-
sidad de que la Iglesia y el Estado fueran 
uno. A él se dirigió Tejada sin prescindir de 
la crueldad: 

[...] los personajes a quienes se dirigen con 
naturalidad como si existieran realmente, son 

criaturas que desaparecieron hace muchos 
días; las ideas que expresan son ideas que 
lógicamente pudieran haberse tenido hace 
cincuenta años; y cuando por casualidad 
mencionan un nombre o un suceso actual, lo 
hacen en una forma vaga y sibilina, como el 
que, en el siglo anterior, se hubiera puesto a 
profetizar lo que está sucediendo hoy.5 

Tartamudo, bohemio y conjeturador feliz, a 
Tejada lo afligieron múltiples penurias du-
rante su vida, salvo la radical falta de con-
fianza. Zalamea coincide con esto: “Pero él 
nunca dudó. Parece que fue la única prue-
ba de los apóstoles que no tuvo que sufrir, 
porque el entusiasmo de su juventud no le 
permitía el escepticismo”.6 Su temprana fe 
en la pedagogía dio paso a su fe en el co-
munismo; conservó siempre, pues, el deseo 
de creer. Ello explica su irritación frente a 
la ironía: 

La ironía no es, como suele decirse, dema-
siado irónicamente, un síntoma de agilidad 
intelectual; es más bien una rigidez, una 
inercia, un estancamiento de la mente den-
tro del círculo reducido que afecta a la apa-
riencia de las cosas, a su forma externa, a su 
superficie.7 

El último año de su vida lo concentró en su 
militancia política, que afectó notablemente 
el tono y tema de sus publicaciones en El 
Espectador. Se ocupó, en consecuencia, del 
salario de la mujer, de las revueltas uni-
versitarias, los manifiestos nacionalistas 
de jóvenes conservadores y la necesidad de 
combatir el dogmatismo eclesiástico.8 En 
sus últimos días abandonó Bogotá por re-
comendación médica para instalarse en las 
cálidas tierras de Girardot, donde al fin mu-
rió joven.

Un año después de su muerte, Alberto Lle-
ras lo recordó desde Buenos Aires así: 
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Luis Tejada, diminuto y nervioso, barbudo, 
vibrante, ágil, elevando su voz de violín 
destemplado sobre todos sus compañeros 
de café o de redacción. Luis Tejada, aislado 
del ruido sordo de la maquinaria, escribien-

do con dificultad pulimentadora y sintética, 
notas breves sobre todo lo que giraba a su 
alrededor, con una unción franciscana y de 
agradecimiento hacia las cosas y los hom-
bres, que me conmovía desoladamente. Luis 

Elkin Úsuga, Noctámbulo, aguatinta, 1993, Fondo Hernando Guerrero, Colección de Grabado, MUUA.
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Tejada, comunista, abandonando a sus ideas 
lo único que le quedaba por entregar de su 
personalidad y cambiando su vida de con-
templativo, por una agitación permanente 
en que a veces yo quería buscar el gesto de 
demencia cuando solo podía haber la locura 
apostólica. Luis Tejada, un hombrecillo di-
minuto que tenía un alma tan grande, que no 
tenía miedo de venderla todas las tardes a la 
redacción del periódico y verterla en cuaren-
ta líneas de linotipo.9

II 

Aunque colaboró con el semanario El Sol y 
con la revista Cromos, el grueso del trabajo 
de Tejada fue publicado en el diario El Es-
pectador, donde el escritor tenía dos colum-
nas: una titulada “Mesa de redacción” (que 
hacía parte de la sección editorial y trataba 
mayormente temas políticos), y otra llama-
da “Gotas de tinta”, donde abordaba temá-
ticas más amplias. Se trataban todas ellas, 
salvo unas pocas más extensas aparecidas 
en Cromos, de textos breves, bautizados por 
él mismo como “crónicas”, y que rondaban 
las mil palabras. 

Publicado el año de su muerte con el pa-
trocinio del “doctor Villa Álvarez”10 –al 
parecer un notable médico que ejercía en 
Manizales–, el Libro de crónicas reunió, en 
130 páginas, cuarenta y siete textos publica-
dos previamente por Tejada, quien hablaba 
así de él: 

Las ciento cincuenta páginas que formarán 
mi primer libro, mi Libro de crónicas, son to-
das contradictorias. Escritas en épocas dis-
tintas, bajo distintas impresiones, puestas 
allí sin orden alguno; la primera de esas cró-
nicas puede estar rebatida en la que le sigue; 
esta en la siguiente, y así... Es un libro para 
gentes ocupadas, que no pueden, que no 
tienen tiempo de leer los grandes y famosos 
libros. Mi libro será un libro para leer en el 

tranvía; para entretener los ratos ociosos de 
las muchachas inteligentes.11 

El libro se reeditó en 1961 (Ediciones Trián-
gulo) y en 1997 (Editorial Norma). Una 
edición del Instituto Colombiano de Cultu-
ra (1977), titulada Gotas de tinta, reprodujo 
aquel primer y único libro de Tejada y aña-
dió unas ochenta crónicas más, tomadas de 
El Espectador (publicadas entre 1921 y 1924), 
otras del semanario El Sol y unas más de la 
revista Cromos. Una edición de 1989 (Mesa 
de redacción, Editorial Universidad de Antio-
quia) recopiló textos diferentes a los publica-
dos en la versión del Instituto Colombiano 
de Cultura y, en 2007, la misma editorial de 
la Universidad de Antioquia publicó, a car-
go del historiador Gilberto Loaiza Cano, una 
Nueva antología de Luis Tejada. 

Alguna literatura sobre Tejada, sin ser abun-
dante, ha aparecido en las últimas décadas. 
De 1993 es el trabajo monográfico del soció-
logo John Byron Orrego, titulado Luis Teja-
da Cano y el inicio de la modernidad literaria en 
Colombia (Concejo de Medellín); de 1994, la 
biografía Luis Tejada: una crónica para el cronis-
ta, del poeta Víctor Bustamante (Editorial Ba-
bel); del año siguiente, el ensayo Luis Tejada 
y la lucha por una nueva cultura, del ya citado 
Loaiza Cano (Tercer Mundo Editores), y de 
2006, la biografía de afortunado título Luis Te-
jada: vida breve, crítica crónica, del poeta John 
Galán Casanova (Editorial Panamericana). 

Podría decirse que Tejada estuvo sepulta-
do en el olvido durante los cincuenta años 
posteriores a su muerte. Su amigo y compa-
ñero político Luis Vidales no economizó un 
par de neologismos al censurarle a Colom-
bia, en 1976, esta negligencia: 

El olvido, el estado letárgico parece ser la pa-
labra de orden de esta sociología. Se trata de 
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Jhon Jair Muriel, Sin título, fotoserigrafía, 1992, 1/12, Fondo Hernando Guerrero, Colección de Grabado, MUUA.
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un entresueño, de un segismundismo, de un 
yacer soporífero, de un estado de catalepsia, 
de una condición hipnótica, de un sonambu-
lismo, de una vagotomía vegetal.12 

El que todavía hoy existan lectores fervo-
rosos de Tejada en un país que carece de 
anticuarios compulsivos o de afanados na-
cionalistas demuestra al menos que su obra 
no es una vieja curiosidad del pasado. So-
ciólogos e historiadores han leído sus cró-
nicas como documentos sociales y con ellos 
han reconstruido el proceso modernizador 
en las primeras décadas del siglo xx en Co-
lombia; su calidad estética, en tanto, no ha 
envejecido, y de allí que Tejada siga inte-
resando a los poetas. Y a todos, aunque de 
manera incidental (y está bien que así sea), 
les ha intrigado un mismo asunto: ¿qué son 
estas autoproclamadas “crónicas”? 

III 

Una dificultad elemental y hasta aquí in-
confesada ha entorpecido la redacción de 
estas líneas. El lector atento ya lo habrá 
notado: me he referido mayormente a la 
“obra” de Tejada o a sus “textos” o “notas”, 
vacilando en llamarlos “crónicas” (como él 
lo quiso, al bautizarlos así, en el título de 
su único libro). Todos los que han escrito 
sobre él oscilan entre la justificación de esa 
denominación y un intento por redefinir 
el género de la obra. Sin querer agotar una 
discusión que no supera aquella inocua y 
extensa sobre el sexo de los ángeles, docu-
mento dicha polémica a manera de curiosi-
dad y anécdota. 

El poeta Cobo Borda ve inusuales caracte-
rísticas en la crónica. Dice: “La crónica, que 
es hasta cierto punto periodismo, pero que 
es, ante todo, buena prosa, oscila entre el 

ensayo breve y la digresión aguda, y tiene 
a Luis Tejada como su más destacado expo-
nente”.13 No sin aparente maldad y acerta-
da intuición, Cobo Borda contrapone buena 
prosa y periodismo; su definición de la cró-
nica, sin embargo, parece acercarse más a 
la del artículo de opinión o a la del ensayo 
tal como lo conoció y practicó Montaigne: 
“Ella [la crónica] ya no busca tanto la trans-
misión de novedades, como lo fue en sus 
orígenes; [...] sino más bien [...] glosar en un 
apunte breve, un comentario incisivo, una 
mirada al sesgo, la realidad entera”.14 

Simpático: García Berrío y Huerta Calvo 
(1995), en Los géneros literarios, casi hablan 
en los mismos términos sobre el ensayo, se-
ñalando que este posee una “prosa literaria 
sin estructura prefijada, que admite la ex-
posición y argumentación lógica, junto a las 
digresiones, en un escrito breve sin inten-
ción de exhaustividad”.15 Y antes informan: 

[...] en determinadas épocas ha prevalecido 
un concepto del mismo muy estetizante, 
hasta el punto de que los límites entre lo di-
dáctico y lo ficcional han llegado a diluirse. 
Incluso en nuestros días, el artículo periodís-
tico –por hablar de una forma simple– pre-
senta en muchos de sus cultivadores un alto 
grado de intención artística.16 

Lo anterior aparece reiteradamente en las 
crónicas/ensayos de Tejada, donde los lí-
mites entre poesía, ensayo y crónica son 
difusos. 

Por otra parte, la reacción del poeta Vida-
les frente al género de la obra de Tejada es 
enfática y está acompañada por una furia 
amena que siempre ha despertado en mí 
una sonrisa de íntima complicidad. Repaso 
brevemente esos énfasis. Dice Vidales: “No 
hay en la literatura de aplicación periodís-
tica del ciclo en que Luis Tejada se expresa, 
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nada entre los cronistas de habla castella-
na [...] que se le parezca ni remotamente”.17 
También se refiere a las “mal llamadas cró-
nicas” e insiste: 

He dicho que la palabra “crónica”, como 
designó Tejada sus producciones y como se 
suelen catalogar estas, no responde a la eva-
luación que hoy estamos en capacidad de 
hacer de esa obra, y es una subestimación, 
por tanto, de la misma. [...] las crónicas de 
Tejada aparecen cada vez más puras, más 
vivaces, más alta poesía, más actuales y fu-
turas y menos crónicas...18 

Y termina concluyendo con soberbia sin- 
cera: 

Por virtud de la esencia de cuanto escribió, 
su obra se sitúa en un plano de perennidad 
en el que el comején del tiempo no actúa. 
Me refiero al plano de la poesía, que es la 
única de las creaciones del ingenio huma-
no que responde a cualidades implícitas del 
temperamento [...], sin ayuda de materiales 
externos o de la muletería de las fuentes, 
documentos u otros papeles que requieren 
todas las otras manifestaciones de la labor 
intelectual.19 

Una última conclusión que se suma al baru-
llo general la emite Galán Casanova, quien 
no se resiste a glosar a Cobo Borda al descri-
bir la conformación híbrida de esos textos: 

El valor literario de las crónicas de Tejada 
radica en su capacidad de condensar con 
fortuna cualidades propias de modalidades 
tan diversas como la narrativa, la poesía, el 
artículo periodístico o la crítica. La libertad 
que establece la crónica como género a me-
dio camino entre el periodismo y la literatu-
ra impide que alguna de estas tendencias se 
apodere del texto, ajustándolo a sus conven-
ciones específicas.20 

La ambigüedad del género es, pues, una 
característica inherente a las crónicas/en-

sayos/poemas/textos/comentarios/notas 
breves escritas por Tejada hace noventa 
años. En ellas aparecen, sin embargo, va-
rias declaraciones sobre sus intenciones 
y aspiraciones literarias; quizás en ellas 
se encuentre un hilo para salir de este la-
berinto en el que voluntariamente me he 
extraviado. 

[...]
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