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Al cumplirse cien años de su muerte honramos al llamado Príncipe de los cronistas, 
el antioqueño Luis Tejada, que hizo de la crónica un juguete poético para desarmar a 
punta de paradojas, ironía, metáforas audaces y aforismos con la filosofía de andar por 
casa, preferiblemente echado en la hamaca desde donde lanzaba cargas de profundidad a 
cuentagotas de tinta. Esta relectura desvela el universo femenino del escritor, diminuto 
en el conjunto de su obra, pero significativo.

Las muchachas de Luis Tejada

Maryluz Vallejo

Pocas mujeres aparecen en el repertorio 
cronístico de Luis Tejada, que sobrepasa el 
medio millar de columnas en sus escasos 
años de vida periodística (1917-1924), y po-
drían clasificarse en tres grupos: las lumi-
narias que eclipsaron su atención, las que 
hicieron parte de sus círculos cotidianos y 
las parientes cercanas, a saber: la venera-
ble actriz Sarah Bernhard, recién muerta 
en París; la también actriz española Ale-
jandrina Caro, que el artista vio actuar en 
el Teatro Bolívar de Medellín; la bailarina 
clásica Norka Rouskaya, que se presentó en 
el Teatro Colón y lo llevó a exaltar la ex-
presión más sublime del movimiento; la 
chilena Gabriela Mistral, a quien calificó de 
“el gran poeta de América” (no poetisa, que 
era la denominación a la usanza); la cantan-
te española Paquita Escribano y la reina de 
Egipto, Cleopatra, que para él no fue una 
simple “hembra voluptuosa” ya que tenía 
el alma fría de un gran político. 

En la galería de conocidas figuran Sofía 
Olano, pero solo porque se iba a desposar 
con su amigo Joaquín Cano, y Alejandri-
na, la pitonisa de la calle 22, que aun mu-
grienta y desdentada estaba en boga entre 
las clases altas, y hasta una cuadrilla de 
mujeres delincuentes, atractivas y elegan-

tes, que tenían azotados a los transeúntes y 
comerciantes de Bogotá, si bien el cronista 
justifica la delincuencia femenina por la fal-
ta de trabajo y de salarios dignos. Entre la 
parentela están: su madre Isabel Cano (hija 
de Rodolfo, primo de Fidel, fundador de El 
Espectador); su hermana Belica; su prima, 
la artista Lucy Tejada, y sus tías maternas, 
residentes en Medellín, de las cuales María 
Cano sería “Flor del trabajo” en 1925 cuan-
do ya el sobrino era flor de cementerio. 

En general, su percepción estereotipada de 
la mujer no distaba del espíritu machista 
de la época, aunque en las soflamas revo-
lucionarias que caracterizaron la última 
etapa de su producción reclamó para ellas 
los mismos derechos ciudadanos de los que 
gozaban los hombres. El último año de su 
vida se ocupó del salario de la mujer en so-
lidaridad con las obreras de una fábrica de 
fósforos de Bogotá que entraron a huelga. 
Así mismo, replicó el llamado de la líder 
del sufragismo femenino norteamericano, 
la señora Chatman, a las mujeres surameri-
canas y aplaudió los proyectos legislativos 
que se estaban debatiendo en Argentina y 
Uruguay, a esas alturas de 1923, mientras 
en el resto de América las mujeres seguían 
prácticamente en condición de esclavitud. 
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Quizás ese interés por las mujeres inteli-
gentes y reivindicativas lo despertó su es-
posa, Julieta Gaviria, quien le “encendió 
los sesos” y lo llevó a descubrir ese insos-
pechado universo femenino que había re-
tratado con cierto menosprecio. Así lo hizo 
cuando habló de las “pálidas vírgenes de 
la ciudad” que adquirían trenzas rubias o 
negras importadas, que se habían puesto 
de moda, para que se deslizaran sobre sus 
senos; “trenzas falaces” –las llama–, que 
engañaban a los soñadores. Antes de cono-
cer a su novia Julieta se regodeaba con las 
veleidades románticas y no dejaba de ad-
mirar al sexo opuesto, que juzgaba como 
deliciosamente caprichoso e ingenuo.

En varias crónicas de su primera época, 
1917, comparte unos supuestos requiebros 
amorosos, que al estar narrados en tono 
festivo e irónico delatan la impostura del 
joven enamorado. En la titulada “Las mu-
chachas bonitas y el suicidio” sostiene que 
“una mujercita bonita, adorable y perversa 
puede empujarlo a uno a cometer una cala-
verada mayúscula”. Y con su razonamiento 
zumbón acusa a las mujeres de ser causan-
tes de muchas desgracias. En concreto se 
refiere a una chica con ojos de gitana que 
le robó el corazón, pero luego se enteró de 
que tenía ¡dos novios!, algo impensable en 
Pereira. En otra crónica demuestra que el 
amor es ciego porque se prendó de una “fo-
rasterita”, a la que describió ‘en dos pluma-
das’ así: “es un poquito flacucha y fea, poco 
más o menos como una escoba vieja; tiene 
unos ojos atormentadores de vaca agoni-
zante y unos dientes blancos y pulidos de 
caimán neurasténico [...]”. Y sigue ridiculi-
zando a la pobre criatura, que para colmo 
se llamaba Casimira, unas líneas más has-
ta llegar al caminado: “grandes zancadas, 
como un caballo flaco”. 

Pero el poeta de las cosas pequeñas y la 
poética mayúscula, pertinaz observador 
del microcosmos femenino, cambia el tono 
burlesco cuando habla de una pálida mu-
chacha, con los zapatos gastados, que vio 
mirando embelesada el escaparate de un al-
macén en la Calle Real. El cronista revolu-
cionario se conmueve ante la imposibilidad 
de que “Esa pobre niña” pudiera comprar 
alguna de las prendas exhibidas. 

“Para que una mujer sea verdaderamente 
bella debe ser un poco fea”, escribió Teja-
da con su humor paradojal, más cercano 
al platonismo que al cinismo, y por ello no 
dudó en destronar a la Venus de Milo cuya 
belleza perfecta le horrorizaba. Incluso, en 
un elogio que le hace al poeta José Asun-
ción Silva insiste en que la belleza no es una 
cualidad eterna sino circunstancial y por 
ello la venus mencionada ya no era bella, o 
al menos no apasionaba. 

En su minuciosa exploración filosófica de 
temas fútiles escribió sobre “El descote”. 
Según su apotegma, cuando se normali-
zara mataría la curiosidad en los hombres 
porque 

una mujer inquieta más y es tanto más sen-
sual, cuando más vestida vaya. ¿No habéis 
sentido nunca el influjo turbador de esas 
mujeres herméticas, que llevan un velo es-
peso sobre la faz y las misteriosas manos en-
guantadas?

Para mayor sorpresa, Tejada se refirió al 
arte de arreglarse las uñas de los pies y 
de las manos, válido para los dos géneros, 
pero recomienda en particular a las féminas 
mantenerlas cuidadas y traslúcidas para 
atraer la felicidad. Con la misma vehemen-
cia condenaba a las mujeres que cometían 
el crimen de “cortarse el cabello alrededor 
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de la nuca” (desconociendo que el corte a lo 
garçon se imponía). 

Haciendo uso de la paradoja, su recurso 
supremo, escribió en “Sobre el amor y la 
belleza” que las mujeres bellas no necesa-
riamente eran amadas mientras había feas 
que inspiraban grandes pasiones, y que 
las mujeres ingeniosas siempre tenían más 

amigos que amantes porque la belleza y el 
ingenio no eran cualidades absolutamente 
indispensables para suscitar el amor. Todo 
para concluir que una mujer puede ser fea, 
pero si tiene “magnetismo sexual”, o sea, 
una “indefinible racha erótica” triunfará en 
el amor: “experimentamos casi un choque 
al mirarlas a los ojos o al rozarles la piel con 
nuestros dedos” (frase que habrá causado 

Germán Benjumea, Sin título, xilografía, 1993, P/A, Fondo Hernando Guerrero, Colección de Grabado, MUUA.
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sofocos entre los y las lectoras). Y agrega 
con tono sentencioso: 

Hasta ahora hemos medido inconsciente-
mente el valor de la mujer por su belleza o 
su inteligencia, pero ya creo que deberíamos 
medirlo tomando más bien como base esa 
“capacidad de amar”, cualidad que se me 
hace a mí extraordinariamente preciosa. 

En esa misma vena psicológica renegó Te-
jada en “Los retratos” de las fotografías que 
congelaban la gracia, el espíritu y la belle-
za de las mujeres amadas. Y va esta oda 
exaltada: 

Ah, el movimiento tiene en ciertas mujeres 
un sentido místico y recóndito, un no sé qué 
trascendente que las incorpora más visible-
mente que a todos los otros seres al ritmo 
del mundo, que hace sensibles en ellas de 
un modo singular la armonía inefable del 
Universo. 

Ese movimiento volvió a ser tema en “La 
bailarina”, “la muchacha fea, con una feú-
ra verdadera y doliente, que le granjeaba 
el desprecio de los hombres”. Pero una vez 
subida en las tablas del café se transformaba 
al punto de parecer arrancada de un cuadro 
alucinante de Degas, “porque el movimien-
to vivifica y hermosea la materia”. 

Hay que abonarle a Tejada, el descreído del 
amor, el largo viaje que se echó a caballo 
hasta Pereira para casarse el 6 de septiem-
bre de 1922 con su novia y llevarla a vivir a 
Bogotá, a una pensión misérrima en el cen-
tro, epicentro de la bohemia. Él, que había 
renegado del vínculo conyugal en varias 
crónicas y que se mofó de su ídolo Anatole 
France y de su amigo José Mar por haber 
contraído matrimonio –como se contrae un 
virus–, mudó de parecer para convertirse 
en el marido más devoto. Por su parte, Ju-
lieta Gaviria, además de ser musa, se vol-

vió su secretaria, la que copiaba los textos al 
dictado porque a él le daba pereza sentarse 
a escribir y despegar la mano de su pipa. 
Parecida pipa a la adherida a la boca de 
Luis Vidales, carnal de Tejada desde que se 
cruzaron en la calle y el cronista supo que 
el poeta era primo hermano de su esposa. 

Julieta, a quien admiró por su talento y su 
fuerza, y en quien debió intuir esa “inde-
finible racha erótica”, derrumbó sus pre-
juicios machistas y el amor sobrevivió a 
no pocas pruebas en el breve tiempo que 
vivieron juntos. Primero, la de la pobreza 
franciscana, con varios meses de arriendo 
atrasados, algunas veces sin dinero para co-
mer ni para tabaco, pero ellos distraían sus 
afugias conversando. Segundo, la pérdida 
de su primogénito, que esperaban con emo-
ción, pero nació muerto. Meses después, 
Tejada falleció en Girardot, a los 26  años, 
de tuberculosis y de poesía “como la poe-
ta Marie Barkischeff” –al decir de Eduardo 
Caballero Calderón– y Julieta reviviría el 
luto. Agonizante, la eterna viuda le dijo a 
Adel López Gómez, amigo de la entraña, 
que esos dos años con Luis Tejada fueron 
los más venturosos de su vida. A su muer-
te, ocurrida en 1946 en Cartago, podrían ha-
berle puesto este epitafio tejadiano: “Quedé 
empezada”.
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