Las muchachas de Luis Tejada

Maryluz Vallejo

Al cumplirse cien afios de su muerte honramos al llamado Principe de los cronistas,
el antioquerio Luis Tejada, que hizo de la cronica un juguete poético para desarmar a
punta de paradojas, ironia, metdforas audaces y aforismos con la filosofia de andar por
casa, preferiblemente echado en la hamaca desde donde lanzaba cargas de profundidad a
cuentagotas de tinta. Esta relectura desvela el universo femenino del escritor, diminuto

en el conjunto de su obra, pero significativo.

Pocas mujeres aparecen en el repertorio
cronistico de Luis Tejada, que sobrepasa el
medio millar de columnas en sus escasos
afios de vida periodistica (1917-1924), y po-
drian clasificarse en tres grupos: las lumi-
narias que eclipsaron su atencioén, las que
hicieron parte de sus circulos cotidianos y
las parientes cercanas, a saber: la venera-
ble actriz Sarah Bernhard, recién muerta
en Paris; la también actriz espafiola Ale-
jandrina Caro, que el artista vio actuar en
el Teatro Bolivar de Medellin; la bailarina
clasica Norka Rouskaya, que se presento en
el Teatro Colén y lo llevé a exaltar la ex-
presion mas sublime del movimiento; la
chilena Gabriela Mistral, a quien calific6 de
“el gran poeta de América” (no poetisa, que
era la denominacion a la usanza); la cantan-
te espafiola Paquita Escribano y la reina de
Egipto, Cleopatra, que para él no fue una
simple “hembra voluptuosa” ya que tenia
el alma fria de un gran politico.

En la galerfa de conocidas figuran Sofia
Olano, pero solo porque se iba a desposar
con su amigo Joaquin Cano, y Alejandri-
na, la pitonisa de la calle 22, que aun mu-
grienta y desdentada estaba en boga entre
las clases altas, y hasta una cuadrilla de
mujeres delincuentes, atractivas y elegan-
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tes, que tenian azotados a los transetintes y
comerciantes de Bogotd, si bien el cronista
justifica la delincuencia femenina por la fal-
ta de trabajo y de salarios dignos. Entre la
parentela estan: su madre Isabel Cano (hija
de Rodolfo, primo de Fidel, fundador de EI
Espectador); su hermana Belica; su prima,
la artista Lucy Tejada, y sus tias maternas,
residentes en Medellin, de las cuales Maria
Cano seria “Flor del trabajo” en 1925 cuan-
do ya el sobrino era flor de cementerio.

En general, su percepcion estereotipada de
la mujer no distaba del espiritu machista
de la época, aunque en las soflamas revo-
lucionarias que caracterizaron la ultima
etapa de su produccién reclamoé para ellas
los mismos derechos ciudadanos de los que
gozaban los hombres. El dltimo afio de su
vida se ocup6 del salario de la mujer en so-
lidaridad con las obreras de una fabrica de
fosforos de Bogotd que entraron a huelga.
Asi mismo, replicé el llamado de la lider
del sufragismo femenino norteamericano,
la sefiora Chatman, a las mujeres surameri-
canas y aplaudi6 los proyectos legislativos
que se estaban debatiendo en Argentina y
Uruguay, a esas alturas de 1923, mientras
en el resto de América las mujeres seguian
préacticamente en condicion de esclavitud.
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Quizas ese interés por las mujeres inteli-
gentes y reivindicativas lo despert6 su es-
posa, Julieta Gaviria, quien le “encendi6
los sesos” y lo llev6 a descubrir ese insos-
pechado universo femenino que habia re-
tratado con cierto menosprecio. Asilo hizo
cuando hablé de las “palidas virgenes de
la ciudad” que adquirian trenzas rubias o
negras importadas, que se habian puesto
de moda, para que se deslizaran sobre sus
senos; “trenzas falaces” -las llama-, que
engafiaban a los sofiadores. Antes de cono-
cer a su novia Julieta se regodeaba con las
veleidades romanticas y no dejaba de ad-
mirar al sexo opuesto, que juzgaba como
deliciosamente caprichoso e ingenuo.

En varias crénicas de su primera época,
1917, comparte unos supuestos requiebros
amorosos, que al estar narrados en tono
festivo e irénico delatan la impostura del
joven enamorado. En la titulada “Las mu-
chachas bonitas y el suicidio” sostiene que
“una mujercita bonita, adorable y perversa
puede empujarlo a uno a cometer una cala-
verada mayuscula”. Y con su razonamiento
zumbon acusa a las mujeres de ser causan-
tes de muchas desgracias. En concreto se
refiere a una chica con ojos de gitana que
le rob6 el corazén, pero luego se enter6 de
que tenia jdos novios!, algo impensable en
Pereira. En otra crénica demuestra que el
amor es ciego porque se prend6 de una “fo-
rasterita”, a la que describi6 ‘en dos pluma-
das’ asi: “es un poquito flacucha y fea, poco
mas 0 menos como una escoba vieja; tiene
unos ojos atormentadores de vaca agoni-
zante y unos dientes blancos y pulidos de
caimén neurasténico [...]”. Y sigue ridiculi-
zando a la pobre criatura, que para colmo
se llamaba Casimira, unas lineas mas has-
ta llegar al caminado: “grandes zancadas,
como un caballo flaco”.
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Pero el poeta de las cosas pequefias y la
poética mayuscula, pertinaz observador
del microcosmos femenino, cambia el tono
burlesco cuando habla de una palida mu-
chacha, con los zapatos gastados, que vio
mirando embelesada el escaparate de un al-
macén en la Calle Real. El cronista revolu-
cionario se conmueve ante la imposibilidad
de que “Esa pobre nifia” pudiera comprar
alguna de las prendas exhibidas.

“Para que una mujer sea verdaderamente
bella debe ser un poco fea”, escribi6é Teja-
da con su humor paradojal, méas cercano
al platonismo que al cinismo, y por ello no
dudé en destronar a la Venus de Milo cuya
belleza perfecta le horrorizaba. Incluso, en
un elogio que le hace al poeta José Asun-
cion Silva insiste en que la belleza no es una
cualidad eterna sino circunstancial y por
ello la venus mencionada ya no era bella, o
al menos no apasionaba.

En su minuciosa exploracién filoséfica de
temas fatiles escribi6 sobre “El descote”.
Segin su apotegma, cuando se normali-
zara matarfa la curiosidad en los hombres
porque

una mujer inquieta mds y es tanto mas sen-
sual, cuando mas vestida vaya. ;No habéis
sentido nunca el influjo turbador de esas
mujeres herméticas, que llevan un velo es-
peso sobre la faz y las misteriosas manos en-
guantadas?

Para mayor sorpresa, Tejada se refiri6 al
arte de arreglarse las ufias de los pies y
de las manos, vélido para los dos géneros,
pero recomienda en particular a las féminas
mantenerlas cuidadas y trasltcidas para
atraer la felicidad. Con la misma vehemen-
cia condenaba a las mujeres que cometian
el crimen de “cortarse el cabello alrededor
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de lanuca” (desconociendo que el corte a lo
garcon se imponia).

Haciendo uso de la paradoja, su recurso
supremo, escribié en “Sobre el amor y la
belleza” que las mujeres bellas no necesa-
riamente eran amadas mientras habia feas
que inspiraban grandes pasiones, y que
las mujeres ingeniosas siempre tenian mas
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amigos que amantes porque la belleza y el
ingenio no eran cualidades absolutamente
indispensables para suscitar el amor. Todo
para concluir que una mujer puede ser fea,
pero si tiene “magnetismo sexual”, o sea,
una “indefinible racha erética” triunfara en
el amor: “experimentamos casi un choque
al mirarlas a los ojos o al rozarles la piel con
nuestros dedos” (frase que habra causado
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sofocos entre los y las lectoras). Y agrega
con tono sentencioso:

Hasta ahora hemos medido inconsciente-
mente el valor de la mujer por su belleza o
su inteligencia, pero ya creo que deberiamos
medirlo tomando mas bien como base esa
“capacidad de amar”, cualidad que se me
hace a mi extraordinariamente preciosa.

En esa misma vena psicolégica renegé Te-
jada en “Los retratos” de las fotografias que
congelaban la gracia, el espiritu y la belle-
za de las mujeres amadas. Y va esta oda
exaltada:

Ah, el movimiento tiene en ciertas mujeres
un sentido mistico y recéndito, un no sé qué
trascendente que las incorpora mas visible-
mente que a todos los otros seres al ritmo
del mundo, que hace sensibles en ellas de
un modo singular la armonia inefable del
Universo.

Ese movimiento volvié a ser tema en “La
bailarina”, “la muchacha fea, con una fea-
ra verdadera y doliente, que le granjeaba
el desprecio de los hombres”. Pero una vez
subida en las tablas del café se transformaba
al punto de parecer arrancada de un cuadro
alucinante de Degas, “porque el movimien-
to vivifica y hermosea la materia”.

Hay que abonarle a Tejada, el descreido del
amor, el largo viaje que se eché a caballo
hasta Pereira para casarse el 6 de septiem-
bre de 1922 con su novia y llevarla a vivir a
Bogotd, a una pension misérrima en el cen-
tro, epicentro de la bohemia. El, que habia
renegado del vinculo conyugal en varias
crénicas y que se mofé de su idolo Anatole
France y de su amigo José Mar por haber
contraido matrimonio -como se contrae un
virus-, mudé de parecer para convertirse
en el marido mas devoto. Por su parte, Ju-
lieta Gaviria, ademas de ser musa, se vol-
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vi6 su secretaria, la que copiaba los textos al
dictado porque a €l le daba pereza sentarse
a escribir y despegar la mano de su pipa.
Parecida pipa a la adherida a la boca de
Luis Vidales, carnal de Tejada desde que se
cruzaron en la calle y el cronista supo que
el poeta era primo hermano de su esposa.

Julieta, a quien admiré por su talento y su
fuerza, y en quien debié intuir esa “inde-
finible racha erética”, derrumbé sus pre-
juicios machistas y el amor sobrevivié a
no pocas pruebas en el breve tiempo que
vivieron juntos. Primero, la de la pobreza
franciscana, con varios meses de arriendo
atrasados, algunas veces sin dinero para co-
mer ni para tabaco, pero ellos distraian sus
afugias conversando. Segundo, la pérdida
de su primogénito, que esperaban con emo-
cioén, pero nacié muerto. Meses después,
Tejada fallecio en Girardot, a los 26 afios,
de tuberculosis y de poesia “como la poe-
ta Marie Barkischeff” -al decir de Eduardo
Caballero Calderén- y Julieta reviviria el
luto. Agonizante, la eterna viuda le dijo a
Adel Lépez Gémez, amigo de la entrafia,
que esos dos afios con Luis Tejada fueron
los mas venturosos de su vida. A su muer-
te, ocurrida en 1946 en Cartago, podrian ha-
berle puesto este epitafio tejadiano: “Quedé
empezada”.
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