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Una nueva gramática

John Galán Casanova

El año pasado [se refiere a 1997], en una 
de sus esporádicas intervenciones desde 
la Universidad de Guadalajara, en México, 
García Márquez lanzó al mundo hispano 
la propuesta de suprimir algunas letras 
del alfabeto con el propósito de unificar y 
simplificar la escritura. Entre otras cosas, 
proponía unificar el uso de la “b” y la “v”, 
remplazar la “g” por la “j” en los casos en 
que sonara como esta última y recomenda-
ba desaparecer la humilde “h”.

Los cables internacionales se encargaron 
de transmitir la noticia como chiva de la 
semana: García Márquez pretendía recor-
tarle unas teclas de sobra a nuestro querido 
idioma. Muchos picaron el anzuelo del tra-
vieso patriarca: noticieros, prensa escrita, 
columnistas que quisieron ensayar cómo 
quedaría la lengua aplicándole la tijera de 
Gabo: “boy a escribir este artículo sigiendo 
las normas que se impondrían para el caste-
llano si ocurriera el milagro de que la Real 

Academia aceptara las sujerencias –afirmó 
Éctor Abad F, en Cromos–. Aunque se bea 
raro, será mejor que nos bayamos acostum-
brando, por si el milagro se produce”.1

El milagro no se produjo. A la semana si-
guiente nadie volvió a retomar el asunto: 
Éctor Abad firmó de nuevo Héctor y en la 
cuadrilla de correctores de pruebas de Gar-
cía Márquez respiraron tranquilos pues no 
habría necesidad de aplicar o memorizar 
ninguna nueva norma lingüística para fu-
turas ediciones de Cien años de soledad.

Traigo a cuento lo anterior pensando en “La 
gramática y la revolución”, uno de tantos 
polémicos e interesantes artículos escritos 
por Luis Tejada a comienzos de los años 20 
en El Espectador. En este texto, creado para 
responder a las quejas de Marco Fidel Suá-
rez sobre la falta de gramaticalidad en los 
jóvenes, Tejada aprovechó para presentar 
sus opiniones acerca de la juventud y la li-
teratura colombianas del momento, y acer-
ca de los nexos que veía entre la revolución 
social y la subversión de la gramática:

No puede eliminar la gramática una gene-
ración que no tiene ideas nuevas, ni experi-
menta sensaciones nuevas; porque toda con-
junción imprevista de palabras, que se salga 
de los moldes gramaticales, significa la exis-
tencia de una idea nueva, o al menos, acusa 
una percepción original de la vida, de las 
cosas. Por eso en las épocas de intensa agita-
ción espiritual, en los momentos de revolu-
ción, cuando todo se subvierte o se destruye, 
la gramática salta hecha pedazos, junto con 
las instituciones milenarias.2

Álvaro Agudelo, Sin título, grabado, 1993, P/A, Fondo Hernando 
Guerrero, Colección de Grabado, MUUA.
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Según se desprende de las afirmaciones del 
joven cronista antioqueño, muerto antes de 
cumplir los 27 años, para llegar a transfor-
mar y trastocar la gramática de una lengua 
se requiere algo más que ligeros devaneos 
reformistas. Hace falta estar en pugna, fra-
guar una revuelta contra el lenguaje estable-
cido, volverse contra él, burlarlo, dislocarlo. 
Así lo sentía Tejada, y para corroborar su 
opinión citaba un ejemplo que por su ac-
tualidad tenía que resultarle muy sugesti-
vo: el de los poetas futuristas rusos (Blok, 
Esénin, Mayakovsky), los cuales, sostenía 
el cronista, habían “eliminado totalmente la 
ortografía clásica y la gramática de la época 
zarista”.

Contemporáneo de los movimientos de 
vanguardia europeos, y partícipe distan-
te de su espíritu iconoclasta y renovador, 
Tejada emprendió en Colombia una labor 
de revaluación crítica que puso en entre-
dicho a varias de quienes se consideraban 
como las máximas autoridades literarias 
del momento: Marco Fidel Suárez, Anto-
nio Gómez Restrepo, Guillermo Valencia, 
Tomás Rueda Vargas. De este conjunto no 
se salvó ni siquiera Rubén Darío, padre 
del modernismo, a quien Tejada terminó 
despachando con un rotundo “que en paz 
descanse”.3

Así mismo, Tejada estuvo a la cabeza de 
esa breve aventura que llevaron a cabo Los 
Arquilókidas (1922), en cuyos manifiestos 
execraron, entre otros, a los veteranos aca-
démicos de la lengua: “Tiene esta solicitud 
el objeto de conocer los nombres de los indi-
viduos que componen ese asilo de inválidos 
mentales, muchos de los cuales serán em-
palados y estrangulados sin misericordia”.4

¿Qué pasó con estos amagos iconoclastas? 
¿Por qué no se concretó aquí un vigoroso 

movimiento de vanguardia, como sucedió 
en otros países latinoamericanos? Podría 
repetirse lo ya dicho: la rebelión artística se 
esfumó junto con las intenciones de empren-
der la revolución social. Tarde o temprano, 
Los Arquilókidas entrarían a usufructuar el 
poder que habían cuestionado; igual ocurrió 
con Los Nuevos: todos fueron entrando en 
la yunta, excepción hecha de Vidales, Zala-
mea, Rendón y De Greiff. Como afirma uno 
de los biógrafos de Tejada, “todo aquello fue 
una obsesión transitoria por cuestionar un 
orden moral que asfixiaba su también pa-
sajero afán de innovación. Después vendría 
la claudicación, es decir, la aceptación del 
mundo ético que habían rechazado”.5

Debido a su temprana desaparición en 1924, 
este fue un asunto que Tejada no llegó a pre-
senciar. No obstante, la profundidad de su 
crítica crónica, sumada al aura de leyenda 
que queda flotando tras cada muerte juvenil, 
hacen que hoy en día su lectura nos resulte 
una estimulante y provocadora lección de 
anticonformismo. En un texto de 1920, es-
crito para responder a su colega Luis Bernal 
–seudónimo de José Rafael Muñoz–, quien 
le reprochaba su “insuperable afán de con-
tradecir”, Tejada justifica la necesidad de su 
carácter rebelde: 

Una generación no empieza a ser ella misma, 
no se constituye en entidad independiente y 
creadora sino cuando encuentra deficiente, 
inadecuado y controvertible lo que realizó la 
generación anterior. Bien sé que nosotros no 
obramos así, aquí, en esta tierra quieta y feti-
chista: eso da la medida de nuestra incapaci-
dad creadora y de nuestro ínfimo espíritu de 
contradicción.6

Pese a que este año [1989] se cumple un si-
glo del nacimiento de Tejada, en esta opor-
tunidad las entidades culturales no se han 
precipitado a asignar los consabidos recur-
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sos para la conmemoración. Se les dio ma-
yor realce a los centenarios de sus amigos, 
el caricaturista Ricardo Rendón (1994) y el 
poeta León de Greiff ( 1995), lo cual indi-
ca que sobre la memoria del cronista aún 
no cae el pesado manto de la consagración 
oficial.

En cierto sentido el país que fustigó sigue 
siendo muy similar: en el contexto artístico 
y periodístico la incidencia de la juventud 
es francamente discreta, y si a los veinti-
cuatro años Tejada era proclamado como 
“Príncipe de los cronistas colombianos” y 
se afianzaba como uno de los editorialis-
tas más leídos e influyentes de la época, 
hoy debemos constatar que en ninguno 
de los grandes periódicos figuran colum-
nistas de opinión menores de treinta; los 
mayores tienen la sartén por el mango y 
los jóvenes continúan en lo suyo, pasando 
desapercibidos.

En general, nuestro medio editorial da la 
sensación de pasar por un período prós-
pero y boyante, en los supermercados las 
nuevas publicaciones comparten estante-
ría con la prensa tradicional y las revistas 
de farándula, y los intelectuales de moda 
se mantienen muy ocupados participando 
en seminarios, lanzamientos, cocteles, colo-
quios y reuniones de la sociedad civil. Ante 
panorama tan profuso y difícil de sopesar, 
en el que mucho brilla, pero se nos escapa, 
hace falta una corriente de señalamien-
to, provocación y difusión crítica como la 
que Tejada mismo alcanzó a ejercer. La 
subversión de la gramática con la que él 
soñaba sigue siendo una puerta abierta. 
Naturalmente, las combinaciones inéditas 
de palabras y los versos descoyuntados que 
solicitaba en sus artículos “no están catalo-
gados en los textos ni estereotipados en el 
lenguaje tradicional”. Habría que extraerlos 

–como lo señaló Rimbaud en su “Alquimia 
del verbo”– de los letreros, los grabados 
populares, los libros eróticos sin ortografía, 
las novelas de los abuelos, los libritos infan-
tiles, las óperas viejas, los estribillos tontos, 
los ritmos ingenuos. Y también, remitién-
donos a nuestra época, del cine, los grafitis, 
los diarios adolescentes, la música popular, 
la ciencia ficción, la poesía ignorada y olvi-
dada, el spanglish o los símbolos de internet.

Cerremos esta evocación del fugaz cronista 
y crítico de los años 20 recordando palabras 
de la carta de condolencia que su tía María 
Cano envío a la viuda, Julieta Gaviria, siete 
días después de fallecer Tejada en Girardot: 
“Se nos fue Luis. Se fue con todo nuestro 
amor, con nuestra alegría, con la luz de 
nuestra vida”.7
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