El hombre es el animal de las metamorfosis’

Sven Hanuschek
Traduccion de Carlos Ciro

Nuestra naturaleza estd en el movimiento; el reposo
absoluto es la muerte.

Blaise Pascal?

Entre las muchas caracterizaciones de
Elias Canetti por parte de sus contempora-
neos hay dos caracteristicas que se repiten
més a menudo. Una de ellas nos presenta
a un sefior mayor autoritario, de melena
leonina, de stbitas emociones fuertes y
hondas que siempre recibia a sus visitan-
tes en Zurich del mismo modo: abriendo
con pasos apresurados la puerta principal
y conduciéndolos hasta su estudio para
ofrecerles cofiac y zumo de naranja; y que,
una vez cumplido este ritual, abria una
conversacion interminable y desenfrenada,
interrumpida a lo sumo por una comida
con la familia. La segunda imagen muestra
a ese Canetti “devorador de hombres”, en
tiempos mds remotos, desritualizado por
completo. Debi6 contar con una habilidad
asombrosa y sobrecogedora para “expri-
mirle el cerebro” a sus interlocutores que,
tanto colegas como desconocidos, le habian
contado, ya en los primeros diez minutos,
todo sobre si mismos e incluso aquello que
no habrian querido contar a nadie. Gracias
a su fantédstica memoria, Canetti no olvi-
daba ningtn detalle y podia ocurrir que,
décadas después de una de estas conversa-
ciones de diez minutos, preguntara por una
persona a la que nunca habia vuelto a ver.’
Ruth von Mayenburg, quien fuera amiga
cercana de Canetti hacia 1930, atestiguaba
pasiones similares y describia detallada-
mente el proceso:
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a menudo conseguia dejar al descubierto,
de un solo mordisco, el corazén y los rifio-
nes, y se daba un festin con la médula 6sea
y el cerebro de sus victimas. Al hacerlo, se
servia de su capacidad tnica para despertar
en ellas la sensaciéon de no haber sido com-
prendidas nunca hasta el fondo mas secreto
de sus almas, hasta la altima fibra tal como
lo hacfa este cazador de hombres; y, es mas,
Canetti era capaz de sacar cosas de las per-
sonas, talentos, experiencias, recuerdos,
pensamientos y deseos secretos que ni ellos
mismos se daban cuenta de que estaban alli.
Asi que no solo se sentian elevados por su
esmerada atencion, sino como levantados
mas alld de si mismos, inmersos en un aire
embriagadoramente tenue que solo un ser
unico, capaz de semejante vuelo de la ima-
ginacion, es capaz de respirar como ninguna
otra lombriz.*

Sus victimas resucitaron en sus primeras
obras de teatro, en su gran novela, Auto de
fe y en sus Apuntes. El las habia “absor-
bido” y procesado. Personas que no per-
tenecieron a su circulo también pudieron
comprobar su carisma en el trato personal
con él. Lo impresionante que debi6 ser en
persona puede atin percibirse en las carifio-
sas burlas de sus colegas suizos de los ul-
timos afios como Urs Widmer, quien solo
conoci6 a Canetti de paso, pero que ya lo
tenfa entre sus favoritos cuando cumplié
setenta afios. Le rindié un sentido home-
naje el dia de su cumpleanos.® En su nota
necrolégica dice que Canetti fue “nuestro
patriarca”, un “verdadero titdn, aunque
con apariencia de duende, similar en este
sentido a otro de nuestros titanes zurique-
ses, Gottfried Keller”; pero que también fue
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un extrafio “que nos mantuvo siempre a
distancia: ‘no me abracen’, nos dijo, ‘estoy
hecho de granos y me desmorono’”. Nadie
habia librado con mas pasién que €l la bata-
lla contra la muerte, nadie “con mas valen-
tia y desproteccion que el resto de nosotros,
los miedosos” se le habia enfrentado a la
muerte; y habia comenzado a creer “que él

podria superar su increible desafio”.”

Elias Canetti se limité6 muy pronto a unos
pocos roles, aunque su repertorio era mu-
cho mas variado. Rara vez dejaba ver com-
pleto su amplio espectro, ni siquiera en
la publicaciéon de sus apuntes. Durante el
trabajo en el tercer volumen de su autobio-
grafia, El juego de ojos, anot6 para si mismo,
como proposito: “Retratar: su vida como
actor”® —un actor que, por supuesto, escri-
bia sus propios roles y, a menudo, los de su
entorno mas proximo —.

Con Auto de fe, Canetti escribié una de las
grandes novelas del primer modernismo,
una obra de vanguardia; y, al mismo tiem-
po y de cierto modo, fue un escritor anti-
cuado. Lo reconocia en la medida en que
le preocupaba “ante todo la claridad. No
haria ningtin experimento, aunque me in-
teresara mucho, que me obligara a ser poco
claro. Para mi, la lucidez es realmente la
maxima virtud en la escritura”.” Al igual
que otros dos monolitos de la literatura en
lengua alemana del siglo xx, Arno Schmidt
y Uwe Johnson, Canetti no compartia el es-
cepticismo de sus contemporaneos hacia el
lenguaje. En su boca, las palabras nunca se
descomponian como setas enmohecidas,
como en el lamento de Lord Chandos, sino
que era el propio poeta el que se descom-
ponia como una seta enmohecida, como
dijo una vez Peter von Matt."’ El cosmopo-
lita Canetti estaba convencido de su len-
gua alemana, en la que escribi6 sus obras,
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la cuarta lengua de su vida tras el ladino,
el inglés y el francés. Estudi6 lo claro que
podia ser el lenguaje en palabra y significa-
do con dos grandes modelos que siguieron
siendo sus estrellas fijas a través de todos
los cambios de su cosmos literario: Georg
Christoph Lichtenberg y Stendhal. “Escri-
tores realmente claros, esos son los que leo
una y otra vez. Esto no quiere decir que no
lea otros escritores, sino que aquellos son
mis modelos, cuyo estilo he tenido siempre
como referencia. Son escritores completa-
mente lacidos”." Una y otra vez volvia a
Lichtenberg sin querer compararse con él; y
a veces lefa a Stendhal como un clérigo lee
las sagradas escrituras al rayar la aurora.
Mientras escribia Auto de fe, ley6é Le Rouge
et le Noir (1830): “Cada vez, antes de poner-
me a escribir, lo leia como él mismo habia
leido el Cédigo de Napoleon. Me fascinaron y
me siguen fascinando su brio y su arte de
transformacién, sus muchos nombres, pero
sobre todo su densidad, su claridad”.*?

Ademas, ni Lichtenberg ni Stendhal eran
escritores sin mundo ni academia, “cabe-
zas sin mundo” como el protagonista de
Auto de fe. En cierta ocasion, Canetti alab6
la riqueza de detalles y resumi6 en ellos la
obra de Stendhal: “iM4s y mas pormenores!
Solo en los pequefios detalles hay verdad
y originalidad. Estudia al hombre entre los
hombres y no en los libros. Nos hace re-
cordar que casi todos los que han escrito
sobre los hombres nacieron melancdlicos,
fracasados, viejos amargados, enemigos
de la juventud. Los nifios del mundo son
alegres, los moralistas, sombrios. En gene-
ral, los hombres son mejores que su repu-
tacion”.”® En lo restante del cosmos literario
de Canetti los nombres cambian mas a me-
nudo, aunque algunos sean mas constantes
como Aristéfanes, Cervantes, Swift, Go-
gol, Biichner, Kraus, Musil, Robert Walser,
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Diego Botero, Sin titulo, policromia por fragmentacioén, P/A, 1996
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Kafka; también ellos estdn siempre ahi, por
momentos mas cerca, por momentos mas
lejos, por no hablar de la miriada de otros
nombres que Canetti dejaba iluminarse
brevemente y desvanecerse con rapidez. En
cierta medida, su universo literario era un
universo palpitante.

Su propia obra pareciera ser tan heterogé-
nea que esa misma heterogeneidad ame-
naza con dificultar el acceso, con oscurecer
la vista. Masa y poder, proclamada como
la principal obra de Canetti, es un estudio
antropolégico-cultural dispar con cuyos
conceptos de ciencia, conocimiento y poe-
sia hay que batallar hasta que se desplie-
gan. Auto de fe es una grandiosa historia
de terror, aterradora y comica a la vez, a la
manera de sus primeras obras de teatro: la
apocaliptica, La boda, y esa ctspide del mo-
dernismo vienés, la Comedia de la vanidad.
Una obra declaradamente secundaria como
Las voces de Marrakesh. Impresiones después
de un viaje, tal vez sea la obra maés accesi-
ble, una auténtica droga de iniciacién; de-
masiado bien compuesta para ser un diario
de viaje, con un tema principal oculto y, sin
embargo, tan legible como solo un libro de
viajes puede serlo. Los dos primeros vola-
menes de la autobiografia, La lengua salvada
y La antorcha al oido, sus bestsellers en vida,
han sido ampliamente estudiados por los
especialistas y constituyeron sin duda un
argumento de peso para la concesiéon del
Premio Nobel de literatura a Canetti en
1981. Sus volimenes de Apuntes son, de
suyo, un universo por descubrir. Los ensa-
yos convencen por la fuerza retérica con la
que representan una visién del mundo pro-
fundamente humana frente a las catastro-
fes del siglo, siempre conscientes de estar
escritos desde el punto de vista del perde-
dor. Con el libro satirico més divertido de
Canetti, El testigo oidor, quiso compensar un
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poco a sus lectores y a si mismo por lo som-
brios de sus primeros trabajos. Ya en una
primera valoraciéon de su obra fue abor-
dada como un problema esta diversidad.
Horst Bienek, quien pronuncié el discurso
laudatorio de Canetti en la ceremonia de
entrega del Premio Biichner, en 1972, cuan-
do solo se disponia de una fraccién de sus
obras completas, afirmé que: “conozco a
mucha gente que ha cedido al encanto de
la mirada del narrador y el ensayista, co-
nozco algunos que le deben al pensador
de Masa y poder ideas decisivas sobre la se-
duccién ideoldgica, conozco algunos que
piensan que el dramaturgo estd atn por
descubrir... pero rara vez se encuentran to-
dos en una sola persona”. Bienek creia, sin
embargo, que algunas “fuerzas motoras del
pensamiento y el concepto” eran siempre
las mismas y que la obra de Canetti no era
otra cosa que “la perpetua btsqueda, con
diferentes voces, por dar una respuesta en

varios niveles” .1

Un concepto central en la vida y en la obra
de Canetti es la “metamorfosis”: un poeta
debe ser “el custodio de las metamorfosis”.
En primer lugar, debe hacer suya la “heren-
cia literaria de la humanidad, que abunda
en metamorfosis”."” Para Canetti, esto in-
cluia obras desde los comienzos de la escri-
tura, las Metamorfosis de Ovidio, la Odisea
y, sobre todo, la obra mas antigua que se
conserva de la literatura universal, la epo-
peya ninivita de Gilgamesh. Este comienza
“con la transformaciéon de Enkidu, hombre
primitivo que vivia entre los animales del
bosque, en un ser humano civilizado y ur-
bano”, y al “perder Gilgamesh a su amigo
Enkidu se produce una terrible confronta-
cion con la muerte, la tnica que no deja en
el hombre moderno el amargo resabio del
autoengafo”. Gilgamesh emprende una
gran peregrinacion, para encontrar a su an-
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tepasado y recibir de él el secreto de la vida
eterna, pues no reconoce la muerte de su
querido amigo.

Como segunda tarea del custodio de las
metamorfosis, y la mas importante, Canetti
exige a los poetas que se transformen a si
mismos, incesantemente, para que en un
mundo de especializaciones, de divisiones
del trabajo y “consagrado al rendimiento”,
muestre “que lo maltiple y lo auténtico” de
lo humano sigue existiendo absolutamente,
en contravia del “objetivo tinico y universal
de la produccién; que multiplica irreflexi-
vamente sus medios de autodestruccion a
la vez que intenta sofocar el remanente de
cualidades adquiridas tempranamente por
el hombre y que pudiera estorbarlo”. Cier-
tamente, Canetti solo circunscribié su con-
cepto de “Metamorfosis”, sin darle nunca
una definicién solida, y sera necesario vol-
ver una y otra vez sobre este concepto. Pero
la dificultad para hacerle justicia a Canetti
podria residir, verdaderamente, en el he-
cho de que su ntcleo real, apenas descripti-
ble, sea justamente la “metamorfosis”. Por
esta razon, los trabajos académicos que han
intentado resumir su obra en unos pocos
conceptos han fracasado, y esta dificultad
aumenta desmedidamente para un relato
biografico. Los grandes gestos de los que,
en ocasiones, se ha acusado a Canetti tie-
nen que ver con una auto-imagen en me-
tamorfosis alimentada por los mitos —esto
incluia también para Canetti las religiones
y los cuentos de hadas y todas las obras
arcaicas de la humanidad —. De cierta ma-
nera, como hombre que se transforma a
si mismo, imit6 al Dios de la Biblia, 0 maés
bien, a la figura literaria de Dios tal y como
la retrata la Biblia. El inico gobernante que
ha perdurado durante milenios. Canetti
describi6 el potencial de metamorfosis de
esta figura de Dios en una carta que le di-
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rigié, un afio antes del final de la Segunda
Guerra Mundial y tras su abdicacién, ya
que el propio Canetti no queria ser gober-
nante, diciéndole:

Querido Dios, perdéname que t no estés en
el mundo; no he sido yo quien lo hizo. Ta
mismo te escabulliste, se ha tornado dema-
siado para ti: jOh!, j;quién no?!; querias la
paz, jOh!, j;quién no?!; has experimentado
ya lo poco que se puede alcanzar, ;quién
después de ti podria intentarlo? Fuiste al-
ternativamente malo y bueno, imperioso y
modesto, rigido y flexible; creias que podias
arregléartelas de algtin modo, pero no pudis-
te; ahora estas hundido y marchito, cansado,
hosco, rencoroso y escondido. Como todos
nosotros, estds también hambriento; tu ali-
mento no estd servido; tantas veces se ha
convertido en carne y hueso. No podria yo
proveértela, pues nada tomas de mi. Quiero
consolarte, pero ;dénde? Quiero ensefiarte,
pero jpor qué? Quiero que me ensefes, pero
eso nadie puede obtenerlo de ti. ;Lo has ol-
vidado?, ;lo has olvidado todo?'

Por dificil que resulte captar el concepto
de metamorfosis de Canetti, precisamente
lo fascinante de esta obra y también de su
persona es volver sobre sus metamorfo-
sis, como en un cuento de hadas de trans-
formacion georgiano que Canetti refiere
en Masa y poder,”” o en el cuento de hadas
de transformacion bulgaro, EI dragon y su
aprendiz, que sus nifieras bulgaras quiza
contaron al pequefio Elias. Para escapar de
su malvado amo dragén, su aprendiz se
transforma primero en jardin, en semental,
en paloma, siempre perseguido por el dra-
gon que, transformado en 4guila, persigue
a la paloma hasta el serrallo de un zar, don-
de el aprendiz se transforma en un anillo
de hojalata y el dragén en un hijo del zar,
que persigue el anillo y a la mujer. “La hija
del zar arroja el anillo al suelo, que se con-
vierte inmediatamente en cinco granos de
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maiz y los pisa. El hijo del zar se convierte
entonces en una gallina con sus polluelos
y comienzan a recoger el maiz. De repen-
te, los cinco granos de maiz se convierten
en un zorro, que devora a la gallina y a sus
polluelos, haciendo desaparecer al dra-
gon. Entonces el joven habia ganado”.” La
metamorfosis, como bien muestran estos
cuentos de hadas, siempre tiene algo que
ver con la huida. Y, en opinién de Canetti,
distinguia al hombre del animal: “Creo que
el hombre es el animal de las metamorfo-
sis. Se ha convertido en humano, porque ha
desarrollado la capacidad de transformar-
se. Y es esta transformacion la que intento
aplicar cuando me sumerjo en una obra
determinada. Son perpetuas aventuras de
metamorfosis”."

El riesgo de una biografia es especialmen-
te grande con un escritor proteico como
Elias Caneti, ;donde podria fijarsele entre
todos los roles, las poses asumidas jugue-
tonamente, las metamorfosis y las lagunas?
“¢Por eso le resulta interesante la imagen
que el mundo se hace de usted, porque no
se parece a usted en nada?”.* ;Somos noso-
tros el mundo al que este autor solo puede
juzgar mal?

Otro rol del escritor, junto al del vanguar-
dista, el anticuado, ritualista, devorador
de hombres, lacido, auto-transformador y
transformador Canetti, fue el rol de poe-
ta fracasado. Todo el orden de los dltimos
afos debi6 ser precedido por un enorme
caos, en apariencia tranquilos, tal vez, aun-
que también ellos albergaban una parte del
caos. Pasaron treinta y cinco afios desde la
publicacién de su primer libro hasta que
Canetti se hizo famoso y su obra se con-
solid6; y esta obra esta llena de comienzos
y promesas: el segundo volumen de Masa
y poder nunca lleg6 a escribirse; Auto de fe,
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prevista como la primera novela de una se-
rie de ocho, ha permanecido como la tinica
novela de su obra. Desde Los emplazados, en
los afos cincuenta, no escribié més obras
dramaticas; a pesar de todos los anuncios,
hasta el afio de su muerte bullian en él pro-
mesas de obras nuevas, libros por escribir
que nunca pasaron de ser células germina-
les. Pero, en si mismas, estas células ger-
minales, los apuntes, son, a su vez, mucho
mas ricos de lo que nunca fueron los anun-
cios de Canetti. Canetti tenia mucho mas en
comun con el ascético Samuel Beckett, de lo
que podria pensarse a primera vista; su tra-
yectoria también podria describirse como
encaminada hacia Worstward Ho, “Rumbo
a peor”?, “Ever tried. Ever failed. No matter.
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Try again. Fail again. Fail better”.

En este contexto no fue posible analizar el
“discurso” académico sobre la obra de Ca-
netti que, desde 1981, ha crecido conside-
rablemente. En lugar de esto, la biografia
pretende mostrar la cara interna de una
historia de publicaciéon ampliamente cono-
cida, un proceso de reflexiéon que duré casi
setenta afnos, basandose, sobre todo, en su
enorme legado. Esto afiade algunos matices
alaimagen de si mismo que, de alguna ma-
nera, ha estado hasta ahora controlada por
el propio Canetti, y el extenso trabajo de
fuentes documentales deberia bastar para
que sea apta para una gran parte de los
trabajos académicos. Con excepcién de la
historia de su vida, las obras mas importan-
tes de Canetti suelen presentar sus andlisis
biograficos en capitulos separados e inde-
pendientes. Dejar que los acontecimientos
hablen por si solos o se comenten entre si
seria una especie de ideal platénico-benja-
miniano inalcanzable que, cuando menos,
se ha intentado la mayoria de las veces. La
historia de la vida de Canetti sigue conte-
niendo una gran cantidad de secretos, algu-
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William Alfredo Salazar, Sin titulo, policromia - taco perdido, serie 2/5, 1996

nos de los cudles quedan abiertos con este
libro y otros terminan por revelarse como
secretos.

Notas

! Sin desconocer los argumentos que en las tltimas

décadas se han esgrimido respecto a la utiliza-
ciéon de la traducciéon directa de “Verwandlung’
por ‘transformacién’ y no por ‘metamorfosis’,
y en atencién al peso en la tradicién de lecturas
canettianas en nuestra lengua que reconocen en
la palabra metamorfosis como concepto basal de
la obra —y la vida, segtin Hanuschek— de Elias
Canetti se ha procurado preservar en la presente
traduccion dicha opcién terminolégica. Se remite,
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sin embargo, al lector interesado a la nota con que
Jordi Llovet acompaiia la traduccion del célebre
cuento de Franz Kafka, Die Verwandlung, por Juan
José del Solar — traductor y primer coordinador de
la edicién de las obras completas de Elias Canetti
en espafiol — como La transformacion. Los nombres
de las obras y las citas que corresponden a obras
publicadas en espafiol han sido contrastados con
la edicién de las obras completas de Elias Canetti
publicada por la editorial Galaxia Gutenberg.

La cita figura en original en la traduccién alemana
de Ulrich Kunzmann. En su original francés dice:
“Notre nature est dans le mouvement; le repos en-
tier es la mort” [Pensées (1670), 129]. (N. del T.)
Gerald Stieg, en una conversacion del 5 de diciem-
bre de 2003, recordé a un amigo suyo que alguna
vez pas6 diez minutos en un auto con Elias Canet-
ti (N. del A))
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Ruth von Mayenburg, Blaues Blut und rote Fahnen.
Revolutionires Frauenleben zwischen Wien, Berlin
und Moskau. (Sangre azul y banderas rojas. Vidas de
mujeres revolucionarias entre Viena, Berlin y Moscii),
Viena, 1993 [publicado por primera vez en 1969],
p- 110. Sin traduccién espaiiola publicada.

Die Blendung es el titulo en aleman de esta novela
que también podria verterse como EI cegamiento.
La traduccién espafiola, realizada por Juan José
del Solar, fue publicada por primera vez por Mu-
chnik editores en 1980.

Urs Widmer, Uber Elias Canetti, zu seinem 70. Ge-
burtstag (Sobre Elias Canetti, en su cumplearios 70),
en Canetti lesen. Erfahrungen mit seinen Biichern
(Leer a Canetti. Experiencias con sus libros), Herbert
G. Gopfert, Miinchen, Viena, 1975, pp. 106-118.
Sin traduccién espafiola conocida.

Urs Widmer, Das Schone schon und das Gute gut wer-
den lassen. Der Schweizer Schriftsteller U. W. zum Tod
von Elias Canetti. (Hacer bello lo bello y bueno lo bueno.
El escritor suizo U. W. sobre la muerte de Elias Canet-
ti), Sonntags-Zeitung [diario zuriqués que se publica
desde enero de 1987], 21 de agosto de 1994, p. 17.
Apunte inédito del 26 de diciembre de 1982,
[ZB 25]. Legado de Elias Canetti en la Zentralbi-
bliothek Ziirich (Biblioteca Central de Zurich), ZB.
El namero a la derecha corresponde al identifica-
dor de la caja de conservacién de los documentos
para esta y las demas citas inéditas como parte de
las obras publicadas de Canetti.

%11 Elias Canetti/Paul Schmid: “Mir ist es vor allem

um Klarheit zu tun. P. S. sprach mit E. C.” (“Me
preocupa sobre todo la claridad”. P. S. habla con
E. C.), Tages-Anzeiger, 28 de junio de 1974, p. 61f.
Peter von Mat: “Elias Canetti. Eine Gedenkrede”
(“Elias Canetti. Un discurso conmemorativo”) en
Offentliche Verehrung der Luftgeister Reden zur Litera-
tur (Culto piiblico a los espiritus del aire. Discursos sobre
literatura), Munich, Viena, 2003, pp. 227-232 (230).
Elias Canetti/Ingeborg Brandt: “Stendhal war
meine Bibel. Gesprdch mit E. C. dem Autor der
Blendung”. (“Stendhal era mi Biblia. Conversacion
con E. C,, autor de Auto de fe”), Die Welt, 8 de no-
viembre de 1963.

Apunte inédito de diciembre de 1932 [Bloc7, ZB 3].
Horst Bienek: “Die Zeit entldft uns nicht. Rede auf
den Preistrager”. (“El tiempo no nos dejara marchar.
Discurso al galardonado”) en Deutsche Akademie fiir
Sprache und Dichtung Darmstadt. Jahrbuch 1972 (Aca-
demia alemana de la lengua y la poesia de Darmstadt.
Anuario 1972), Heidelberg, 1973, pp. 45-53 (p. 51).
Pasaje del ensayo “Der Beruf des Dichters” (“La
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profesién de escritor”) en Das Gewissen der Worte
(La consciencia de las palabras). Por el peso que tiene
en la biografia de Hanuschek la imagen de Elias
Canetti como poeta se ha optado por mantener
esta interpretacion para la palabra ‘Dichter’, en
lugar de la extendida versién esparfiola que opta
por “escritor’, tanto para el titulo del ensayo, como
para la enunciacion en su contenido. (N. del T.)
Apunte inédito del 30 de octubre de 1944 [ZB §].
Referido en el apartado “Fluchtverwandlungen.
Hysterie, Manie und Melancholie” (“Metamorfo-
sis de fuga. Histeria, mania, melancolia”), en Mas-
se und Macht (Masa y poder). N. del T.

Hilde Fey (ed.): “Der Drache und sein Lehrling”.
(“El dragén y su aprendiz”) en Midrchen aus Bul-
garien, hrsg und {iibersetzt von H. F. (Cuentos de
Bulgaria, edicién y traduccién de H. F.), Fischer
Taschenbuch / Frankfurt am Main, 1977.

El origen del titulo escogido por Sven Hanus-
chek para el prélogo de su biografia estaria en la
conversacion ya citada entre Elias Canetti y Paul
Schmid. El original alemén dice: “ich glaube, der
Mensch ist das Verwandlungstier. Er ist so zum
Menschen geworden, weil er die Begabung zur
Verwandlung entwickelt hat”. N. del T.

Apunte inédito del 8 de septiembre de 1967 [ZB 23].
Worstward Ho (Rumbo a peor), tercera parte de la
trilogia Nohow On (En modo alguno aiin) de Samuel
Beckett, junto con Company (Compariia) e Il seen ill
said (Mal visto, mal dicho). Existe traduccion espa-
fiola, publicada por Lumen, y acometida en grupo
por Libertad Aguilera, Daniel Aguirre Oteiza, Ga-
briel Dols, Robert Falcé y Miguel Martinez-Lage.
“Intentaste, fracasaste. No importa. Intenta nue-
vamente. Fracasa nuevamente. Fracasa mejor”, en
inglés en el original, acompafiado en nota al pie
por la traduccién alemana de Erika Tophoven-
Schoningh: “Immer versucht. Immer gescheitert.
Einerlei. Wieder versuchen. Wieder scheitern.
Besser scheitern” en Samuel Beckett, Worstward
Ho. Aufs Schlimmste zu, Frankfort del Meno, 1989.

Prélogo a Hanuschek, S. (2015). Elias Ca-
netti, Carl Hanser Verlag, pp. 9-16. Tra-
duccién de Carlos Ciro.
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