Carlos Castro Saavedra,
inmensamente poeta

Mario Escobar Velasquez

Uno le conocié y amo y admiré a su poesia
antes que a él. Devoto de esa poesia, con el
fervor mismo de un fanatico por un icono,
del avaro por las monedas de oro, de las ho-
jas de las plantas por el verdor.

Cuando delante de los ojos tuvo a la imagen
vera del poeta, magro de estatura y parco de
carnes, uno se pregunté como acomodaba a
las moles de su sensibilidad poética en la po-
quedad de su materia corpérea. Se pregunté
por qué él no resplandecia como un dios, y
encandilaba la mirada, sabiendo como sa-
bia que su poesia, como toda buena poesia,
maés parece cosa de dioses que de humanos.
Tanto como parecen hechura de dioses las
mariposas que llevan a la belleza inmensa
en las alas, que son un poco mas que seda y
colores. Un poco como el oro, que no se oxi-
da nunca, es hechura también de dioses, y el
diamante que fulgura luces inmarcesibles es
también hechura de dioses.

Empez6 a escribir desde muy temprano, y
a su vocacion la ejercié sin menguas, siem-
pre excelsamente, hasta su tltima semana.
Hasta donde lo sabe este que escribe, nin-
guin poeta colombiano, ni ningtn escritor
de prosa, ha alcanzado el nimero de sus
libros, que son treinta y cuatro. Lo anterior,
porque puede haber alguno o algunos in-
éditos. Ningan poeta colombiano parié de
su numen inagotable mas poemas. Y si se
amplia la visién al continente americano,
todo él desde la tierra fueguina hasta el bo-
real Canad4, lo anterior sigue siendo valido.
Pablo Neruda, tan buen poeta como Carlos,
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o al revés, no tiene una obra tan dilatada, y
eso que se le ha considerado prolifico.

Tampoco en él, como si en muchos otros, de-
cay6 con la edad la excelsitud del verso: él 1o
extraia de canteras suyas inagotables y pu-
ras. Y empez06 a extraer de esa cantera a muy
temprana edad: los dieciséis afios. Casi de
inmediato obtuvo una notoriedad, precoz
como él mismo. Tuvo desde los primeros
versos la calidad alta-pura de los mejores.
De esos que son eternos, aunque vivan poco.
Tenia desde entonces un sello personal in-
confundible, el matiz que no esté calcado, la
vision fresca: eso que se ve a las primeras, y
que destaca. Carlos Castro Saavedra no fue
haciéndose y puliéndose de a pocos en cada
poema, sino que irrumpié de una. Nacido
grande, termind con grandeza.

Crey6 siempre que el poeta deberia vi-
vir de su poesia, tanto como un cantor de
sus canciones y su voz. Por eso solamente
se empled en una sola vez en su vida, por
un lapso corto. En ese lapso estuvo a pun-
to de enloquecer, totalmente desadaptada
su hiperestésica sensibilidad al trato burdo
y cruel que suele haber entre los muchos
empleados de una gran empresa, en don-
de abundan los poetillas de un quinto de
folleto con poemas, y son envidiosos de ofi-
cio, que obtienen grado de maestranza en
la envidia, y que son cloréticos y causticos
como la cal: con ellos se pudiera enjalbegar.
Aprendi6 los rencores inmerecidos, pero
recios como pedradas, las confabulaciones,
las zancadillas matreras, las “roscas”. En
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algunas veces, antes de salir para su traba-
jo, aullaba en su hogar, con aullidos verda-
deros, de miedo de las incomprensiones y
de las lesiones graves que le llovian. Fue
después de casado, cuando sobrellevé una
pobreza franciscana y honesta, si bien cual-
quier franciscano tenia seguramente mucha
mayor holgura que él. Con todo, como po-
cos, con el tiempo pudo vivir anchamente
comodo de su trabajo intelectual, y hasta
asegur6 una fortunita.

Cuando le cant6 a Colombia tan bellamente
como le cant6é a su amada de toda la vida,
la patria estaba ensangrecida por la vio-
lencia fraterna, que es la mas enconada de
las violencias. Cant6 diciendo que la patria
s6lo serd patria cuando se pueda dejar, para
andar por ella, al angel de la guardia en su
empireo. Entonces el satrapa de turno lo
amenazo6 de muerte, por terceria, y le dije-
ron que se fuera.

Se fue a la errancia del viento y de las nu-
bes. Se fue a donde pudiera ir. El sélo que-
ria volver a su patria y a su amada, pero
esos eran los dos tinicos caminos que no
podia seguir. En esa errancia que le era mas
dura porque no estaba con él la amada, la
volvio versos y versos en catarata. Después,
vuelto, sigui6é en las mismas, y a la misma
amada que lo fue hasta su dltimo aliento.
Con la patria, lo mismo. Se sentia tan tierra
colombiana que podia sentir como en el pe-
cho le pastaban caballos y terneros, como
en €l se petrificaban las mariposas verdes
y se volvian esmeraldas de Muzo, cémo le
crecian los pinos y las hierbas.

La suya fue una errancia paupérrima.
Conoci6 al frio, que es azul, y que muerde con
dientecillos de sierra hasta que llega a apo-
sentarse en los huesos, y entonces es dificil
sacarlo. Y al hambre, que es amarilla y seca
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como el yeso, y dura como el yeso duro. Y a
la soledad, que es negra como la medianoche,
y amarga. Supo de zahtrdas, zaquizamies,
tabucos, y, peores que éstos, los parques noc-
turnos con bancos helados que le robaban el
calor de los huesos magros.

Cuando particip6 en un Festival Internacio-
nal de la Paz, que se celebré en Moscd, los
que lo hicieron exiliar aprovecharon para
alquitarar infamias y lo injuriaron de “co-
munista”. Pero el poeta creia en Dios fervo-
rosamente, y lo pregonaba si era del caso,
y lo veia en la belleza, y lo cantaba en sus
cantos. ;Cémo no creer en El, si estaba en el
ritmo, y en la euritmia, y en la cadencia de
las palabras que Carlos ordenaba?

En su paso por la Direccién de Extension
Cultural de la Universidad de Antioquia
descubri6 y lanzé a la publicidad del
ambito poético a un poeta singular que se
llama Heli Ramirez, con su libro Ausencia
del descanso.

La columna de prosa poética que publicd
por afios en la prensa escrita de Medellin
se intitulaba “La voz del viento”. Y cuan-
do, con dineros que le produjeron sus li-
bros y otros trabajos literarios, se compré
un lote de terreno en una zona de ricachos,
muy exclusiva, y en él construy6 su casa
magnifica, la nombré igual.

Ese su amor por el viento era amor agra-
decido. ;Cémo no saber que el viento trae
jardines? ;Cémo ignorar que tiene voces
baritonas cuando calmo, y de terremoto
cuando huracan? ;Cémo ignorar que llega
friolento desde el mismo Polo Norte, todo
boreal? ;O desde el océano, azul y salado?
Carlos Castro oia a toda esa sinfonia de
voces. Es facil oirla si no se estd pensando
a toda hora en negocios y dineros, y si en
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el poema. Facil, cuando se quiere ser y no
tener.

Merecié el Premio Nobel de Literatura, ite-
radamente. Lo merecié por la calidad sos-
tenida de su obra poética. Pero no esper6
nunca nada de esa su obra. Como todo
gran artista tenia sabido que al Arte se le
da todo, y que no se le espera nada. Lo
mereci6é al Nobel como lo mereci6é Porfi-
rio Barba Jacob, el que parecia un caballo.
Y como lo merecieron Eduardo Castillo, y
Eduardo Carranza, y Leén de Greiff. Pero
nunca a hinguno de ellos lo promocioné en
Estocolmo el gobierno colombiano. No los
tradujo, ni los public6 para que se les cono-
ciera alld, en donde es la sede del Premio.
Los gobiernos de Colombia, los “buenos”,
suelen ignorar a sus artistas, y hasta los to-
leran. Los que no son buenos los mandan
a exiliar, so pena de matarlos. Aca se ad-
mira a las patadas de los futbolistas, y se
publican proliferadas loas para ellas, y a los
pedalazos de los ciclistas. Aca se admira a
todo lo que no requiera de entendimientos
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Carlos Castro Saavedra. 1953.

para ser admirado. Acd somos raseros, pe-
destres, tontolos.

Carlos Castro Saavedra se muri6 de centenas
de miles de cigarrillos fumados. Tenia taba-
quienta a la voz y al aliento, y tal vez al tacto
de la mano delicada. Pero sigue estando ahi.
Cuando tino abre uno de sus libros de poesia
lo ve que salta de las paginas con su catadura
conocida, vivaracho el rostro y brillantes los
ojos. Recita con tino los versos que tno lee.

Y en el &mbito huele a poesia de la mejor, y
a humo de cigarrillo.

Mario Escobar Velasquez (1928-2007).
Novelista y cuentista, autor de una vas-
ta obra narrativa y ensayistica en la que
destacamos los libros: Cuando pase el dni-
ma sola, Marimonda, Toda esa gente, Histo-

rias del bosque hondo, Muy Caribe estd, Con

sabor a fierro y otros cuentos y Diario de un

escritor: extractos. Este texto lo extraemos

de Itinerario de afinidades. Perfiles, publica-
do en 2015 por Silaba Editores.
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