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o al revés, no tiene una obra tan dilatada, y 
eso que se le ha considerado prolífico. 

Tampoco en él, como sí en muchos otros, de-
cayó con la edad la excelsitud del verso: él lo 
extraía de canteras suyas inagotables y pu-
ras. Y empezó a extraer de esa cantera a muy 
temprana edad: los dieciséis años. Casi de 
inmediato obtuvo una notoriedad, precoz 
como él mismo. Tuvo desde los primeros 
versos la calidad alta-pura de los mejores. 
De esos que son eternos, aunque vivan poco. 
Tenia desde entonces un sello personal in-
confundible, el matiz que no está calcado, la 
visión fresca: eso que se ve a las primeras, y 
que destaca. Carlos Castro Saavedra no fue 
haciéndose y puliéndose de a pocos en cada 
poema, sino que irrumpió de una. Nacido 
grande, terminó con grandeza. 

Creyó siempre que el poeta debería vi-
vir de su poesía, tanto como un cantor de 
sus canciones y su voz. Por eso solamente 
se empleó en una sola vez en su vida, por 
un lapso corto. En ese lapso estuvo a pun-
to de enloquecer, totalmente desadaptada 
su hiperestésica sensibilidad al trato burdo 
y cruel que suele haber entre los muchos 
empleados de una gran empresa, en don-
de abundan los poetillas de un quinto de 
folleto con poemas, y son envidiosos de ofi-
cio, que obtienen grado de maestranza en 
la envidia, y que son cloróticos y cáusticos 
como la cal: con ellos se pudiera enjalbegar. 
Aprendió los rencores inmerecidos, pero 
recios como pedradas, las confabulaciones, 
las zancadillas matreras, las “roscas”. En 
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Uno le conoció y amó y admiró a su poesía 
antes que a él. Devoto de esa poesía, con el 
fervor mismo de un fanático por un icono, 
del avaro por las monedas de oro, de las ho-
jas de las plantas por el verdor. 

Cuando delante de los ojos tuvo a la imagen 
vera del poeta, magro de estatura y parco de 
carnes, uno se preguntó cómo acomodaba a 
las moles de su sensibilidad poética en la po-
quedad de su materia corpórea. Se preguntó 
por qué él no resplandecía como un dios, y 
encandilaba la mirada, sabiendo como sa-
bía que su poesía, como toda buena poesía, 
más parece cosa de dioses que de humanos. 
Tanto como parecen hechura de dioses las 
mariposas que llevan a la belleza inmensa 
en las alas, que son un poco más que seda y 
colores. Un poco como el oro, que no se oxi-
da nunca, es hechura también de dioses, y el 
diamante que fulgura luces inmarcesibles es 
también hechura de dioses. 

Empezó a escribir desde muy temprano, y 
a su vocación la ejerció sin menguas, siem-
pre excelsamente, hasta su última semana. 
Hasta donde lo sabe este que escribe, nin-
gún poeta colombiano, ni ningún escritor 
de prosa, ha alcanzado el número de sus 
libros, que son treinta y cuatro. Lo anterior, 
porque puede haber alguno o algunos in-
éditos. Ningún poeta colombiano parió de 
su numen inagotable más poemas. Y si se 
amplía la visión al continente americano, 
todo él desde la tierra fueguina hasta el bo-
real Canadá, lo anterior sigue siendo válido. 
Pablo Neruda, tan buen poeta como Carlos, 
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algunas veces, antes de salir para su traba-
jo, aullaba en su hogar, con aullidos verda-
deros, de miedo de las incomprensiones y 
de las lesiones graves que le llovían. Fue 
después de casado, cuando sobrellevó una 
pobreza franciscana y honesta, si bien cual-
quier franciscano tenía seguramente mucha 
mayor holgura que él. Con todo, como po-
cos, con el tiempo pudo vivir anchamente 
cómodo de su trabajo intelectual, y hasta 
aseguró una fortunita. 

Cuando le cantó a Colombia tan bellamente 
como le cantó a su amada de toda la vida, 
la patria estaba ensangrecida por la vio-
lencia fraterna, que es la más enconada de 
las violencias. Cantó diciendo que la patria 
sólo será patria cuando se pueda dejar, para 
andar por ella, al ángel de la guardia en su 
empíreo. Entonces el sátrapa de turno lo 
amenazó de muerte, por tercería, y le dije-
ron que se fuera. 

Se fue a la errancia del viento y de las nu-
bes. Se fue a donde pudiera ir. Él sólo que-
ría volver a su patria y a su amada, pero 
esos eran los dos únicos caminos que no 
podía seguir. En esa errancia que le era más 
dura porque no estaba con él la amada, la 
volvió versos y versos en catarata. Después, 
vuelto, siguió en las mismas, y a la misma 
amada que lo fue hasta su último aliento. 
Con la patria, lo mismo. Se sentía tan tierra 
colombiana que podía sentir cómo en el pe-
cho le pastaban caballos y terneros, cómo 
en él se petrificaban las mariposas verdes 
y se volvían esmeraldas de Muzo, cómo le 
crecían los pinos y las hierbas. 

La suya fue una errancia paupérrima. 
Conoció al frío, que es azul, y que muerde con 
dientecillos de sierra hasta que llega a apo-
sentarse en los huesos, y entonces es difícil 
sacarlo. Y al hambre, que es amarilla y seca 

como el yeso, y dura como el yeso duro. Y a 
la soledad, que es negra como la medianoche, 
y amarga. Supo de zahúrdas, zaquizamíes, 
tabucos, y, peores que éstos, los parques noc-
turnos con bancos helados que le robaban el 
calor de los huesos magros. 

Cuando participó en un Festival Internacio-
nal de la Paz, que se celebró en Moscú, los 
que lo hicieron exiliar aprovecharon para 
alquitarar infamias y lo injuriaron de “co-
munista”. Pero el poeta creía en Dios fervo-
rosamente, y lo pregonaba si era del caso, 
y lo veía en la belleza, y lo cantaba en sus 
cantos. ¿Cómo no creer en Él, si estaba en el 
ritmo, y en la euritmia, y en la cadencia de 
las palabras que Carlos ordenaba? 

En su paso por la Dirección de Extensión 
Cultural de la Universidad de Antioquia 
descubrió y lanzó a la publicidad del 
ámbito poético a un poeta singular que se 
llama Helí Ramírez, con su libro Ausencia 
del descanso. 

La columna de prosa poética que publicó 
por años en la prensa escrita de Medellín 
se intitulaba “La voz del viento”. Y cuan-
do, con dineros que le produjeron sus li-
bros y otros trabajos literarios, se compró 
un lote de terreno en una zona de ricachos, 
muy exclusiva, y en él construyó su casa 
magnífica, la nombró igual. 

Ese su amor por el viento era amor agra-
decido. ¿Cómo no saber que el viento trae 
jardines? ¿Cómo ignorar que tiene voces 
barítonas cuando calmo, y de terremoto 
cuando huracán? ¿Cómo ignorar que llega 
friolento desde el mismo Polo Norte, todo 
boreal? ¿O desde el océano, azul y salado? 
Carlos Castro oía a toda esa sinfonía de 
voces. Es fácil oírla si no se está pensando 
a toda hora en negocios y dineros, y sí en 
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el poema. Fácil, cuando se quiere ser y no 
tener. 

Mereció el Premio Nobel de Literatura, ite-
radamente. Lo mereció por la calidad sos-
tenida de su obra poética. Pero no esperó 
nunca nada de esa su obra. Como todo 
gran artista tenía sabido que al Arte se le 
da todo, y que no se le espera nada. Lo 
mereció al Nobel como lo mereció Porfi-
rio Barba Jacob, el que parecía un caballo. 
Y como lo merecieron Eduardo Castillo, y 
Eduardo Carranza, y León de Greiff. Pero 
nunca a ninguno de ellos lo promocionó en 
Estocolmo el gobierno colombiano. No los 
tradujo, ni los publicó para que se les cono-
ciera allá, en donde es la sede del Premio. 
Los gobiernos de Colombia, los “buenos”, 
suelen ignorar a sus artistas, y hasta los to-
leran. Los que no son buenos los mandan 
a exiliar, so pena de matarlos. Acá se ad-
mira a las patadas de los futbolistas, y se 
publican proliferadas loas para ellas, y a los 
pedalazos de los ciclistas. Acá se admira a 
todo lo que no requiera de entendimientos 

para ser admirado. Acá somos raseros, pe-
destres, tontolos. 

Carlos Castro Saavedra se murió de centenas 
de miles de cigarrillos fumados. Tenía taba-
quienta a la voz y al aliento, y tal vez al tacto 
de la mano delicada. Pero sigue estando ahí. 
Cuando úno abre uno de sus libros de poesía 
lo ve que salta de las páginas con su catadura 
conocida, vivaracho el rostro y brillantes los 
ojos. Recita con úno los versos que úno lee. 

Y en el ámbito huele a poesía de la mejor, y 
a humo de cigarrillo. 

Mario Escobar Velásquez (1928-2007). 
Novelista y cuentista, autor de una vas-
ta obra narrativa y ensayística en la que 
destacamos los libros: Cuando pase el áni-
ma sola, Marimonda, Toda esa gente, Histo-
rias del bosque hondo, Muy Caribe está, Con 
sabor a fierro y otros cuentos y Diario de un 
escritor: extractos. Este texto lo extraemos 
de Itinerario de afinidades. Perfiles, publica-

do en 2015 por Sílaba Editores.
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