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Hace tiempos...
Sobre la Universidad 

Tomás Carrasquilla 

[...]

Mamá nos declara por la noche:

—Ahora sí, muchachitos; despídanse de las 
andanzas y del bureo. Mañana ya es otro 
cantar.

Y el cantar se inicia con la matriculada. Nos 
llevan papá y Tirso. Qué susto el mío al en-
trar en aquel claustro de tantos arcos y tanto 
calicanto. Cuando nos vemos en presencia 
del doctor Berrío siento que me sube por el 
espinazo como una cuenta de azogue. Pero 
en vez de brincar me siento tieso en el esca-
ño que nos indican.

Era mucho lo que teníamos que aprender. 
La sola matrícula de los dos universitarios 
cuesta veinticuatro reales.

Con las Salves, la pólvora y la chirimía de 
las fiestas de La Candelaria se nos abren 
las luces en aquel mundo nuevo. Merced 
a las gestiones de Tirso y a los certificados 
del doctor Albano hemos entrado en los 
cursos segundos de las materias generales. 
Ya verían los profesores si nos bajaban a 
los primeros. Como hay tantos novatos no 
llamamos la atención en ningún sentido. Y, 
no siendo fértiles como Marto, quedamos 
entre los más mocosos a pesar de nuestros 
quince años.

La Universidad se ha cerrado a mediados 
del año precedente, a causa de una epide-
mia, y el doctor Berrío se ha aprovechado 

de esto para reformar aquel edificio y con-
vertirlo en uno higiénico y adecuado. Todo 
albea y resplandece con el retoque.

Era la Universidad el convento colonial, 
que, merced a la Independencia, no estre-
nó la Comunidad Franciscana, en el propio 
lugar que hoy ocupan los Jesuitas. Era por 
el exterior una fábrica tosca, sin aceras, con 
algunas ventanas al lado de la plaza y de la 
calle. Sólo tenía una entrada, en arco, con 
impostas, cerca a la iglesia. Su portón, que 
hizo reformar Berrío, con tableros de altí-
simo relieve, luce hoy por ahí en la carre-
ra Girardot en un depósito de carrocería. 
Sabía de espadas convertidas en asado-
res, mas no que una puerta del templo de 
Minerva, por donde han entrado y salido 
nuestros hombres célebres, parara en trán-
sito de choferes y granujas. Bien se ve que 
el motor relega las abstracciones.

La Universidad había sido hasta entonces 
un mugrero y un foco de patanería y vul-
garidad. Mas ahí está Berrío para meter en 
cintura a los indisciplinados.

Nos sentimos muy grandes con el unifor-
me de comunidad: “Botín o bota de bece-
rro, pantalón de paño negro, levita de paño 
del mismo color y chaleco blanco, sombrero 
negro de fieltro o de felpa y corbata negra”. 
Tal reza textualmente el reglamento que se 
lee durante un mes en el salón de estudios. 
Sobre el propio corazón del estudiante ha 
de resplandecer el escudo de plata, con su 
leyenda y su cinta tricolor.
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Abarca aquel código la Escuela de Artes 
y Oficios, lo divino y lo humano. Sus san-
ciones son ineludibles. Todo va muy bien 
bajo la disciplina del estadista que, al de-
jar el solio presidencial, quiere preparar los 
hombres del porvenir. Todo va muy bien, 
menos la única protesta estudiantil, que en 
Antioquia llamaban “cucarrón” y “coto-
rra” en Bogotá. Ciento ochenta estudiantes 
zumbando como escarabajos rompemadera 
son para aturullar al más impasible. Berrío 
se ofusca con el cucarrón y tiene que apelar 
a terrible aparato. Un día, al entrar, se arma 
el rimbombo por cualquier motivo. Hace 
formar la comunidad en escuadra, en dos 
lados del patio. Exhorta; pero el cucarrón 
sigue. Sale y torna a poco con ocho guar-
dias armados de Rémington; los pone pa-
ralelos al ángulo; les hace calzar las armas, 
ponerlas en puntería, y ordena dar fuego si 

alguno chista. Ráfaga de espanto; silencio 
en las filas. Así termina el cucarrón. Un año 
después se supo que las cápsulas no tenían 
plomo y que toda la comedia estaba prepa-
rada de antemano.

El lado norte de la iglesia lo ocupaba un ca-
serón antiguo de un solo piso; nada menos 
que el Parque de Armas del Gobierno, con 
su cuerpo de guardia, su régimen militar 
y su centinela perpetuo. Ahí se guardaban 
en anaqueles, que daban hasta las vigas, las 
armas viejas del Estado y las nuevas que 
había introducido Berrío. Allí los cañones 
históricos y la ametralladora, no estrenada 
todavía. Allí las banderas, los retratos y no 
sé cuántas cosas más, con que se iniciara el 
“Museo del Estado”. El gran patio era lo 
que se llamaba “Jardín Botánico”. Dos pal-
mas de dátiles, dos árboles de pan, arbustos 

Foto número 597. Archivo DIGAR. Colección Historia. Museo Universidad de Antioquia.
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florales y surcos deslindados por alternan-
teras y coleos, constituían aquella novedad 
tan mentada.

Cerraba la manzana, por la que hoy se lla-
ma calle de Girardot, una edificación de un 
sólo piso donde funcionaban los talleres 
y aulas de la Escuela de Artes y Oficios y 
las cocinas del internado universitario. Esa 
manzana era cabo de barrio: de ahí hacia el 
oriente todo era campo, arboledas, granjas 
dispersas, senderos, Cuchillón y Alto de 
las Cruces. La Palencia ondulaba por ese 
llano entre los bosques de mangos y poma-
les. Allí iban a bañarse, a jugar y a hacer 
novillos los estudiantes. “Los Mil Pomos” 
llamaban a eso. La plazuela de la Univer-
sidad era un cuadrilátero comprendido 
desde la iglesia hasta la esquina sur, con 
la anchura que hoy tiene la plaza Félix de 
Restrepo. Abríase frente al parque militar 
una como avenida, hasta la calle de Aya-
cucho. En ella hacían el ejercicio militar 
los estudiantes, en las tardes de martes y 
viernes.

Cosa aldeana al par que poética era aquella 
plazuela: una manga atravesada por dia-
gonal de piedras saltonas, desde la iglesia 
hasta la calle de Pichincha. Al occidente las 
tapias de un huerto, por donde sobresa-
lían las palmas de corozos, los racimos de 
plátanos, los papayos y los guamos. Por el 
borde de tal muro los rastrojales y la basu-
ra; por las bardas la hojasanta y las pencas 
de higo chumbo entretejidas por batati-
llas. En su esquina el ventorro de Justa Ta-
pias, que proveía la golosa estudiantina. 
De peseta para arriba daba prima de par 
de bananos o cualquier cosa; pero lo que 
es “culebra” no se la ponía el más pintado. 
En el diente de manzana que años después 
derribaron para ampliar la plazuela, había 
pensiones y cuartos de alquiler para estu-

diantes. El lado sur lo ocupaba la pensión 
del Comandante Giraldo. Como era casa 
patricia e infanzona, sólo recibían pensio-
nistas muy calificados. De ella hasta la es-
quina de la calle de Las Peruchas envejecía 
entre avisperos, costras y yerbajos la casa 
inconclusa e inhabitada del doctor Castri-
llón. Tal cual día la abría algún paje y se 
trancaba por dentro. Sacaba, luego, tercio 
de yerba o costal de naranjas. Eso era todo. 
¡Y qué de leyendas sobre aquel doctor Cas-
trillón, que ningún estudiante conocía! Ni 
modo de asaltar aquel recinto de misterios, 
porque estaba cercado de altísima muralla. 
Seguíale por dicha calle la pensión de las 
señoras Martínez, hermanas de la heroína. 
Allí guardaban y mostraban a quien qui-
siera las insignias y vestimentas de Maru-
cha. Del huerto de esa casa, precisamente 
por donde se prolongó después la calle de 
Bomboná, bajaba por un arco toda el agua 
de “El Zanjón” para meterse tres cuadras 
más abajo por la alcantarilla, en el codo que 
sale a la calle de Maturín. En dicho arro-
yo bañaban los parvulillos, y era cosa muy 
buscada por perros, gallinas y rapacería.

Bien puede decirse que de la calle de La 
Solitaria hacia arriba era el Barrio Latino 
de la ciudad: por ahí escuelas, pensiones 
estudiantiles, casas de maestros y profe-
sores; por ahí la imprenta de los Balcázar, 
metida como una granja entre arboledas y 
jardines. ¿Y qué decir de la iglesia de San 
Francisco? Hoy se ve su frontispicio sa-
biamente restaurado a estilo español. En 
el año del 74 era una simple espadaña con 
sus dos campanas y una hornacina vacía. 
Por ese tiempo le levantaron del lado sur 
un torreón cuadrado para el reloj de cua-
tro muestras. Lucía, eso sí, el peristilo de 
piedra jaboncilla que luce ahora tan restau-
rado y repulido. Como sólo era capilla de 
colegio, no se abría sino para las misas y 
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fiestas universitarias. Por dentro paredes 
y altares, escuetos y empolvados. Mas te-
nía algo de mucho mérito arquitectónico: 
los abovedados ovoidales de las capillas, 
donde hoy campean los cuadros del Vía 
Crucis. Guindábanse por ahí los murciéla-
gos, y por las noches croajaban en el recin-
to las eclesiásticas lechuzas. En la sacristía 
“espantaban” de día y de noche, porque en 
ella había soterrado el padre Serna tesoro 
inmenso de joyas y vasos sagrados, antes 

de regresar a España. Al filo de media no-
che vagaba su alma dando quejumbres, y 
varios viejos, estudiantes del tiempo del 
Colegio Académico y del de los Jesuitas, 
que actuaron en ese edificio, habían visto 
el ánima del Padre, tapada la cara con la 
capucha.

De seis a diez y de doce a cuatro eran las 
clases y los estudios. Quien llegase después 
del primer cuarto de cada entrada se que-

Foto número 167. Archivo DIGAR. Colección Historia. Museo Universidad de Antioquia.
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daba fuera y cargaba con su falla. Berrío, el 
hombre nacido para el mando y la justicia, 
iba conquistando el corazón de la estudian-
tina. A más de la clase diaria de derecho in-
ternacional daba la de urbanidad todos los 
sábados, de nueve a diez. Era en el salón de 
estudios. A ella concurría la Escuela de Ar-
tes. Y un estudiante tenía que leer o echar 
un discurso sobre el tema que eligiese, y 
desde la misma plataforma que ocupaba 
el profesor. En ese mismo local dictaba las 
clases de religión el doctor Mariano Ospina 
Rodríguez. La mayoría de los oyentes tenía 
que pasar la hora de pies porque, amén de 
la escuela supradicha, asistían varios pro-
fesores, sacerdotes, y muchos señores de 
la burocracia y del comercio. Imponente 
figura la de aquel patricio de esclarecida y 
romancesca historia, de barba bíblica y aus-
tero traje. Aunque anciano emitía su voz de 
tal manera que no se le perdía sílaba en ese 
salón tan espacioso. Bien es cierto que no lo 
interrumpía ni el vuelo de una mosca. Por 
esa boca hablaba la sabiduría, con el méto-
do y la sencillez, la claridad y la precisión 
que sólo en la sabiduría caben. Por media 
hora pedía al estudiante que en la lista esco-
gía al acaso, la exposición de la conferencia 
anterior. ¡Tremendo trance! El estudiante 
tenía que ponerse de pies para responder 
ante aquel auditorio. “Gamboa Eloy”, se 
oye pronunciar al mes y medio de mi en-
trada, y “Gamboa Eloy” repite como un eco 
lo que ha oído y apuntado tres días antes. 
Ya se habrá entendido, que, si reservado, 
nunca fui tímido ni vergonzoso. Y me tiene 
usted que el doctor Ospina se ceba un tanti-
co, tal vez por ese Gamboa y ese Eloy, úni-
cos en la Universidad. Tengo para mí, allá 
en mis adentros, que este mi nombre y este 
mi apellido tan extraños, me daban cierta 
notoriedad. Tal vez por esto mismo he pro-
curado siempre honrar mi pobre nombre.

También regentaba el doctor Ospina, en los 
salones respectivos, las cátedras de geolo-
gía, economía política e historia. A las dos 
últimas asistían también muchas personas 
de fuera. Como eran orales se llevaban 
apuntes, pero él indicaba los textos o auto-
res que podían consultarse.

En el cuerpo de profesores figuraba la gen-
te más conspicua de la época. Mencionaré 
tan sólo a Manuel Uribe Ángel, Emiliano 
Isaza, Juan Pablo Restrepo y a don Lucia-
no Carvallo, el de ojos elocuentes y sonrisa 
enigmática, que enseñaba con el corazón 
y el cerebro. No creo que profesor alguno 
haya sido más querido por sus discípulos 
que este hombre de patronímico portugués, 
de nombre griego y célebre.

Los estudiantes de ingeniería recibían cla-
ses en la Universidad y en la Escuela de Ar-
tes; los de medicina sólo salían al Hospital 
a la clase práctica de disección.

Había estudiantes de todos los pueblos 
y aldeas del Estado de Antioquia y de los 
Estados del Cauca, Bolívar, Santander y el 
Chocó.

En los dos años precedentes se había redac-
tado La Palestra, periódico literario y estu-
diantil, donde debutaron varios y varias. 
Por cierto que con la muerte de Gregorio y 
de Vergara aparecieron varias elegías, muy 
gemebundas e inocentes. Julia y Saturia fi-
guraban en ellas cual las musas de sus res-
pectivos poetas. En el 74 se había agotado 
la letra de molde en la Universidad, mas 
siempre había quedado la tradición verbal; 
y estudiante que no recitase al dedillo tro-
zos de Donoso Cortés y poesías de Fernan-
do de Velarde, era tenido por un montuno 
de todo el capote.
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Tal era, portería adentro, la célebre Univer-
sidad en aquel año de gracia. Su ambiente 
exterior e inmediato es harto pintoresco y de 
un aldeanismo increíble. Chiquitines o bigo-
tudos retozan por esos aledaños con cuanta 
tontería se les ocurre. Tiéndense a la bartola 
en la plazuela a estudiar o a aparentar que 
estudian. Sus glorias principales son cuando 
se levantan de prisa y con piruetas, para dar 
paso a los jinetes y amazonas de rumbo que 
por ahí atraviesen. Allí las “vacas” y las “ca-
chiporras”, las gestiones y alegatos para las 
compras en el ventorro de Justa Tapias; allí 
la encumbrada de ingentes “mesas”; allí las 
largas cañabravas con cuchillas, para cortar 
las frutas del huerto frontero, y las indus-
trias para que no caigan adentro.

Actuaban por allí tres mujeres; tres puntos 
fijos, como quien dice:

a) Cata, la insigne vendedora de ponche, 
con su enorme cántara, su molinillo y sus 
seis vasos. Tanto gana con su bebistrajo, 
que se deja poner “culebra” de todo bicho. 
En cuanto se apuesta frente a la portería la 
rodean, y vienen los pleitos por las pagas 
demoradas. La vieja se hace la terrible, y 
aquí de la gritería y las chanzonetas.

b) Documento, la rabiosa y arriscada expen-
dedora de alfandoques y de unas panelas 
de leche que tienen un nombre porquerizo. 
Ésta sí es inflexible. Y echa “cocas” cuando 
se ocurre. Por eso tiene la mejor clientela.

Foto número 228. Archivo DIGAR. Colección Historia. Museo Universidad de Antioquia.
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c) La Mica. Esta requiere casilla aparte, 
como el murciélago. Es argumento vivo de 
las teorías de Darwin; pero el corazón de 
La Mica es un pozo de ternura y caridad. 
Les arregla a los estudiantes las ropas y los 
cuartos; les hace compras y mandados. Se 
apuesta por las noches en la pulpería con-
sabida para ver si a los internos felices que 
ocupan el dormitorio del frente se les ocu-
rre algo; y en cuanto ve una luz en alguna 
de las ventanas corre con mucho disimulo. 
De la ventana baja una cuerda con un pa-
ñuelo y un real amarrado en una punta, y 
pronto sube la compra clandestina. Poco 
más le pagarán los estudiantes; pero a su 
hijo Sixto Quinto, un zagalón de quince 
años, y medio blanco, que la acompaña en 
sus andanzas, le tocan los desechos indu-
mentales de los estudiantes. Es de verle las 
fachas con aquellas herencias.

Universidad, Escuela de Artes y Escuela 
Normal hacían el ejercicio y las revistas mi-
litares en sus días respectivos. Nada germá-
nico asomaba todavía: todo era la tradición 
española de la Independencia y las guerras 
civiles. El aire de aquel suplemento, toca-
do por aquel corneta y aquel tambor tan 
veteranos, era el mismo, ni más ni menos, 
que el de La Marcha de Cádiz. Acaso lo de-
jarían por aquí los últimos pacificadores. 
Instruía aquellas huestes el general Martín 
Gómez (a) Ovejo. Y era figurante un tal Ar-
cila, el más hábil del cuerpo policíaco, úni-
co ejército de línea del Estado Soberano de 
Antioquia.

Tremenda prueba eran los exámenes de 
fin de año. Cuantos ganaban el curso en el 
privado tenían que presentarlo en público 
en la capilla, ante el Presidente del Estado 
y aristocrática concurrencia de damas y ca-
balleros. Duraba la fiesta todo noviembre. 
Cada clase echaba su discurso y elegía por 

votos su orador. En el acto final se leían las 
calificaciones y se repartían los premios.

Trascendencia y significación tenía la fiesta 
de la Virgen de los Dolores, patrona de la 
Universidad. No es para menos el ver en 
gracia de Dios a la caimanería juvenil. La 
colocación de los estudiantes para aquella 
misa exigía grandes requisitos. Cada cual 
conservaba su puesto, y los sacerdotes iban 
repartiendo comunión, desde el presbite-
rio hasta la puerta, a lado y lado de la calle 
que al efecto se había dejado desde el arre-
glo. Terminada la misa salía la procesión, 
y cada comulgante con su ramo y su vela. 
Y entre las devotas de la aristocracia y las 
novias de tanto galán, daba la vuelta por la 
calle de El Palo.

En aquellos tiempos en que no existían los 
esparcimientos, disipaciones y espectácu-
los de la actualidad, los estudiantes tenían 
que inventarse sus diversiones. Acaso por 
esto mismo eran más regocijados que los 
estudiantes de ahora. Y como no tenían 
problemas ni inquietudes y la vida era fácil 
y sencilla, la juventud entraba en ella “co-
ronada de flores y cantando”, que dice el 
poeta.

[...]

Tomás Carrasquilla (Santo Domingo, 
Antioquia, 1858 - Medellín, 1940). Autor 
de una vasta obra conformada por no-
velas, cuentos y ensayos, de la que hace 
parte su novela autobiográfica Hace tiem-
pos, de donde extraemos este fragmento. 
A la edición de la Editorial Universidad 
de Antioquia de su Obra completa puede 
accederse en el repositorio institucional: 
https://bibliotecadigital.udea.edu.co/

handle/10495/33957.


