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La venganza nuestra de cada día

Emilio Alberto Restrepo

1

Ahora que lo pienso, mi relación con la 
venganza ha sido estrecha, ambigua, acaso 
dolorosa; me he regocijado con ella y la en-
tiendo como una forma de conectarme con 
los que de una u otra manera no han sido 
buenos conmigo o con las cosas que respeto 
y valoro. Porque para mí nunca fue simple 
asimilar las desigualdades y los atropellos 
y quedarme así, como tan tranquilo. No 
me parecía justo, desde pequeño eso me 
irritaba.

Y no lo niego, mis primeros héroes de in-
fancia fueron dos sujetos del barrio que 
asumieron la justicia por mano propia y me 
enardecieron mis fantasías en pos de lograr 
restaurar un equilibrio, en una sociedad 
que se mostraba inequitativa y arbitraria: el 
desvalido no tenía quién lo defendiera y lo 
reivindicara. 

El primero fue aquel señor del sector de la 
Villa del Aburrá que empezó a matar ta-
xistas en retaliación a lo que consideraba 
una falta total de cortesía de su parte ha-
cia los habitantes decentes de la vecindad. 
Después se supo que tenía un cáncer ter-
minal y cuando se sintió desahuciado, dejó 
desbordar el furor que le ocasionaban los 
abusos y empezó a provocarlos para tener 
una disculpa y cargarse a los más groseros, 
o a los que delinquían o eran atracadores o 
a los que aprovechaban la indefensión de 
los clientes. Muchos no estaban de acuer-
do con su accionar, pero reconozco que en 
silencio lo admiraba y en el fondo quería 

ser como él. Al final, se hizo matar en la 
mitad de un operativo, dedicado como 
estaba a hacerles pagar a los conductores 
el precio de su mal proceder. Murió en 
su ley. Asumió bajo su responsabilidad la 
vocería del ciudadano de a pie que quería 
reaccionar a los atropellos y no se atrevía 
y de su cuenta se levantó a una docena de 
tipos de mala vida y peores costumbres. 
Muchos lo admiramos desde nuestra orilla 
de pusilánimes sedientos de acción, pero 
carentes de valor.

El otro fue el abogado de los pastelitos en-
venenados. Ese era malo y salvaje, pero 
me gustó su reacción; confieso que me 
produce una especie de regocijo todo lo 
que sea cobrarse las acciones viles de los 
malandros: al tipo le robaron de su carro 
un maletín ejecutivo que había dejado des-
cuidado con unos papeles importantes; 
esto le ocasionó muchos problemas con 
sus clientes y con unos casos que llevaba 
y se le enredaron algunos negocios; en-
tonces decidió vengarse poniendo todos 
los días como carnada en el auto una caja 
de panderos tachonados de veneno, en el 
mismo sitio donde le hicieron el primer 
robo. Le llegaron a robar hasta diez cajas 
de moros con cianuro. Cuentan las malas 
lenguas que ni novias, ni abuelas, ni ma-
dres se salvaron del cariñito, incluso has-
ta pequeñines cayeron por la gula. Al fin 
el tipo se fue para Bogotá a hacer carrera 
política, nadie lo relacionó con el asunto, 
pero muchos pagaron caro su falta de res-
peto por los bienes ajenos. Para mí, un pa-
radigma, un verdadero ejemplo.
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Después de que quedé reducido a la silla de 
ruedas por el accidente, una vez recuperado 
solía pasar tardes enteras en el balcón de mi 
apartamento, que da a toda la 80 con la ca-
nalización, al frente del semáforo. Por una 
razón que no entiendo, la mayoría de los 
motociclistas no quieren parar cuando está 
en rojo, antes aceleran, no importa si provo-
can una desgracia. Y eso es algo que me em-
puta de veras, me saca la chispa y me daña el 
día. Díganme si tengo o no razón, a mí, que 
estoy en ese estado por un irresponsable de 
esos. Entonces le copié el modelo a un ins-
pector jubilado de Belén, que en las noches 
se dedicaba a dispararles a los viciosos del 
puente de la 74 cuando cogieron la costum-
bre de atracar ciudadanos que volvían tarde 
a casa. Mató varios, pero se calentó y se tuvo 

que abrir del barrio. Para mí era un teso, una 
especie de Charles Bronson de carne y hue-
so, y si por mí fuera le besaba la mano, le pe-
día trucos para saber cómo le hacía, pero era 
un man muy serio y mala clase que no daba 
entrada. Además, yo no tenía arma, solo un 
rifle de copas, pero con paciencia fui afinan-
do puntería, me apoyaba en el muro y cuan-
do veía que un vergajo de esos no respetaba 
la señal de pare, le disparaba. Al principio, 
no le pegaba a ninguno, pero de a poco me 
fui volviendo una especie de francotirador, 
apostado entre dos materas que me hacían 
pasar desapercibido por si alguien me mira-
ba desde afuera y empecé a atinarles al cue-
llo, o a la espalda y más de uno trastabilló 
en el pavimento o se estrellaban contra un 
poste o fueron a dar de narices contra la par-
te de atrás de un bus. Que yo haya sabido, 
ninguno se mató, pero ver esas raspaduras 
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me alegraba y mientras peor fuera el des-
barajuste, más me emocionaba. Lástima no 
podérselo contar a nadie y al principio no 
caí en cuenta de filmar para gozarme cuan-
do alguno de esos se despellejaba en el pavi-
mento. Claro que alguna ayudita les hacía, 
pues en las madrugadas le daba propina a 
un vigilante que era de toda mi confianza 
para que esparciera arena y aceite en el cruce 
de las dos calles, para hacer más resbaloso el 
piso. El pelado era como medio apelotarda-
do, me miraba sin entender mucho la situa-
ción, al parecer no se atrevía a preguntarme 
nada por ver lo tullido que estaba y aceptaba 
los billetes sin chistar y sin preocuparse de 
mis motivaciones. No se enteraba de lo que 
yo hacía en el día, pues él solo trabajaba de 
noche. Luego de dar en el blanco, de inme-
diato yo me bajaba de mi parapeto, escondía 
el rifle y me hacía el que estaba balconeando 
como si nada, lamiéndome el bigote cuando 
la víctima chillaba como un marrano ante 
el raspón o la fractura, ganada en franca lid 
con todo el merecimiento.

3
Mi mamá se empezó a dar cuenta de que yo 
mantenía un rifle en el balcón y se imaginó 
que para nada bueno lo estaría utilizando. 
Metiche como ha sido siempre, me lo confis-
có por las malas y no pude volver a utilizarlo, 
entonces me quedé sin poder cascarles con 
balines a los motonetos. Pero ellos seguían 
pasándose el semáforo sin respetar la señal 
de pare y yo continuaba con mi rabia intacta y 
hasta empeorando. Ahí fue que empecé a ju-
gar con los hologramas y de tanto cacharrear, 
en un tutorial de YouTube aprendí a proyec-
tar imágenes de realidad virtual. Es algo sen-
cillo, se necesita un celular, una caja de disco 
compacto, unos acetatos, unas lámparas. 
Entonces fui desarrollando habilidades para 
reflejar representaciones espectrales con una 

especie de aspecto tridimensional que, a sim-
ple vista, en una primera mirada, lograban 
confundir al que pasara descuidado y se los 
encontrara de frente. Era como ver de súbito 
un fantasma, que en una primera mirada no 
se sabía si era real o imaginado, lo cierto era 
que estaba ahí de primerazo, como recién sa-
lido de la nada, como caído del infierno. No 
eran muy perfectas las estampas; es cierto 
que se veían algo distorsionadas si uno las 
observaba con detenimiento, pero de todas 
formas se lograba el objetivo, que era asustar 
y hacer que los irresponsables perdieran el 
control del aparato. Y funcionó, pues por mi 
situación me fui volviendo paciente y recur-
sivo y a punta de ensayar me fui perfeccio-
nando en el arte de la proyección de figuras. 
Fui descubriendo que la mejor hora era al 
caer la noche, que las motos seguían pasan-
do sin contención, que el susto al que se en-
frentaban al pasar de corrido y encontrarse 
con una aparición repentina de la imagen de 
una viejita o de una vaca surgida de la nada, 
sobre un suelo resbaloso era impresionante 
e inmanejable. Si no los tumbaba el susto del 
encontronazo, lo hacía el desequilibrio de 
soltar sus manos al saber que tenían que evi-
tar el choque y de pronto matar a alguien o, 
mejor aún, cuando por esquivar pasaban al 
otro lado y se encontraban de frente con el 
peralte o con otro motociclista igual de rau-
do que ellos. No lo niego, fueron días felices, 
aunque reconozco que hubo varios que creo 
que se quebraron la cocorota y pasaron a me-
jor vida. No creo que nadie los extrañe mu-
cho, pero mi mamá se estaba poniendo como 
escamosa conmigo, preguntaba que qué era 
tanto lo que hacía, horas enteras en el balcón, 
y empezó a presionarme para que me regu-
lara por horarios, gracias a la sugerencia del 
doctor Pérez, que por aquel entonces era el 
psicólogo que me estaba dando apoyo. Hay 
que ser consciente, lo bueno es efímero, pero 
reconozco que aquel pasatiempo fue muy 
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entretenido mientras duró. Y se hizo labor 
en lo que se pudo.

4 
Pero lo mejor fue cuando aprendí a fabricar 
bombas caseras con carcasas de celular y em-
pecé a dejar que me las robaran, me sentaba 
en mi silla a tomar el sol mientras me hacía el 
que hablaba desprevenidamente por el cachi-
vache. Obviamente, estaba fingiendo, les ha-
cía pensar a los pillos que era un blanco fácil 
y dejaba que me arrebataran el móvil desde 
una moto que pasaba por mi lado, incluso 
me atracaron desde bicicletas y hasta domici-
liarios a pie que corrían y me lo raponeaban. 
Esos miserables no se condolían de mi situa-
ción, por el contrario, se aprovechaban de ella, 
creyendo que habían goleado de lo botado 
que estaba, parapléjico y desvalido mirando 
al horizonte junto al semáforo. Esta ciudad 
está llena de malnacidos que se creen muy 
aviones. Peor pa´ellos. Así me sacaba el cla-
vo de cuando por robarme el teléfono tuve el 
accidente y quedé como quedé. Apenas justo.

Al principio lo hacía con una de esas panelas 
Nokia, las viejas y gruesas de pilas de litio, 
a los que les había puesto explosivo plástico 
con clorato de potasio, azúcar y aceite ve-
getal, con balines calibre 4,5 mm, que esta-
llaban al rato de accionar el botón, por un 
papel aluminio que ponía en contacto los 
polos de la batería. Era una belleza, a los 10 
minutos del robo se generaba un cortocircui-
to con recalentamiento que volvía mierda lo 
que estuviera en el radio de los 50 centíme-
tros del aparato. Generalmente les explotaba 
en la mochila o en el bolsillo, lo cierto es que 
el daño era grave casi siempre, el boquete 
les quedaba para el resto de la vida o de la 
muerte, daba lo mismo por la gracia de Dios 
(en este caso de Alá, más afín al sistema uti-
lizado y a este tipo de métodos). 

Con la práctica me fui puliendo y en lugar 
de esas carcachas aparatosas y pesadas que 
no llamaban la atención de las ratas, apren-
dí a fabricar detonadores que se activaban a 
distancia con solo marcar el número del chip 
con un temporizador adaptado a un sistema 
LED. Suena enredado, pero créanme: en me-
nos de 5 minutos las carnes de los rufianes 
se hacían trizas, moto incluida. Al final me 
gustaba verlos en átomos volando y antes de 
una cuadra me daba por accionar el boton-
cito para no perderme el espectáculo. Una 
fantasía. Una sofisticación, como dicen los 
muchachos, mera elegancia. Todavía nadie 
me ha relacionado con eso. Mi primo Mar-
tín me consigue los celulares y los materia-
les y cada vez me refino más en el arte. Mi 
mamá me mira con disipeto por la ventana y 
está lejos de sospechar que ando de talibán 
camuflado, con la ventaja de que ninguno 
ha vuelto para hacerme reclamos. Y andan 
muy alborotados. Me están jaloneando tres 
y cuatro por semana, a todos se atiende, no 
me encarto con ninguno. Es un hobby que 
me está gustando cada vez más. Se entretie-
ne uno y por los laditos va fumigando. Hay 
que sentirse útil pa´la sociedad...
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