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La tía desobediente 

Consuelo Posada

Pero en la casa de mis abuelos no impor-
taban mucho las reglas y la figura de la tía 
desobediente despertaba una simpatía ge-
neral, y mi madre y sus hermanas buscaban 
los momentos en que parecía estar lúcida, 
para escuchar sus aventuras y los recuentos 
de viajes a países lejanos. Todos le mostra-
ban su aprecio, menos yo, que siempre tuve 
miedo de su cara perdida en los corredo-
res, preguntando por algo que alguien ha-
bía sacado de su cuarto. Casi siempre era 
su carterita azul de perlas o un álbum de 
fotos o una pequeña monedera con mone-
das extranjeras. Las cosas perdidas volvían 
un rato después, cuando ya la tía Sofía no 
parecía recordar que las había extraviado. 
Algunas veces, yo miraba con tristeza la 

Todos la llamábamos la tía Sofía, aunque 
realmente era la tía de mi madre y herma-
na de mi abuelo. Yo era un niño cuando la 
encontré en la casa de los abuelos en una 
de las vacaciones de fin de año y sentía la 
misma curiosidad de toda la familia por es-
cuchar las historias que se contaban sobre 
ella. 

Sabíamos que, en medio del escándalo fa-
miliar, había abandonado a su marido ele-
gante y adinerado por un japonés con poca 
plata y con muchos menos años que ella. 
Ahora, ya vieja, había vuelto al país pero 
no podía buscar a sus hermanas que no le 
perdonaban la ofensa al buen nombre que 
su apellido tenía en la ciudad.
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carterita que, según mi madre era de perlas 
verdaderas y era un recuerdo de sus años 
felices con el señor Yuso.

Siempre me negaba a ir a su cuarto para 
llevarle algo de beber o para saber si esta-
ba bien porque temía encontrarla dormi-
da, con los ojos abiertos, como los muertos 
que salían en las películas. Seguí teniendo 
miedo aunque me explicaran que no podía 
cerrar los ojos completamente por el efecto 
de las cirugías plásticas. Tenía fama de mie-
doso y si confesaba la verdad, no me deja-
rían ver las películas de terror de la media 
noche, los fines de semana.

Pero cada tarde, antes de la comida en fa-
milia, mi abuela se sentaba en el patio tra-
sero, debajo de los árboles, y frente a ella 
la tía Sofía se dejaba peinar dócilmente 
mientras cantaba pedazos de canciones, en 
lenguas desconocidas. En ese momento, su 
cara se volvía dulce y su sonrisa me hacía 
olvidar los miedos de siempre. Mi madre 
me contaba que la abuela no las había pei-
nado de esa manera a ellas, que eran sus hi-
jas, cuando vivían en Medellín, pero había 
aprendido ese ritual delicioso que se veía 
a través de las cercas verdes, en los patios 
vecinos de Barranquilla. Y cuando sus nie-
tas empezaron a crecer, cada tarde las sen-
taba en la sombra de los nísperos y jugaba 
a hacerles trenzas y a contarles historias de 
duendes y figuras de su infancia. 

Un día, el abuelo me llevó a la casa de la 
prima Lucila, que era la hija de la tía So-
fía. Vivía en un barrio muy al norte, con un 
jardín grande y florecido y con una cancha 
de baloncesto. La prima Lucila no pudo re-
cibirnos personalmente, pero vino su hija 
mayor y una empleada nos acomodó en un 
saloncito y nos trajo refresco con galletas y 
yo jugué un rato con el primo Willy, que 

tampoco era primo porque era hijo de la hija 
de la tía Sofía, que ya dije antes que no era 
de verdad mi tía. Además, el parentesco era 
desteñido porque acababa de conocerlos y 
ellos, tan altos y tan rubios, me resultaban 
extraños, pero al primo Willy le gustaron 
mis bolas de uñita, que él llamaba canicas 
y se entusiasmó cuando le dije que un tío 
me estaba enseñando a bailar el trompo y a 
recibirlo en la palma de la mano.

Vino a mi casa dos días después y jugamos 
un partido de bola de trapo con los amigos 
de la cuadra y nos subimos a los palos de 
tamarindo y le mostré mis escondites en la 
casa y juntos fuimos a saludar a la tía Sofía, 
por encargo de mi madre, pero ella no sa-
bía quiénes éramos y nos hacía preguntas 
incomprensibles. 

Lo llevé al cuarto del abuelo y después al 
pequeño laboratorio de fotografía. Le re-
petí lo que él me enseñaba sobre los cua-
dros que estaban en las paredes, mientras 
los clientes venían a reclamarlos. Casi to-
dos eran de mujeres que el abuelo retocaba 
para que se vieran más jóvenes y después 
les agregaba aretes y collares y el resulta-
do era una gran ampliación iluminada y en 
colores que, colgada en la pared, con marco 
y con vidrio, resultaba imposible de recha-
zar para los compradores. Sólo me guardé 
el secreto de las fotografías de las mujeres 
desnudas que él tomaba en los prostíbulos 
del barrio chino y que estaban en la última 
gaveta del escaparate.

Mi abuela estaba casi ciega, pero seguía 
controlando la vida de la casa y sabía el lu-
gar exacto de cada cosa y aspiraba a saber el 
paradero de cada uno de sus hijos. Siempre 
preguntaba, la mañana siguiente, por qué 
mi tía Rosa había llegado después de la me-
dia noche. 
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La tía Liria era la mayor de las hermanas 
y junto a mi abuela manejaban las reglas. 
Aunque los permisos eran estrictos, nadie 
protestaba, tal vez porque dentro de la casa 
gozábamos de libertad casi total. Era una 
familia grande y las hijas menores podían 
llegar tarde si estaban acompañadas por al-
guno de los hermanos. Yo las esperaba des-
pierto y gozaba de las conversaciones sin 
horarios ni censura. Eran las reuniones de 
todos y los que llegaban esperaban a los que 
faltaban y las charlas se agrandaban, con his-
torias deliciosas que afinaron en mí el placer 
de escuchar los cuentos de los grandes. 

Pero, en esas vacaciones, mi abuelo se enfer-
mó de gravedad y en la casa, ahora llena de 
silencios, sólo se oían los reclamos de la tía 
Sofía buscando su carterita azul de perlas. 

Todos estábamos concentrados en las visi-
tas a la clínica y habíamos descuidado a la 
tía Sofía que seguía cada vez más perdida 
y había exagerado sus exigencias con las 
comidas, que nadie podía complacer. Pedía 
cosas exquisitas, costosas y difíciles de con-
seguir, según mi madre. Así que ahora que-
ría desayunos con leche descremada, queso 
de cabra y yogures de marcas especiales. 

Mi tía Liria nos dijo una noche que había 
llamado varias veces a su familia para pe-
dirles que vinieran a recogerla porque ya 
no podíamos tenerla pero que la hija no 
contestaba los recados. Como siempre, las 
decisiones las tomaban entre la tía Liria y 
mi abuela y después de hablar un rato, nos 
contaron que mandarían un mensaje al ra-
dio periódico ¨Informando¨, que era, en esa 
época, el de mayor sintonía. 

Yo trataba de imaginarme qué pasaría 
cuando la familia Pöppel oyera o le conta-
ran la nota social, leída en la voz de Marcos 

Pérez Caicedo, pidiéndole a la honorable 
Lucila de Pöppel, el favor de recoger a su 
señora madre, mal de salud física y mental, 
y quien se encontraba desde hacía varios 
meses en la casa de unos parientes en el sur 
de la ciudad. A la mañana siguiente llama-
ron para avisar que vendrían a las cuatro de 
la tarde a recoger a la tía Sofía, pero yo no 
podría estar presente porque mi abuela nos 
recomendó prudencia y era mejor que todo 
fuera muy discreto, para que no se congre-
garan los vecinos. Sólo saldrían a recibir la 
visita la tía Liria, mi madre y mi abuela. 

Mucho antes de la hora anunciada, todo 
estaba dispuesto y las tres mujeres, ves-
tidas con la ropa de ocasiones especiales, 
recogieron a la tía Sofía y se acomodaron 
en la terraza exterior. Yo había prometido 
que me quedaría en mi cuarto, pero des-
pués me refugié en el callejón para tratar de 
ver la despedida y, ante todo para saber si 
había venido también el primo Willy, pero 
cuando llegó el automóvil, sólo apareció 
el chofer con uniforme. Traté de descifrar 
imágenes, pero la estrechez de los calados 
me recortaba la visión y me concentré en el 
rostro pálido de mi abuela. Ella esperó sen-
tada un rato largo hasta comprender que 
no habría visita y entonces empezó a llorar 
despacito mientras abrazaba a la tía Sofía, 
que le acariciaba con dulzura la cabeza. 

Así que el último recuerdo que tengo de ese 
día es el de la tía Sofía que sonreía y movía 
las manos, en un gesto de despedida, an-
tes de que el chofer de la familia Pöppel le 
abriera con cortesía la puerta del automóvil.
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