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Fɨmáika úai: hacia una pedagogía  
de la palabra dietada

Maribel Berrío Moncada

Tardé varios años en entender que hay que 
dietar la palabra, o como dirían las abuelas 
múrui-múina de La Chorrera del Amazonía 
colombiano, “ebúiño, úai fɨmáika”, “her-
mana, la palabra se dieta”. En los tiempos 
que vivimos es desconcertante detenerse a 
reposar los pensamientos, las emociones y 
las palabras. Los tiempos lentos ahora son 
actos de insurrección. La ligereza de las 
conversaciones que tenemos, el poco nivel 
reflexivo y analítico de los eventos que nos 
ocurren, la incapacidad de detenernos ge-
nuinamente a escuchar a nuestros interlo-

cutores responde a las temporalidades del 
automatismo que aprendemos y consumi-
mos a diario en redes sociales, en platafor-
mas streaming, en el uso de inteligencias 
artificiales. 

Nos ha resultado fascinante ver cómo la 
combinación de algoritmos en segundos 
genera, clasifica y realiza tareas que a los 
humanos nos costaría mucho tiempo y pa-
ciencia. Nos parece práctico que la IA realice 
escritos automáticos para nuestros men-
sajes en WhatsApp, correos electrónicos, 
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textos académicos, sin que las respuestas 
pasen por nuestro discernimiento, cuidado 
y acompañamiento. Cada día, la palabra 
parece estar mucho más despojada de su 
potencia creativa, estimulante e inquietan-
te. Aunque, paradójicamente, percibamos 
que estamos en el momento de mayor de-
mocratización de la expresión, no sabemos 
ahora quién nos escucha y responde. 

No quiero dar la sensación, con lo hasta 
aquí expresado, de una negación de las 
bondades de estas nuevas tecnologías. Bien 
sabemos de sus beneficios, por ejemplo, 
para optimizar procesos, disminuir riesgos 
y tiempos, para contribuir a la accesibiliza-
ción y la eliminación de barreras. Pero si le 
contáramos a una abuela múrui-múina de 
los usos de estas herramientas y el desa-
rraigo con la palabra, nos diría que nuestra 
comunicación es “táɨno úai”, es decir, con 
palabras vacías, sin espíritu. 

Las culturas ancestrales saben muy bien 
las implicaciones y responsabilidades que 
tiene la palabra pensada, sentida y pronun-
ciada. Para los pueblos originarios comu-
nicarse no se trata solo de emitir mensajes 
claros y rápidos. La palabra tiene poder, 
por lo que debe dietarse. Entre los múrui-
múina la palabra dietada, úai fɨmáika, es 
uno de los procesos formativos más largos 
y fundamentales durante la vida. En sus 
prácticas rituales y en sus formas poéticas 
encontramos claves valiosas para devolver-
le a la palabra su fuerza humanizante.

Para hablar de cómo se podría retornar al 
terreno fértil de la palabra, es decir, a ac-
tos genuinos y honestos con el lenguaje, 
la obra poética Dɨóna komúiya úai (palabra 
de germinación del tabaco) de la tradición 
múrui-múina, editada por primera vez en 
el 2024 en una versión bilingüe (mɨnɨka – 

español) por el investigador Nónui Jitóma, 
abre una perspectiva inédita debido a que 
el origen de la planta de tabaco, dɨóna, es 
la que nos recuerda, entre otros asuntos, la 
importancia de las etapas de maduración 
del lenguaje. En el uso ritual, la planta de 
tabaco se ingiere, en forma de yéra, ambil, 
o yerabɨ, tabaco líquido, para que la palabra 
germine en aliento de vida. La palabra da 
materialidad a lo imperceptible, trae al pre-
sente el pasado y el futuro. 

A través del yéra o yerabɨ, se nos recuerda 
que la palabra que se va a compartir debe 
ser prudente y afín a las cuestiones que se 
formulan durante el diálogo; nuestra pa-
labra debe haber pasado por un filtro que 
sanee la rudeza, la ofensa y la necedad. Los 
abuelos Nóinuiyɨ y Nóinuigɨdo, narradores 
del Dɨóna komúiya úai, sintetizan al inicio de 
esta obra milenaria las fases que el tabaco 
transitó para su germinación, y este proce-
so formativo de una planta también nos en-
seña cómo hay que dietar la palabra. 

Esta obra ancestral de realización colecti-
va y llena de matices sonoros nos presenta 
con intensidad y contundencia las etapas 
de maduración de la palabra como un acto 
paciente y reflexivo. Lo primero que se nos 
indica es que la planta/lenguaje tiene “úa 
komúiyano”,1 tiene “en verdad un estado y 
lugar de germinación”.2 La palabra, al igual 
que el manejo de la semilla del tabaco, re-
quiere de una preparación específica según 
los momentos de germinación; requiere 
del análisis de las condiciones del lugar en 
el que se va a poner la palabra porque lo 
expresado tiene la capacidad de interferir, 
crear o transformar al territorio o al interlo-
cutor en el que se deposita el mensaje. 

Incluso la palabra se siembra o tiene reper-
cusiones en quien la ha pronunciado. El 
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efecto de lo dicho se produce en muchas 
direcciones. De ahí que haya que revisar en 
qué estado se encuentran las emociones, la 
salud física y mental, y los conocimientos 
de los participantes del diálogo. En el relato 
a esta exploración se le nombra “úa úiño-
ga”,3 el cuidado verdadero que se debe te-
ner con las intenciones y las energías que se 
trasladan a los otros a través del lenguaje. 

Cualquiera que sea la plataforma comuni-
cativa que empleemos, la palabra puede sa-
lir enlodada y en vez de orientar y conectar, 
crea fricciones, violencias o malentendidos. 
De ahí que dietar la palabra requiera de “úa 
fɨnóka”,4 de una preparación disciplinada. 
Pero ¿cómo se prepara la palabra? Para los 
múrui-múina, siguiendo las comprensio-
nes que nos brinda el origen del tabaco, la 
adecuada preparación se logra transitando 

por distintos estados y lugares, escuchan-
do, observando y tejiendo con los lenguajes 
y saberes de muchas especies.

Antes de ser planta, el tabaco fue “ikogɨze”,5 
escama de variados tipos de peces con 
quienes aprendió de lo acuático y fluido, de 
sus formas de respiración y de consecución 
de alimentos, de los sonidos y misterios del 
territorio. Luego el tabaco fue germinando 
en “bánoi”,6 en hígados de mamíferos de 
distintos tamaños, aprendió de sus conoci-
mientos y habilidades, aprendió del hígado 
a eliminar las toxinas innecesarias para su 
surgimiento. Así fue como el tabaco final-
mente creció y “námɨena komuide”,7 y se 
formó completamente como planta. 

El tabaco no habría llegado a ser lo que es 
sin antes aprender de otras formas de vida, 
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sin entender sus lenguajes y sin transitar 
sus lugares de germinación. Esto quiere de-
cir que “ha dietado para germinar bien. En 
este momento ya ha aprendido de todas las 
especies”.8 De esta misma forma, cuando se 
palabrea, se traen al presente las memorias 
antiguas de otras especies y personas que 
nos precedieron. Al expresarnos, se activa 
la experiencia con vidas pasadas que cobran 
sentido en el presente porque nos orientan 
en el relacionamiento interecosistémico.

Pero la preparación de la palabra no ter-
mina solo con nuestra formación personal, 
familiar, académica y espiritual. La palabra 
curativa y abundante se logra cuando “na-
báiñoga”;9 es decir, cuando se complemen-
ta con las experiencias de otros. Cuando 
nos disponemos al diálogo, la palabra vuel-
ve a resignificarse y transformarse, porque 
los otros traen a la vez un acervo de ideas 
y sentidos profundos derivados de sus tra-
yectorias vitales. 

Nadie llega despojado de sabiduría durante 
un encuentro con la palabra, y nadie se va 
igual cuando la palabra se ha desautoma-
tizado. Nuestro decir se vuelve consciente 
y adecuado con las circunstancias si nos 
disponemos a la escucha paciente de quien 
nos habla, cuando sabemos comprender la 
implicaciones afectivas que contienen sus 
estructuras discursivas. Cuando logramos 
que nuestras ideas preconcebidas se deten-
gan, para dar espacio y lugar a una nueva 
germinación de sentidos. 

Aeste acto de humildad y de real comunica-
ción, los múrui-múina lo nombran “úa fúi-
te”, que se refiere a la “dimensión ética del 
conocimiento”.10 Úa fúite es la capacidad que 
tenemos para iniciar y finalizar el tejido de la 
palabra, para discernir hasta dónde es sufi-
ciente compartirla, hasta dónde eso que va-

mos a decir o a escuchar es fructífero para la 
vida, o al menos, aprovechable según nues-
tro nivel de consciencia o de saberes. No 
todo es necesario conocerlo ni decirlo. 

La pedagogía de la palabra dietada, de la 
fɨmáika úai, fue una ofrenda reparadora y 
sanadora que pude conocer gracias a los es-
pacios de formación del semillero de inves-
tigación Dɨwer´sã: Diversidades y Saberes 
Ancestrales del grupo GELCIL de la Facul-
tad de Comunicaciones y Filología, y a los 
cursos de Lenguas y Culturas Ancestrales 
del programa Multilingüa de la Escuela de 
Idiomas de la Universidad de Antioquia. 

En estos escenarios interdisciplinarios se 
aprende sobre el valor y la corresponsabi-
lidad del tejido de la palabra. En el jíbibɨrɨ, 
zona verde del Museo Universitario donde 
se realizan las clases y los encuentros, nos 
juntamos para volver a los tiempos lentos, 
para compartir el alimento, la danza y el 
canto en lenguas ancestrales del Abya Yala. 
Entre la risa, el afecto y la investigación le 
devolvemos a la palabra, a nuestras pala-
bras, su potencia creadora. 
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