

Baan

Lolia Pomare Myles

Traducción al kriol Henrietta Forbes Bryan,
Shanelle K. Roca Hudgson y Sedney S. Suárez Gordon



Ritual de apertura Semana Internacional de las Lenguas Nativas. Foto: Jenny Duque.

41

Desde el momento de la concepción, los familiares más cercanos de la mujer ya empiezan a tener sueños y te cuentan que han soñado con peces, con lagartijas, con culebras. Al comentarlo entre los familiares y conocidos, se entiende que hay alguna en el círculo familiar que está embarazada. Algunas señoras expertas que, al ver caminar a una mujer, solo por la forma del Cuerpo ya pueden decir que está encinta. Además, dependiendo de la forma del vientre, pueden decir si va a ser niño o niña.

Fahn di muoment a di kansepshan, di uman kluosis famali staat jriim ahn tel yo se hou dehn jriim wid fish, wid lizadz, ahn wid woula. Wen yo seh dehm ya tingz bitwiin di famali or di piipl yo nuo, yo don nuo se sombadi fahn di famali de briid. Yo ga som uman we ekspert fi tek out huu de briid jos de luk pahn hou wan wuman waak or di faam a di badi. Pahn tap a dat, dipens hou di beli shiep, dehn kyan se ef da wan bwai or wan gyal.

La embarazada no cuenta los meses; en nuestra tradición se cuentan las lunas, porque las lunas ejercen un gran poder sobre la madre y el bebé; cambian su actitud, la forma de sentir de la embarazada. La alimentación, la forma de vestir, todo cambia al ritmo de la luna. Los padres o el esposo van contando en qué luna empezó el embarazo para ver en qué luna irá a nacer el bebé. Generalmente, prefieren que el nacimiento no sea en luna llena, ya que eso implica que el bebé va a nacer gigante. Antiguamente no existían médicos ni cirujanos que pudieran practicar una cesárea, por eso el nacimiento en luna llena era una gran preocupación. ¿Cuál era la forma de ayudar en aquellos tiempos? Con la alimentación. Dar menos alimento a la madre para que el bebé que estuviera en el vientre no creciera demasiado.

Di uman we de briid no kount di monz dem; iina fi wi chradishan yo kount di muun dem, bikaa di muun dem ga powa uova di muma ahn di biebi, ih chienj dehm atityuud, di wie di uman we de briid fiil. Di fuud, di wie hou yo jres, evriting, chienj akardin tu di ridm a di muun. Di pierans or di hozban gwain de kount, iina wich muun di beli brok out fi si iina we muun di biebi wan baan. Jenerali, dehn pefa fi di biebi no baan pahn fuul muun, bikaa ef dat hapn di biebi wan kom uova big. Iina uolin taim dehn neva ga non dakta nar sorjan we kuda mek wan sesaria, das wai dehn wehn wori plenti bout bort iina ful muun. So hou dehm yuuz tu help iina dehm be taim? Wid di fuud. Dehn gi di mada les fuud fi di piknini we de iina ihn beli no gruo tuu moch.

Sin embargo, esto era casi imposible de evitar ya que la familia consentía mucho a la embarazada. Ella se convertía en el centro de atención. Cada vez que se reunían estaban comiendo. A ella le daban el doble. Le decían: “hay que comer por dos”. Cada mes que iba pasando había que ir alistando las condiciones para ese nuevo ser. La mamá, o sea la embarazada, tenía varias tareas: preparaba el canasto para la llegada del bebé; también usaba un nansú o tela especial para coser las camisitas; empezaba a bordar y a coser los pañales; también cosía el babero, los guantecitos y las sábanas para tender la cama; además, iba con las amigas cercanas, o con familiares, al monte a recolectar algodón que serviría de toalla sanitaria para el día del parto.

Bot dis da wehn somting almuos impasabl fi eskiep, bikaa di famali yuuz tu spail di uman we de briid. Shi ton di mien atenshan. Evritaim dehn kom tugged a dehn wehn de iit. Dehn yuuz tu gi shii di dobl. Dehn yuuz tu tel ihm se: “yo hafi iit fi tuu”. Evri mont we paas yo wehn hafi gwain de pripier fi dis nyuu baan. Di muma, di uman we de briid, wehn ga sevril tingz fi du: ihn yuuz tu pripier di baaskit fi wen di biebi kom; ihn alsuo yuuz tu yuuz nansuk or wan speshal klaat fi suo di biebi likl short dem; ihn staat nit ahn suo di napi dem; ihn alsuo suo di bib, di likl glovs dem ahn di shiit fi spred di bed; pahn tap a dat, ihn wehn yuuz tu go da bush wid ihn kluos fren dem or ihn famali, go luk fi katn we uda gud az pad fi di die a di bort.



Licenciatura en Pedagogía de la Madre Tierra. Facultad de Educación Universidad de Antioquia.
Foto: Juan David Martínez.

Tenían muchas cosas en las cuales creían. A la mujer embarazada se le prohibía decir a personas extrañas o incluso comentarles a personas cercanas cuántas lunas tenía. Si una persona enemiga sabía el número, podía tomar una cuerda y hacer nudos de acuerdo con las lunas, para sembrarla en el camino que ella recorrería durante las nueve lunas, así el parto se le haría muy difícil. En muchas ocasiones la madre moría ya que el niño no lo lograba nacer.

43

Dehn wehn yuuz tu gat plenti tingz we dehm biliiv iina. Dehn wehn prohibit di uman we wehn de briid fi tel eni schrienja or iivn avaid fi menshan tu piipl we kluos tu ihm, hou moch muun ihn wehn ga. Ef eni enem i wehn nuo di nomba, ihn kuda tek wan schring ahn mek nat akardin tu di muun dem, fi ber ih iina di wie we di uman had tu waak chuu dyuurin di nain muun, so den ihn uda ga plenti prablem fi bring di biebi. Iina plenti okiezhan di mada yuuz tu ded bikaa di biebi neva get fi baan.

La madre, o la tía con quien viviera la nueva gestante, le preparaba baños de plantas aromáticas y medicinales por lo menos cada nueve días. Las más importantes eran mataraton, mint, fiiiva graas. También le daban a tomar lo que aquí llaman fisik. Para limpiar el organismo de la madre, le daban aromáticas de semillas de papaya seca. Le hacían té de plantas aromáticas para que el bebé se fortaleciera. Todo esto para que el niño naciera bien de la vista, saludable.

Di muma or di aanti we di nyuu pregnant uman liv wid, dehm pripier som baat wid tii bush ahn som medisinal plaant at liis evri nain diez. Di muos impuortant wan dem da mataraton, mint, fiiva graas. Dehm gi'ihm fi jrink tu wan we kaal fisik. Fi kliin out di muma iinsaid, dehm gi'ihm jrai papaya siid tii. Dehm gi'ihm bush tii fi di biebi get schrang. Aal dis fi di biebi baan wid gud ai sait, helti.



Licenciatura en Pedagogía de la Madre Tierra. Facultad de Educación Universidad de Antioquia.
Foto: Juan David Martínez.

La mamá o la abuelita, a veces la madrina, tenía un oficio especial: mandaba a bajar de un árbol de totumo una o dos totumos, los cortaban y les sacaban todo el “tripaje”, todo lo de adentro; con eso preparaban una melaza de azúcar y tripa de totumo. Las ponían a hervir hasta que pudieran sacar un litro o litro y medio de miel. Acostumbraban a guardar esa miel. Esa miel era la medicina que tenía que tomar la recién parida para limpiar su cuerpo una vez que ella terminaba el parto. Con eso se sacaba los coágulos de sangre que había en la matriz. La preparación de esta medicina no se podía hacer cuando el bebé naciera, sino muchos meses antes. Había que preparar todo con amor y con tiempo.

Di muma or di granmada, somtaim di gadmada, wehn ga wan speshal dyuuti: dehm sen go pul dong wan or tuu guod, dehm kot ih iina haaf ahn tek out di “gots”, evriting we de iinsaid; wid dat dehm yuuz tu pripier wan sorop outa shuga ahn di guod gots. Dehm put dehm fi bail til dehm kuda get out wan liita or wan liita ahn a haaf a honi. Dehm yuuz tu go de put op da honi. Da honi da wehn di medisn we di uman we jos don gat biebi uda hafi jrink fi kliin out ihn badi wans ihn don ga piknini. Wid dat ihn wuda tek out di klad blod we wehn de iina di wuum. Yo kun pripier dis medisn wen di biebi baan, yo uda hafi mek ih fahn monz bifuor. Yo uda hafi pripier evriting wid lov ahn wid taim.

El parto en la isla no se hacía con médicos. En aquel tiempo había uno que otro médico de familia. Estos médicos particulares cobraban mucho dinero, por lo tanto su atención era para la gente adinerada de la isla. Es decir, seis o siete familias. Las demás embarazadas tenían que ser recibidas por las parteras. Mujeres con conocimiento y respeto dentro de la sociedad. En cada barrio de la isla había una o dos parteras para atender a la población. Ellas tenían que hacer el papel de mamá, de tía o de abuela. No solamente iban a atender a la nueva mamá, sino que también iban a cocinar. Iban a ejercer el cuidado de la familia de la casa. La partera iba con dos meses de anticipación para ver cómo debía ser la atención. Debía saber qué tenían a la mano para suplir las necesidades de la embarazada. Se necesitaba una cama dispuesta para la partera, porque antes del trabajo de parto ella tenía que venir y quedarse a dormir. No es que la partera iba a vivir en esa casa dos meses antes. Era que ella venía, hacía el reconocimiento, hacía las recomendaciones y luego regresaba al lugar donde ella vivía o quizás volvía a otra casa donde estaba atendiendo otro trabajo de parto; faltando un mes para el nacimiento, se instalaba en la casa.

Pahn di ailant yo neva yuuz tu gi bort wid dakta. Iina dati taim yo wehn gat wan or tuu famili dakta. Dehm ya praivit dakta yuuz tu chaaj wan huol pail a moni, das wai dehm jos yuuz tu ten tu di welte piipl dem fahn di ailant. Dat da fi seh, siks or sevn famali. Di ada uman dem we wehn de briid wehn hafi get ten tu bai di midwaif dem. Uman wid nalij ahn rispek iina sosayeti. Iina evri niebahud a di ailant yo wehn gat wan or tuu midwaif fi ten tu di papyulieshan. Dehm uda ak az muma, taanti or grani. Dehm neva ongl go fi ten tu di nyuu muma, dehm alsuo yuuz tu go fi kuk. Dehm yuuz tu go tek kier a di famali a di hous. Di midwaif yuuz tu go wid tuu monz hed a taim fi si hou di atenshan wuda hafi bii. Ihn wehn niid fi nuo wat ihn wehn gat at han fi soplai di niids a di uman we wehn de briid. Yo wehn niid fi gat wan bed redi spesifikali fi di midwaif, bikaaz bifuor lieba shii had tu kom ahn stie fi sliip. Da neva se di midwaif yuuz tu go liv iina dati hous tuu monz bifuor. Da se shii kom, inspek di plies, gi di rekomendieshan dem ahn afta go bak tu di plies weh shii yuuz tu liv or miebi ihn go bak da wan nada hous weh shii wehn de ten tu wan nada lieba; wen shaat a wan mont fi di biebi baan, di midwaif uda go da di hous ahn sekl dong.

El padre o esposo de la embarazada tenía un trabajo especial: buscar una palma de coco pequeña, apartarla, ubicarla en un lugar cercano para revisarla y darle el cuidado necesario. Esa palma de coco era para plantar el cordón umbilical.

Di pupa or di hozban a di uman we wehn de briid had wan speshal jab: luk fi wan likl koknat chrii, separiet ih, put ih iina wan plies nier bai fi chek op pahn ih ahn gi'it di nesiseri kier. Da koknat chrii da wehn fi wen yo plaant di niebl schring.

Cuando llegaba la novena luna, se sabía porque la barriga se caía, el ombligo estaba más salido, los pasos eran más lentos, el genio de la madre se veía alterado. Quizás ya había mucho dolor e incomodidad. Entonces todos se preparaban. Corría el rumor en la familia y la gente empezaba a alentarla. En ese momento ella se ocupaba con sus familiares cercanos de buscar el nombre del niño o de la niña. Una de las costumbres más memorables en el archipiélago era darles el nombre. Se tenía en cuenta el nombre del padre o de la madre. En el caso de mi familia, como el nombre de mi papá empieza con la letra “L”, entonces los nombres de sus cinco hijos también comienzan con “L”. Por eso mi nombre es Lolía. Otra práctica para nombrar a las niñas, era dar al bebé el nombre de un abuelo o tatarabuelo. Así se mantenía viva la memoria de los padres, de la generación y del grupo familiar.

Wehn di naint muun kom, yu uda nuo bikaaz di beli staat heng, di niebl wehn muo stik out, di step dem wehn sluoa, di muma muud chienj. Miebi yo uda wehn gat plenti pien ahn diskomfuort. So den evribadi yuuz tu pripier. Di seshan uda spred mongs di famali ahn di piipl uda staat chier ihm op. Iina da moment shii ahn ihn kluos famali wuda akiupai dehmsel de luk fi di piknini niem. Wan a di muos memorabl kostom dem iina di arkipelago da wehn fi niem di piknini dem. Yo uda bier in main di pupa or di muma niem. Iina mai famili kies, bai mai pupa niem staat wid di leta “L”, den di niem a ihn faiv piknini dem staat wid “L”. Das wai mai niem da Lolía. Wan nada praktis fi gi niem, da wehn fi put wan gran or griet granpierans niem pahn di biebi. Dat da hou yo yuuz tu kiip alaiv di memori a di pierans, a di jinarieshan ahn di famali grup.

Los regalos son muy importantes. Nadie podía ir a visitar a la mujer recién parida sin llevarle un regalo. Eso daría mala suerte. En aquel tiempo los regalos eran preferiblemente animales: un cerdito, un patito, un pollito, una cabra. O le traían un coco para que tuviera un árbol de coco, ya que en aquel entonces el coco era la base de la economía. Quien tenía un coco estaba bien; de ahí podía conseguir la cosecha para mantenerse. Si no querían regalar animales, había que regalar dinero en efectivo. Los familiares regalaban un traje para el niño o para la mamá.

Di gif dem veri impuortant. Nobadi kuda go vizit wan uman we jos gat wan biebi bitout ker wan gif. Dat uda gi bad lok. Iina dehm deh taim dehm wehn yuuz tu prefa gi animal: wan likl hag, wan likl dok, wan likl chikin, wan guot. Or dehm uda bring wan koknat fi yo kuda get wan koknat chrii, de gat iin tu kansiderieshan se iina dehm deh taim koknat da wehn di bies a ekonomi. Huu wehn gat wan koknat wehn de gud; fahn deh ihn kuda get wan krap fi liv aafa. Ef yo neva waa gi animal, yo uda hafi ker piepa moni. Di relativ dem yuuz tu gi wan suut a kluoz tu di biebi or tu di muma.



Faltando unos días para el último cambio de luna se le avisaba a la partera que ya la persona iba a entrar al trabajo de parto. La partera venía a lomo de caballo y se instalaba en la casa. Ella pedía sábanas blancas, tijeras, ollas para hervir agua y todo lo que necesitaba para el parto. Generalmente he notado que los partos vienen en la madrugada o muy temprano en la mañana. La partera se instalaba al pie de la cama, dando instrucciones al padre del bebé o al hombre responsable de ese hogar. Él debe ser su asistente. Él iba pasando todas las cosas que ella iba pidiendo. Una vez que nace el niño le cortan el cordón umbilical. Lo guardan en algodón con alcanfor. También se le unta aceite de coco y con eso mismo se limpia el ombligo del recién nacido. Este aceite mata las infecciones y evita cualquier mal olor. El cordón se guarda para sembrar el ombligo.

Wentaim shaat a kopl diez fi di laas chienj a muun, yo yuuz tu tel di midwaif se di porsn wehn gwain iina lieba. Di midwaif yuuz tu kom pahn haas ahn sekl dong iina di hous. Shii yuuz tu aks fi wait shiit, sizas, pat fi bail waata iina ahn evriting we shii wehn niid fi di lieba. Yuuzhuali Ai nuotis se di lieba da bifuo die or suun da maanin. Di midwaif uda sekl dong bai di bed fut, de gi inschrokshan tu di biebi pupa or di man we rispansabl fi di huom. Him hafi bii fi shii helpa. Him wuda go de paas di tingz dem we shii gwain de aks fa. Az suun az di biebi baan, dehm kot ihn niebl schring. Dehm put ih op iina katn wid kyanfya. Dehm alsuo rob som koknat ail pahn ih ahn wid dat dehm kliin di nyuu baan biebi niebl tu. Dis ail kil infekshan ahn avaid eni bad sent. Yo put op di niebl schring fi kyan ber ih.

Después del parto, uno de los medicamentos que se le da a la nueva madre, durante nueve noches y nueve días seguidos, es la melaza preparada con azúcar y tripa de totumo. Ella tiene que seguir una cuarentena. Todos los alimentos y utensilios se los tienen que llevar al cuarto. La madre se baña con aromáticas, con agua tibia aromatizada. Ella se tenía que amarrar la cabeza, poner tapones en los oídos, fajarse, con unas fajas que ya se le habrían cosido. Tanto ella como el bebé tenía que usar traje largo. Debajo del vestido tenían que usar un pedal *pusha* que era un pantalón con resorte, bien amplio, que parece un pantalón pescador. Se usa, además de los interiores, para proteger el cuerpo del sereno.

Wan a di medikieshan dem we dehm gi di nyuu muma dem afta dehm gi bort, fi nain diez ahn nain nait schriet, da sorop wid shuga a guod gots. Shi hafi kiip iina hous fi faati diez. Dehm hafi ker fuud ahn evriting els iina ihn ruum. Di muma bied aaf wid bush tii, wid waam waata wid esens. Shi hafi tai op ihn hed, kova ihn iez gud, ahn ban don wid wan beli ban we dehm wehn don suo far ihm. Shii ahn di biebi hafi yuuz lang kluoz. Anda di jres shii hafi yuuz wan pedal pusha we da wan big waid panz wid elastik ahn ih fieva wan chrii kwaata pans. Yo yuuz dat tu, apaat fahn yo andawier, fi avaid ketch ier.



Licenciatura en Pedagogía de la Madre Tierra. Facultad de Educación Universidad de Antioquia. Foto: Juan David Martínez.

Al menos quince días, tanto la ropa de quien recién había dado a luz como la del bebé se colgaba dentro de la casa. Después se podía sacar al patio, pero a las cuatro de la tarde se debía entrar la ropa para evitar el sereno. Había que ser cuidadosos con la alimentación del bebé y de la mamá. Al bebé le daban agüitas aromáticas: *vorvain*, *mint*, *fiiva graas*, *man tu man*. Cuando tenía dolor de estómago le daban té de menta. Se colocaba a hervir un palito de menta en el agua y esta era la medición para ver cuan fuerte era el té. Esa era la cantidad de agua que le daban de tomar para que se le quitara los cólicos. A la madre le daban alimentos líquidos: coladas, sopas, aromáticas. No podía comer *rondong* o carnes de difícil digestión.

At liis fi di fors fiftiin diez, buot di muma kluoz we jos gi bort, ahn di biebi kluoz, yo heng dehm iina hous. Afta, yo kuda tek out di kluoz in di yaad, bot az fuor di iivnin yo hafi tek ih bak iin fi avaid di nait ier. Yo had tu tek kier wid di biebi ahn di muma fuud. Dehm yuuz tu gi di biebi bush tii: vorvain, mint, fiiva graas, man tu man. Wen ihn gat pien-a-beli dehm yuuz tu gi ihm mint tii. Yo put wan likl stik a mint fi bail iina di waata ahn dis da wehn di mezhamment fi si hou schrang di tii schrang. Da'a di amount a waata we dehm yuuz tu gi ihm fi jrink fi tek aaf di pien-a-beli. Dehm yuuz tu gi di muma likwid fuud: parij, suup, bush tii. Ihn kyaa iit rondong nar miit we haad fi daijes.

Durante los primeros nueve días, la mamá y el bebé no podían recibir la visita de mujeres que tuvieran la menstruación. Se dice que eso le daba cólicos al bebé. Tampoco se permitía el ingreso de hombres mujeriegos. Decían que le daba mal de ojo. Durante los nueve días después del parto nadie distinto al papá, la mamá, la partera, la madrina o al padrino podía cargar el bebé. Fuera de los familiares, los visitantes no podían entrar al cuarto del bebé. Así se evitaban infecciones.

Fi di fors nain diez, nar di muma nar di biebi kuda get vizit fahn eni uman we gat ihn menschrieshan. Dehm seh dat yuuz tu graip di biebi beli. Dehm niida yuuz tu aksep shaapa man vizit. Dehm seh dehm yuuz tu gi dehm iivl ai. Dyuurin di nain diez afta di biebi baan nonbadi difrent tu di pupa, di muma, di midwaif, di gadfaada ahn gadmada kuda bak ihm. Apaaf fahn di famili, non vizita kuda go iina di biebi rum. Dehm yuuz tu avaid infekshan laik so.



Licenciatura en Pedagogía de la Madre Tierra. Facultad de Educación Universidad de Antioquia.
Foto: Juan David Martínez.

Después del noveno día, cualquier día se podía caer del ombligo el cordón umbilical. Se le había limpiado todos los días con el aceite de coco con alcanfor. Eso ayudaba a que se fuera secando hasta caerse solo. Una vez que se cae el cordón, en la noche de la primera luna llena después del parto, se sacaba al patio de la casa y se abría un hoyo profundo en la tierra. En ese momento se cantaba. Luego se colocaba el cordón dentro del hoyo y se hacía una oración. Por último, se sembraba la palma de coco que el padre había separado para esta ocasión. Esta palma iba a pertenecer al recién nacido ya que debajo de ese árbol estaba sembrado el cordón, la vida misma del bebé. Así como esa palma de coco iba a crecer alta, fuerte, y llegaría a ser fructífera, porque todas sus partes sirven para algo benéfico, así debía de ser ese nuevo ser. Cuando esa persona fallecía también iba a ser enterrada bajo esa misma palma de coco.

Afta di nain die, di niebl schring kuda jrap aaf enitaim. Evri die dehm kliin ih aaf wid di kotnat ail we gat iin kyanfya. Dat help fi ih gwain de jrai op til ih jrap aaf bai ihself. Afta di niebl schring don jrap aaf, di nait a di fors ful muun afta di bort, yo tek ih iina di yaad ahn yo uopin wan big huol iina di grong. Iina da muoment dehm sing. Afta dat nou, dehm put di niebl schring iina di huol ahn yo seh wan praya. Fi laas nou, yo plaant di kotnat chrii we di pupa set asaid fi di okiezhnan. Dis kotnat chrii wan bilang tu di yong biebi bikaaz di niebl schring ber andaniit ih, di biebi laif ihself. Jos hou da kotnat chrii wan gruo taal, schrang ahn bii fruutful, bikaaz evri singl paat a ih work fi somting gud, di laif a dis yong biebi wan bii rait so. Wen da porsn ded dehm wan ber ihm rait anda dat kotnat chrii.

Lolia Pomare Myles es una cuentista raizal sanandresana. Relato publicado en la *Revista Universidad de Antioquia*, núm. 339, 2020, pp. 80–87. Recuperado a partir de <https://revistas.udea.edu.co/index.php/revistaudea/article/view/342550>