Editorial

Con la misma vara

En 1996 se publicé la antologia 17 Narra-
doras Latinoamericanas, en cuyo prologo se
sefiala que “uno de los fenémenos més so-
bresalientes que se ha producido en la li-
teratura latinoamericana actual ha sido el
surgimiento y el avance al primer plano de
un dindmico y valioso grupo de mujeres”.!
En 2008, en un ensayo corto titulado “Gor-
jeos celestiales versus agudezas terrestres”,
la escritora Paloma Pérez se preguntaba
por la voz de las mujeres en la literatura,
“casi inaudible aun para las de su sexo”.?
En 2025 se publica esta Agenda Cultural que,
con ocasion del mes del libro y la lectura,
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dedica sus paginas a darle continuidad a
esta reflexién y a presentar textos de auto-
ras que nos invitan a seguir explorando sus
universos narrativos.

Es innegable que el tema, para algunos
trasnochado y agotado, sigue siendo una
conversaciéon vigente. Hace algunos dias,
en la Fiesta de la Lectura y la Escritura de
Choc6é —Flecho— presencié una conversa-
cion en la que tres escritoras enumeraban
una serie de factores que probablemen-
te han incidido en el hecho de que hoy se
lean mas mujeres. Recuerdo tres: poner el
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lente en la produccion literaria de algunas,
arrastrando con ellas el deseo y la fuerza de
otras y, de paso, el interés de revistas lite-
rarias, eventos del libro y sellos editoriales;
denunciar el acoso en las universidades y
en los sectores culturales relacionados con
el mundo editorial; y un creciente auge de
talleres de escritura dirigidos por mujeres.
Agregaria a esta lista una afirmacién del
editor espafiol Juan Casamayor en una en-
trevista reciente en el periddico El Pais: “el
boom actual es de lectoras antes que de es-
critoras. Hay un sentimiento de pertenen-
cia y rebeldia que hace que las mujeres lean
a otras mujeres”.?

Si la conversacion contintia es porque se-
guimos con la necesidad de reforzar la pre-
sencia de las mujeres en la literatura, en el
arte y en otros dmbitos en los que es sabi-
do que se sostienen diferentes formas de
discriminacién para acallar las voces y ba-
nalizar los reclamos o perspectivas que tie-
nen las mujeres. Sin embargo, este énfasis
—e insisto en que es necesario— conlleva
también un riesgo que no quiero dejar de
mencionar. Suele hablarse de “literatura fe-
menina” o de “arte femenino” encasillando
a las mujeres en unas formas particulares
de sentir y pensar, y en unos temas propios
de ese universo: lo intimo, lo doméstico, lo
familiar.

Pero es innegable, y esto tampoco lo pode-
mos desconocer, que las mujeres habitan
realidades materiales muy especificas que
pueden convertirse en material narrati-
vo. Las violencias contra sus cuerpos, las
maternidades, las mismas discriminacio-
nes, los abortos, los cambios del cuerpo o
el trabajo doméstico son algunos de esos
“temas femeninos” de los que las mujeres
también se han permitido hablar. Me toca
citar a Lina Meruane porque ella misma
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no recuerda quién lo dijo: “Las madres
no escriben, estan escritas”;* de ahi la im-
portancia que tiene la voz de una mujer
escribiendo con total autoridad sobre esa
experiencia humana que atraviesa a una
gran parte de habitantes del planeta. No-
velas como El verano que mi madre tuvo los
ojos verdes (Tatiana Tibuleac), Los abismos
(Pilar Quintana), Apegos feroces (Vivian
Gornick) o Lengua Madre (Maria Teresa
Andruetto) son unos pocos ejemplos de lo
prolija y universal que puede ser una na-
rracion sobre la maternidad.

En el rescate de los oficios textiles y su in-
corporacién al mundo del arte por parte,
especialmente, de jovenes artistas plasticas,
que encontraron en las telas, los tejidos y
los bordados formas de la expresion y la
memoria, tan ricas en simbolos y comple-
jas en técnicas como cualquier otro lengua-
je artistico, han sido etiquetadas de forma
despectiva como “abuelistas”, una manera
de invalidar su trabajo, asumiendo que por
tratarse de un saber “de abuelas”, que pro-
viene de la intimidad de hogares y costu-
reros, es un saber menor y un oficio poco
merecedor de reconocimiento.

Asi que si. Hay temas que atafien a lo que
podemos llamar el universo de las muje-
res. Bien sea al que les corresponde por su
condicién biolégica o al que se les ha atri-
buido por mandato social o cultural. Pero
no es la tnico sobre lo que ellas pueden
y saben escribir, no es la tinica experien-
cia vital que las atraviesa. Encasillarlas y
separarlas del resto de la literatura, como
si de un lado B se tratara, es el problema
que mantiene vigente esta discusion. Esa
es la trampa en la que no podemos caer,
puesto que las mujeres son plurales y sus
voces son diversas, se mueven en campos
multiples y la relacién que establecen con
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el entorno estd atravesada por modos di-
ferentes de entender sus contextos y vivir
sus cuerpos. No estamos cortadas con la
misma tijera.

Pero ademads de reconocer esa diversidad
en la escritura, hay otro asunto que tam-
poco se nos puede escapar. Cuando las
mujeres escriben literatura lo que estdn
haciendo, asi a muchos les sorprenda toda-
via, es escribir literatura. Y es con ese lente
con el que deberiamos leerlas siempre. Luz
Mary Giraldo sefala que esta polémica es
frecuente, entre otras razones, “porque mas
que revisar sus formas se analizan sus te-
mas y contenidos buscando explicar época,
lugar de origen o preocupaciones parti-
culares de cada autora”,” y las cualidades
narrativas pasan a un segundo plano. Esta
deberia ser una exigencia que nos hagamos
los propios lectores a la hora de acercarnos
a cualquier texto de una autora: medirlas
con la misma vara.

Dilemas éticos, el abandono y el fantasma
de los espacios deshabitados, suefios, mis-
terios y pesadillas, las obsesiones a las que
nos conduce la violencia, paisajes y leyen-
das rurales, el cuerpo que envejece, y las
imagenes o emociones que nos revelan los
elementos de la naturaleza, son algunos de
los temas que aparecen en las creaciones
literarias de esta edicion. Textos firmados
por mujeres, nacidos en talleres de escri-
tura locales, casi todos inéditos, y que dan
cuenta del panorama rico y diverso que las
autoras tienen por compartir.

Como complemento, los ensayos y los tex-
tos de caracter biogréfico, no solo sobre el
rol de las mujeres en la literatura sino en
otros ambitos de la creacién, siguen el mis-
mo hilo que ha pasado por muchas con-
versaciones, escritos intimos, preguntas
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de clubes de lectura y tertulias literarias.
Que sean estos, también, resonancia para
que lectores y lectoras podamos seguir am-
pliando nuestra mirada y nuestra escucha
sobre esas voces que han permanecido mu-
cho tiempo en la oscuridad y en el silencio y
que hoy, aunque ya develadas y por varias
décadas discutidas, siguen siendo motivo
de basquedas y reflexiones y tienen, toda-
via, mucho mas por contar.
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