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La biblioteca

Roberto Juarroz
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Biblioteca Universidad de Antioquia, taquilla de préstamo bibliografico, 1995.

El aire es alli diferente,

estd erizado todo por una corriente

que no viene de este o aquel texto,

sino que los enlaza a todos

como un circulo magico.

El silencio es alli diferente.

Todo el amor reunido, todo el miedo reunido,
todo el pensar reunido. Casi toda la muerte,
casi toda la vida y, ademds, todo el suetio
que pudo despejarse del drbol de la noche.

Y el sonido es alli diferente.

Hay que aprender a oirlo

como seoye unamiisicasin ningun instrumento.
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Exposicion “Destejiendo estereotipos de género: un acercamiento a la masculinidad”,
Sala de exposiciones, Biblioteca Carlos Gaviria Diaz, abril de 2025.

Algo que se desliza entre las hojas,

las imagenes, la escritura y el blanco.

Pero mds alld de la memoria y los signos que la imitan,
mds alld de los fantasmas y los dngeles que copian la memoria
y desdibujan los contornos del tiempo,

que ademads carece de dibujo,

la biblioteca es el lugar que espera.

Tal vez sea la espera de todos los hombres,

porque también los hombres son alli diferentes.

O tal vez sea la espera de que todo lo escrito

vuelva nuevamente a escribirse;

pero, de alguna otra forma, en algiin otro mundo,
por alguien parecido a los hombres

cuando los hombres ya no existan.

O tal vez sea tan solo la espera

de que todos los libros se abran de repente,

como una metafisica consigna,

para que se haga de golpe la suma de toda la lectura;
ese encuentro mayor que quizd salve al hombre.
Pero, sobre todo, la biblioteca es una espera

que va mds alld de letra,

mas alla del abismo,

la espera concentrada de acabar con la espera,

de ser mds que la espera,

de ser mds que los libros,

de ser mds que la muerte.
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