Sam Cohen, comico judio,
verdadero autor de El chico

David Guzman Quintero

Tras una no muy afortunada carrera
en los teatros Ambigu y Variétés, Ga-
briel Leuville fue llevado a los estudios
Charles Pathé en 1905. En 1906 apare-
ce en Max patinador vestido de chaqué,
chaleco, pantalén de rayas y sombrero
de copa. Ahi decidi6 que su nombre se-
ria Max Linder. Tras una tanda de c6-
micos franceses, Linder se erigiria como
el primer gran cémico en la historia del
cine.? Tal posicién se facilit6 por su con-
texto, pues los payasos franceses mono-
polizaron la comedia cinematografica
mundial hasta 1914 con el inicio de la
Primera Guerra Mundial. Sus peliculas
llegaron hasta Londres, en donde Sam
Cohen, cémico judio, se ganaba unos
centavos con shows de pantomimas,
técnica que aprendié de su madre y
perfeccioné con las peliculas de Linder.

Mientras tanto, en Estados Unidos, un
hombre de ascendencia austriaca que
habia fracasado como actor de teatro,
lleg6 un dia de 1907 a la Paramount con
un guion en la mano para ensefidrselo
a Edwin S. Porter. Se trataba de una
adaptacion de la 6pera Tosca. Porter le
dijo que no, que muchas gracias, pero
que sino le interesaba actuar en una pe-
licula (El nido del dguila); que todo lo que
tenia que hacer era pelear con un aguila
de trapo que habia raptado a un bebé
y que le iba a pagar nada més y nada
menos que veinte ddlares. El hombre
acepté y firmé en los créditos como
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Lawrence Griffith. El joven Lawrence no se dio
por vencido y esta vez fue con su Tosca hasta la
Biograph Company. All4 le dijeron que no, que
muchas gracias, pero que si no le interesaba ac-
tuar en una pelicula. Trabaj6é un afio como actor
alli, pero después se enferm¢ el director Mac
Cutcheon y él cubri6 esa vacante. Esta vez firmé
como David W. Griffith.

Desde entonces y hasta 1931, Griffith hizo mas
de cuatrocientos filmes, en los que descubri6 las
técnicas de la narracién cinematografica como
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el montaje paralelo o el flashback. A lo lar-
go de su trayectoria como director, Griffith
descubri6 a grandes personalidades de la
época del cine mudo: Mary Pickford (Rici-
tos de oro), las hermanas Lillian y Dorothy
Gish, Mae Marsh y un cémico canadiense,
Mack Sennett, imitador de Max Linder. Un
dia, estando en Nueva York, Sennett fue al
teatro a ver un musical y se llev6 para la Bio-
graph a uno de sus actores. Su nombre era
Ford Sterling. Estuvo alli un afio, de 1911 a
1912, cuando Sennett se lo llevé para fundar
la Keystone Studios. La primera pelicula de
esta productora fue Cohen at Coney Island,
protagonizada por sus fundadores: Ford
Sterling, Mack Sennett y Mabel Normand.
Uno de los trabajos de Sterling alli fue, ade-
mas, interpretar a Chief Teeheezel en la serie
Keystone Cops, papel que interpreté a lo largo
de veinticinco afios. Pero hubo un pequeno
paréntesis, pues en 1914 se enfermo, asi que
a Sennett le toco ponerse a buscar un reem-
plazo, alguien que pudiera imitar a Ster-
ling mientras regresaba. Pensé que como a
Sterling lo conocié en una obra musical en
Nueva York, en el teatro podria encontrar
a alguien apto para el trabajo, alguien que,
como Sterling, tuviese trayectoria en artes
circenses. Para su fortuna, justo estaba de
paso por Estados Unidos una troupe londi-
nense dirigida por Fred Karno. Uno de sus
integrantes era un diestro en la pantomima
(especialidad escénica inglesa) y contaba
con mas de cinco afios en la compania de
Karno. Era un hombre bajito cuya experien-
cia con la pantomima antes de llegar a las
manos de Karno se limitaba a actuaciones en
teatruchos de Londres. Su nombre era Sam
Cohen, cémico judio. Pero no fue sino hasta
que lo sentaron con Sennett para la firma del
contrato que se enteraron de que su nombre
real era Charles Spencer Chaplin. El contra-
to estipulaba que Charles debia aparecer en
una pelicula de quince minutos a la semana.
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En ese momento, en vista del éxito de las
comedias francesas, Estados Unidos (que ya
reconocia al cine como una parte fundamen-
tal de la economia nacional) habia decidido
hacer su propio emporio de la comedia. El
mismo Griffith ya habia hecho parte del
asunto. Y junto a Chaplin, surgen otros c6-
micos como Roscoe “Fatty” Arbuckle (que
llevaba ya cinco afios en el cine y siete afios
después seria acusado y encarcelado por la
violacion y el homicidio de la actriz Virgi-
nia Rappe, evento que sepultaria su carrera
para siempre) y, apadrinado por él, en 1917
apareceria la competencia de Chaplin: Bus-
ter Keaton. Junto a Harold Lloyd (que de-
butaria en 1919), Keaton y Chaplin pasarian
a ser reconocidos como una suerte de santi-
sima trinidad en ese periodo de la comedia
muda estadounidense.

Sennett concluy6 que las de aquel austriaco
que trabajaba como conductor de tranvia,
Harry Lehrman, eran las mejores manos
en las que podia caer el pequefio Charles.
Charlie. Y asi Chaplin hizo la primera de sus
treinta y seis apariciones en producciones de
la Keystone: Making a living. Es evidente la
influencia de Linder en este primer trabajo
cinematografico de Chaplin cuando inter-
preta a un caballero y no al vagabundo por
el que se volveria tan popular. Sin embargo,
teniendo en cuenta el volumen de peliculas
que se hacia en la Keystone, es impresionan-
te ver como Chaplin fue construyendo su
personaje de un corto a otro; cada vez afia-
diendo un detalle mas a lo que finalmente
seria el clown que todos hemos visto. A par-
tir de su duodécima apariciéon, Twenty Mi-
nutes of Love, Chaplin funge también como
director y para su treceava pelicula, Caught
in Cabaret, aparece por primera vez el me-
morable personaje de Charlot. Como sea,
el mayor desarrollo creativo de Chaplin no
iba a darse en el marco esquematico de la
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Grafiti con esténcil de Chaplin atribuido a Mateussf, Itajuba-MG, Brasil, 2012. Creative Commons 3.0.

industria que pretendia Sennett, enfrentada
a la libertad (rebeldia) creativa de Charles.
Este mayor logro se daria un afio después,
cuando, una vez terminado el contrato con
la Keystone, Chaplin es contratado por la
Essanay.

En la Essanay es donde el salto de Chaplin
es mayor: el personaje de Charlot se con-
vierte ya en una carta de presentacioén y el
nombre de Charles Chaplin se cotiza inter-
nacionalmente. Es asi como Chaplin pasa
de hacer una pelicula de quince minutos
semanalmente para la Keystone en 1914,
a realizar doce anuales por seiscientos se-
tenta mil délares con la Mutual. Cuando
Chaplin decide dejar la Essanay para irse
a la Mutual, Spoor (productor de Essanay)
lo reemplaza con Linder. Alli, Linder sola-
mente haria tres peliculas y comenzaria el
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declive de su carrera hasta su suicidio, nue-
ve afios después. Pero también comenzaria
una estrecha amistad entre él y Chaplin;
por lo que se cuenta de sus eternas conver-
saciones hasta la madrugada, uno puede
entender todos los préstamos de gags o de
tramas completas que se hacian mutuamen-
te: la trama de la altima pelicula de Linder,
por ejemplo, The King of the Circus (1925) es
idéntica a El circo (1928), de Chaplin. De esa
amistad, queda como evidencia una foto-
grafia de Chaplin que él le regal6 a Linder
diciendo: “Al tinico Max, el maestro, de su
alumno. Charles Chaplin.”

En 1918, Chaplin deja la Mutual y va hacia
la First National, donde se consolida defi-
nitivamente la imagen de Charles Chaplin
como un icono del cine, tan importante
como Hamlet para el teatro y hasta llegar
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a ser considerado posteriormente como el
“Moliere del cine” por André Bazin. En la
First National dirige su primer largometraje:
El chico. En la version remasterizada por Cri-
terion, que es la que llega a nuestros dias, la
musica es también compuesta por Chaplin.
Sin embargo, es dificil saber si fue concebi-
do asi originalmente, pues la masica de las
remasterizaciones de varias peliculas suyas
fue agregada por el mismo Chaplin muchas
décadas después, con motivo de sus reestre-
nos. Como sea, este largometraje (que algu-
nos llamaran mediometraje) es, en realidad,
dirigido, escrito y protagonizado por Sam
Cohen, cémico judio. No por Chaplin.

Es bellisima la capacidad narradora en este
filme. Su cualidad evocadora, como cuando
el Vagabundo toma al bebé y sale de cua-
dro para saber su sexo. La puesta en escena
es una coreografia en la que los planos se
intercomunican entre si y los personajes en-
tran con sus gags en el segundo exacto: ni
un fotograma antes, ni uno después. Hay
que resaltar muy especialmente la escena
mas recordada del filme, en la que el nifio,
estando en el camidn, llora desconsolada-
mente, mientras su padre, que esta siendo
retenido por dos hombres, también le grita
pero mirando a la camara, interpelando al
espectador; o aquella en la que el Vagabun-
do esconde al nifio en un cama y todo su-
cede con una precisién matematica cuando,
en un solo plano fijo, el nifio se mete debajo
de la cama y, sin verse el uno al otro, el Va-
gabundo alza los pies justo en el segundo
en el que el nifio se esconde debajo de él.
Y ni hablar de toda esa escena surrealista
en la que un montén de flores que adornan
su vecindario presagian una celebraciéon en
la que vuelve a encontrar a su nifio; un pe-
rro vuela, el Vagabundo y el nifio también;
el Vagabundo es un angel que vuela y es
cazado por un policia que le dispara; final-
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mente se funde esa escena con la siguiente,
para volver a la realidad.

Es evidente que la camara estd puesta a
disposicién tanto de la risa como del llan-
to; todo lo demas es accesorio y funcional.
Sam Cohen, cémico judio, pensé esta peli-
cula a raiz de una historia que le contaron
en Londres. Un chico habia sido separado
de su madre al ella ser ingresada en un hos-
pital psiquidtrico, pero fue rescatado por
la comedia, se refugi6é en ella. Todo el re-
lato, que sucede cinco afios después en la
diégesis del relato, puede representar esa
fantasia del chico porque su madre regrese
algtn dia para llevarlo a él y a su comedia
a vivir juntos nuevamente. En ese sentido,
vale recalcar la representacion del nifio: los
adultos lo tratan con brusquedad: lo cargan
como si fuera un maletin, lo empujan, le
dan la vuelta con suma rapidez, y el nifio
usa los pantalones de su padre, que obvia-
mente le quedan grandes. (Ese recurso del
pantalon me recuerda una escena de El em-
pleo de Ermanno Olmi, en la cual el protago-
nista se mide un traje que le queda gigante,
representacion de su situacion enfrentado a
un mundo que lo supera.) Ademas de que,
en el contexto de los intertitulos (habia una
competencia amistosa entre Chaplin y Kea-
ton por quién ponia menos), llama mucho
la atencién cudles son los que se repiten:
“Amor y cuidado para este nifio huérfano”
y “Este nifio necesita la atencion necesaria”.

Es en esta época, en la que se erige Ho-
llywood como lo conocemos hoy, en gran
medida y paraddjicamente gracias a la Pri-
mera Guerra Mundial, que dej6 a Europa
paralizado, se sitaa la industria cinemato-
gréfica estadounidense como el tercer ren-
gléon econémico més importante en el pais,
después de la de automoviles y la de con-
servas. Suceden muchas cosas a finales de
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Figura de cera de Charlie Chaplin en el Museo Madame Tussauds de Londres.




la década de 1910: el cine comienza a ser
un espectaculo que aglomera espectado-
res en las entradas de los teatros; las vidas
privadas de las estrellas se convierten en
farandula diaria y se construyen rapida-
mente todos los mitos y leyendas: muertes
por sobredosis, actores implicados en vio-
laciones, productores asesinos, etcétera. Y
como industria rentable, el cine comenzd6
a ser del interés de varios lobos de Wall
Street y es entonces que un poco antes y
en la década de 1920 se da inicio a los de-
rroches presupuestales. Fue exactamente
en 1915 que se forma la Triangle, corpora-
cion de Wall Street que apadrinaba a David
W. Griffith, Thomas Ince y Mack Sennett.
Para la Triangle, Griffith dirige Intolerancia,
la pelicula més cara en toda la historia del
cine (teniendo en cuenta el valor del dodlar).
Fue tal el fracaso econémico de Intolerancia,
que ni siquiera les alcanz6 para derrumbar
los decorados. En gran parte, debido a eso,
es que en 1919 Griffith se alia con Douglas
Fairbanks, Mary Pickford y Charles Cha-
plin y funda la United Artists.

La verdad es que Chaplin, como Buster
Keaton, no fue un simple clown, alguien
que solamente diera risa. Lo cierto es que
Chaplin aproveché el cine para explorar
en peliculas un contenido humano profun-
do. En ese sentido, es innegable fue mucho
mejor narrador que Griffith, a quien se le
reconocen sus descubrimientos de sintaxis
cinematografica, pero realiz6 melodramas
planos con personajes que carecian de cual-
quier profundidad. Tal aptitud de Chaplin
queddé demostrada en su segundo largo,
primero para la United, no muy conocido
fuera de circulos académicos, dada su fria
acogida en su momento: Una mujer de Paris,
uno de los dos tnicos filmes de Chaplin en
el que él no acttia en un papel principal y
hace solamente un cameo.

Junio | 2025

El gran logro de Chaplin fue hacer comedias
humanas, en el sentido narrativo de la pala-
bra. Si entramos a los filmes de Chaplin con
intencion de leerlos en clave realista (con
todo lo realista que pueda ser una pelicula
muda), aceptando que existe un hombre que
actta de forma caricaturizada (como tantos
que nos encontramos por la calle constante-
mente), nos daremos cuenta de que no son
relatos que renuncien a la verosimilitud ni
le claman al espectador que le otorgue li-
cencias al género en pro del chiste facil. A
Chaplin lo que mas le interesaba era eso:
examinar a la sociedad y a las personas a tra-
vés del humor. De hecho, tuvo mucho que
ver con el surgimiento de grandes directores
en Estados Unidos que poco tenian que ver
con la comedia y mucho con un contenido
humano profundo. De forma directa, abogé
por Josef von Sternberg elogiando una peli-
cula suya, Cazadores de almas, friamente reci-
bida en Estados Unidos, sobre una historia
romantica entre una prostituta y su amante
en un contexto sérdido, permitiendo asi que
Sternberg comenzara su carrera comercial
en Hollywood; también hizo lo mismo con
The last moment, de Paul Fejos, un filme ex-
perimental influenciado fuertemente por el
psicoanalisis. De forma indirecta, evidente-
mente, una pelicula como Milagro en Roma,
de Vittorio de Sica, bebi6é sobremanera tanto
de Chaplin como de René Clair.

La prueba de si funciona la lectura que
propongo es justamente Una mujer de Pa-
ris. Si quitamos al Vagabundo y cualquier
rastro de él, nos queda una pelicula que
facilmente pudo haber sido uno de los dra-
mas de Erich von Stroheim. Como sucede
constantemente en los relatos de Chaplin,
una situacion termina por volverse tragica;
pero con el personaje del Vagabundo de
por medio, el espectador queda méas con
una sensacion agridulce de nostalgia; sin el
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Chaplin y el director de camara en La quimera del oro de Chaplin, 1925, United Artists.

Vagabundo, el final de Una mujer en Paris
queda como el cierre de una trama aguda
sobre una sociedad intolerante y prejuicio-
sa. Para filmarla, Chaplin retom¢ (tal vez
ingenuamente) una de las primeras tradi-
ciones del cine pregriffith; cuando empezo6
a introducirse la figura del Peeping Tom
(mirén) y a descubrirse la relacién que
puede haber entre ver una pelicula y una
tendencia escopofilica en peliculas en las
que se espiaba a través de las cerraduras
de las puertas. Chaplin, para lograr el rea-
lismo que buscaba, construyé varios sets
de cuatro paredes, filmando a través de un
agujero que habia hecho en una de ellas...
como espiandolos.

La fria recepciéon de Una mujer en Paris hizo
que Chaplin rdpidamente volviera a la ves-
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timenta del Vagabundo. Es en la United
donde Chaplin hace ocho de sus once largo-
metrajes. El siguiente, el que es considerado
por muchos como su mejor pelicula, La qui-
mera del oro, se estrené en 1925 y fue reestre-
nada en 1942. Cuando Chaplin la reestreno,
agreg6 la musica, eliminé los intertitulos y
descart6 varias escenas. Hoy en dia es impo-
sible acceder al filme como fue inicialmente
lanzado. Con la musicalizacién que llega a
nuestros dias a través de Criterion, vemos el
Mickey Mousing (sincronizacién de musica e
imagen) como recurso que se volvera reite-
rativo en varios de sus filmes. Este recurso
se suma a una puesta en escena que necesita
de muy poco para generar tensiones comi-
cas en las situaciones: una pequefia cabaria,
tres personajes y el gag recurrente de una
ventisca que los arrastra de un lado a otro,
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por ejemplo. Ese surrealismo que habia
explorado en El chico, vuelve a apare-
cer a través de las ensofiaciones de un
comparfiero hambriento que funde la
imagen del vagabundo con la de un
pollo gigante. Esta tragicomedia (gé-
nero en el que Chaplin se convirtié en
todo un especialista) se convierte en
una hazafia cinematografica que, al
mismo tiempo, esconde una fabula so-
bre la codicia y el arribismo humano.

Con el cine convirtiéndose (o ya con-
vertido) en una bestia capitalista, es
durante el rodaje de La quimera del oro
que le llega el turno a Chaplin de con-
vertirse en el foco de esa sed morbosa
de la farandula. Una vez consumado
su divorcio, Lita Grey, ahora exespo-
sa, saco harto provecho econémico de
recorrer bares y periddicos revelando
detalles de la vida intima conyugal con
Chaplin. El mismo texto de la deman-
da empez6 a venderse por diez délares
la copia. Muy probablemente, los ecos
de ese escandalo tuvieron que ver con
la no muy afortunada recepcion de su
siguiente filme: El circo, que aborda el
amor de un artista circense.

Una desgracia mas para nuestro Va-
gabundo: llega el sonido al cine. Bien,
ya habia llegado desde hacia mucho
tiempo, pero a es partir del primer lar-
gometraje sonoro es que el sonido em-
pieza a ser considerado no solamente
una herramienta viable, sino un reque-
rimiento casi innegociable. Chaplin re-
pudiaba el cine sonoro, pues le parecia
que aniquilaba la tradicion artistica de
la pantomima. Su vehemencia al res-
pecto queda manifiesta en Luces de la
ciudad, un filme que se estrena cuatro
anos después de El cantante de jazz.® La
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NOW BOOKING

Hiram ABrams, President of the United
Artists Corporation, announces that
BEGINNING IMMEDIATELY, the forth-
coming Charlie Chaplin Comedy will be
sold in all territories.

This is undoubtedly the greatest
Charlie Chaplin Comedy ever produced.

Charlie
Chaplin

CHARLIE
CHAPLIN

THE GREATEST CHAPLIN COMEDY
EVER PRODUCED

UNITED ARTISTS CORPORATION




tnica concesiéon sonora que Chaplin hizo
alli fue incluir La violetera, de José Padilla,
pero de tal forma que se percibiera mas
como una parodia al hecho de que el cine
tuviera sonido.

En un contexto de escandalos y frente a un
lenguaje que evolucionaba en una forma
que a él le disgustaba, en un siguiente filme,
vemos al Vagabundo siendo deshumaniza-
do a través de diferentes trabajos: primero
en una fabrica, luego como celador, des-
pués como mesero y como preso, en lo que
casi podriamos decir que también fracasa.
Es un relato en el que todo se desmorona
para construirse y luego desmoronarse de
nuevo; sin embargo, el optimismo con el
tema final, tal vez la composiciéon mas fa-
mosa de Chaplin, Smile, que décadas des-
pués seria versionado por Michael Jackson.
Esos eran sus Tiempos modernos.

La llegada de la Segunda Guerra Mundial
conllevé una exigencia patriotera a los rea-
lizadores, a la que el humanista Charles
Chaplin no estaba dispuesto a atender. Asi,
mientras directores del nombre de Frank
Capra, John Huston, John Ford, George Ste-
vens y William Wyler se dedicaron a hacer
propaganda para Estados Unidos, Chaplin
realiza El gran dictador. A pesar de la pa-
rodia a Adolf Hitler, Chaplin no asume el
impetu patriotero de sus colegas, ni la posi-
cién victimista de los relatos hollywooden-
ses posteriores. Se declara en contra de la
violencia, del lado que venga, y de la gue-
rra en si misma.

Al terminar la Segunda Guerra Mundial,
Chaplin se inspira en un argumento de Or-
son Welles para hacer Monsieur Verdoux, un
filme sobre un padre de familia que asesi-
na a doce mujeres. Chaplin dice: “Para el
general aleman Von Clausewitz la guerra
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era la continuacién de la diplomacia, por
otros medios. Para Verdoux, el crimen es la
continuacién de los negocios, por métodos
diferentes”.

Y, finalmente, volveria a aparecer como
director de un filme que, en realidad fue
realizado por Sam Cohen, cémico judio,
Candilejas, un filme en el que evocard los
music halls londinenses de la Primera Gue-
rra Mundial, en los que trabajé antes de ser
convocado por Fred Karno. Este filme es
especial, pues la comedia muda ya estaba
soterrada y, con ella, Buster Keaton, quien
hacia més de veinticinco afios habia rea-
lizado su obra maestra El maquinista de la
general, obra que en su momento fue todo
un fracaso de taquilla y lo llevé a su decli-
ve absoluto. Entre 1926, afio del fracaso de
su filme y 1952, Keaton habia llegado a ser
internado en un hospital psiquiatrico, como
en una pelicula, con hombres llegando a su
casa y llevandoselo con camisa de fuerza.
Sam Cohen lo llama para que hiciera una
breve pero hermosa apariciéon en Candilejas
con un nimero para ambos en un hilaran-
te dto de piano y violin. En 1965, un afio
antes de su muerte, Keaton asiste al Festi-
val de Cine de Venecia, para presentar su
altima pelicula Film, escrita y dirigida por
Samuel Beckett, y recibe una extensa ova-
cion del publico.

Aqui no existe un acuerdo sobre cuando
exactamente es que Chaplin abandona Es-
tados Unidos. Unos dicen que su tltima
pelicula estadounidense fue Monsieur Ver-
doux, otros que fue Candilejas. Se sabe que
llega a Inglaterra justo en el afio en el que se
estrena la dltima, pero no se sabe si alli es
donde la realiza. Como sea, el punto es que,
en plena Guerra Fria y con el macartismo en
furor, el director Adolphe Menjou, francés
hollywoodense, denuncia a Chaplin ante
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el Comité de Actividades Antiamericanas,
quien ya le tenia el ojo encima desde EI gran
dictador, y se ve forzado a abandonar Esta-
dos Unidos y retornar a su natal Inglaterra.

Como no se sabe cudl fue la dltima peli-
cula estadounidense de Chaplin, tampoco
se sabe cudl fue la primera britanica, si fue
Candilejas o Un rey en Nueva York, que es
casi un manifiesto politico, una pelicula so-
bre un rey exiliado por haber intentado uti-
lizar la energia atémica con fines pacificos.
Todas las interpretaciones sintomaticas son
bienvenidas. Finalmente, a diez afios de su
muerte, realiza Una condesa de Hong Kong,
su otro filme en el que solamente haria un
pequefio cameo, protagonizada por Sophia
Loren y Marlon Brando, con Sydney (hijo
de Chaplin) como actor secundario. Fue un
tilme que ha recibido criticas negativas des-
de su estreno hasta hoy. Mientras unos afir-
man que es mejor no verla, fingir que nunca
ocurrid, para asi llevarse la mejor imagen
de Chaplin, otros sostienen que es un filme
que es la esencia mas pura y honesta del
Chaplin de las primeras peliculas.

Un par de afios antes de su muerte en na-
vidad, Chaplin diria: “No me interesa hacer
reir a la gente. Lo he hecho para contentar al
productor. Nunca me ha interesado la politi-
ca. No he intelectualizado al hombre comun.
Lo he hecho por dinero. No he querido ja-
mas cambiar el mundo, era la gente que se
lo creia y yo no pude hacer nada en contra”.
Y después: “El dinero para mi significa todo.
Es tan humillante ser pobre. El dinero es
una gran ventaja, es mas democratico que la
politica. Claro que me gusta... jpor qué no
deberia gustarme? He actuado por dinero y
el arte viene después. Si la gente se desilu-
siona no puedo hacer nada. No me intere-
san problemas como Irlanda del Norte y el
Vietnam, tengo una sola debilidad: las mu-
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jeres”. Y la gente, en efecto, se desilusion6
bastante. Cosa que encuentro inexplicable,
pues ;quién era Charles Chaplin? Si todo el
mundo sabe que fue Sam Cohen, cémico ju-
dio, el verdadero autor de El chico.

Y al final... a nadie le gust6 el guion de
Tosca.

Notas

De antemano, siento mucho, por temas de es-
pacio, haber tenido que acogerme al sesgo ge-
neralizado de la rotunda mayoria de la teoria
cinematografica, poniendo el foco compulsiva-
mente solo en los largometrajes. Peor en una fi-
gura como esta, en quien los trabajos cortos son
no solamente mds abundantes, sino tan valiosos
como los largos.

Tal rétulo atin se lo pelea con André Deed, cémico
francés anterior a Linder.

Hay que hacer especial énfasis en lo rapido que
el sonido lleg6 al cine de todo el mundo. Para el
mismo afio en el que se estrena Luces de la ciudad,
también se estrena M, de Fritz Lang, en Alemania,
el primer relato sonoro del director y en el que el
sonido juega un papel crucial en la trama. Eso no
sucedi6 con el color, que se tardé6 mucho més en
monopolizar el cine de todo el mundo. Teniendo
en cuenta que las dos primeras peliculas a color
(Lo que el viento se llevé y EI mago de Oz) se estre-
naran ambas en 1939, para los 60, en Europa, el
blanco y negro seguia siendo lo mds comun.
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David Guzman Quintero es critico y rea-
lizador. Desconfia de las musas, prefiere

la duda a la certeza y esta en busca de

nuevas equivocaciones.




