Charles Chaplin
Confrontacion con un mito

Luis Alberto Alvarez

Aunque parezca increible, hablar de Char-
les Chaplin es una de las cosas mas dificiles
que hay. En estos dias leiamos una entre-
vista con Federico Fellini, en la que el di-
rector italiano se negaba, précticamente,
a pronunciarse sobre el fallecido: “Es una
leyenda —decia—, y de las leyendas no se
puede decir nada”... esto, o algo parecido.

La muerte de Chaplin en Navidad parece
ser el broche de oro de una vida mitica y
legendaria, de quien existen més églogas,
epopeyas, poemas, epitafios que analisis
criticos. La literatura cinematografica acer-
ca de Chaplin esta plagada de himnos don-
de su figura se identifica con el mismisimo
concepto de arte cinematografico.

Es dificil encontrar una figura més carac-
teristica de nuestro tiempo, mas sumergi-
da en el halo de lo inaferrable. Muchos se
sorprendieron en estos dias de que Chaplin
hubiera muerto, porque muchos no se ima-
ginaban que todavia viviera. Parecia impo-
sible que una figura tan lejana, tan mitica
pudiera todavia deambular en carne y hue-
so. No hay nadie, aparte de Adolf Hitler,
que haya vivido en este siglo y represente
tan bien lo absoluto como Chaplin. Hitler
es lo absolutamente malo y Charlie lo ab-
solutamente bueno. Su singular parecido
no es coincidencial. Ambos son los dos as-
pectos de la cabeza de Janos. Chaplin es la
“humanidad”, el abanico completo del sen-
timiento, la entrega a los demads, la capaci-
dad de sufrimiento; Hitler es la destruccién
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de todos los valores, la inhumanidad to-
tal, la muerte personificada.

Habria que comenzar a dimensionar a es-
tas personas y devolverles su intrinseca
“normalidad”, si no, arriesgamos estropear
su verdadero significado. La evoluciéon de
Chaplin, sus profundas contradicciones, no
le quitan nada del genio sobre el que estdn
construidas. Adn con las carencias de un
personaje como el de Charlie los hombres
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son proclives a construirse superhombres,
mitos, figuras de identificacion.

Chaplin versus Charlie

El primer elemento de irritacién lo da la
vida privada de Chaplin y aun sus decla-
raciones cinicas de los dltimos afios. Hay
quienes quisieran que hubiera muerto unos
afios antes para mantener intacta la imagen
inmaculada del Charlie de sus suefios. En
una entrevista en Londres, Chaplin solté co-
sas de este tipo: “No me interesa hacer reir a
la gente. Lo he hecho para contentar al pro-
ductor. Nunca me ha interesado la politica.
No he intelectualizado jamas al hombre co-
mun. Lo he hecho por dinero. No he que-
rido jamds cambiar el mundo, era la gente
que se lo crefa y yo no pude hacer nada en
contra”.Y acerca del dinero dice francamen-
te: “El dinero para mi significa todo. Es tan
humillante ser pobre. El dinero es una gran
ventaja, es mas democrético que la politica.
Claro que me gusta... ;por qué no deberia
gustarme? He actuado por dinero y el arte
viene despusés. Si la gente se desilusiona no
puedo hacer nada. No me interesan proble-
mas como Irlanda del Norte y el Vietnam,
tengo una sola debilidad: las mujeres”. Ante
estas cosas uno no puede dejar de sonreir,
cuando se lee en historias del cine como la
de Georges Sadoul que en Chaplin “la risa
es un legitimo medio de lucha contra los
tiranos” y que el comico es “el dltimo mo-
hicano, el superviviente de los primeros
pioneros en lucha contra los puritanos”.

En su casa de Suiza Chaplin le decia a un
periodista, mostrando el exceso de lujo que
lo rodeaba: “en América todavia hay quien
cree que soy comunista... pero tendria que
ser un comunista muy extrafio para vivir en
medio de cosas como estas”.
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En realidad el personaje de Charlie, con
quien se han identificado pobres y ricos del
mundo, es un personaje lleno de ambigtie-
dades. Charlie no es, en gran parte, bueno
y tierno, sino pérfido y malvado. Charlie es
un anarquico que envejece a través de los
afos y se sentimentaliza. Su rebelién no es
social sino la del solitario, la del desadapta-
do que se defiende contra los prepotentes,
que son siempre los otros.

La evolucion
de Charlie

Si escribimos estas cosas no es con el afan
pedante de desacralizar y desmitificar a
toda costa. Para nosotros, a diferencia de
ciertas “desmitologizaciones”, la realidad
mitica no es siempre negativa. Desmitificar
a Chaplin no significa dejarlo desprovisto
de su enorme significado ni negar su in-
menso e inimitable talento. El mito lo han
construido otros a su alrededor y creemos
que su cine tiene pies suficientes para pa-
rarse por si solo y seguir siendo un hito.
Vamos a mirar, poco a poco, las etapas de
una “estilizaciéon”, el proceso humano y
artistico de un personaje. Con ello preten-
demos dilucidar el sentido de un cine que,
desgraciadamente, no tenemos la opor-
tunidad de revisar y juzgar en sus tnicos
documentos auténticos: las peliculas. Para
nuestra desilusién, Chaplin sigue siendo
conocido entre nosotros por fragmentos,
por dos o tres copias en mal estado de dos
o tres de sus grandes obras. Esto es dema-
siado poco. Por ello juzgamos que el tnico
complemento y terminacién de este articu-
lo debe ser la exhibicion en Medellin de las
peliculas de Chaplin, relegadas hasta aho-
ra a memorias lejanas o a descripciones de
tercera o cuarta mano.
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El Chaplin temprano

Al principio el vagabundo de bastén y
bombin no era el simbolo, la marca regis-
trada de la fuerza humanista y salvadora
del humor. Las primeras peliculas son una
brutal contradiccion de esta imagen. En una
cinta como The Property Man (1914), vemos
a Charlie haciendo hacer su trabajo a un po-
bre anciano enfermo, cargado con un cajon
pesadisimo y pisotearlo en el rostro cuan-
do esta indefenso en el suelo. Un sadismo
semejante es solo comparable al de ciertas
escenas de Bufiuel. En escenas de este tipo,
que no son la excepcién, Charlie no es victi-
ma de la sociedad, no se defiende contra las
agresividades de los demés. Mas bien Char-
lie mismo es el ejecutor consecuente de las
maximas de esta sociedad. Charlie miente,
roba y engafa con singular placer. Elemen-
tos de este tipo se mantienen en sus peli-
culas “humanistas” (la pelea por un hueso
con un perro en Vida de perros y el placer
del canibalismo en La quimera del oro) y se
desenmascaran, primero en la duplicacién
de Charlie en EI gran dictador y después en
los aspectos terriblemente sadicos de Mon-
sieur Verdoux. El “malo” Charlie, que es el
centro de su primerisima pelicula (Making
a Living, 1914), no abandonara jamas a su
“doble” gradualmente sentimentalizado.

En contra de lo que casi todo el mundo cree
no hay una figura definida de Chaplin de
1914 a 1957. Su maduracion deja entrever
a saltos al sadista infantil del principio aun
en sus obras mas tardias. No hay en sus pe-
liculas una evolucién lineal, sino siempre
irradiaciones en diferentes direcciones que
van hacia atrds y hacia adelante para vol-
verse a encontrar de nuevo. El Charlie de
los comienzos, el Charlie terrorista, es pura
voluntad de sobresalir y busqueda total de
libertad sin condiciones. Es un egoista puro

ac

N° 14 SOCIETE PARISIENNE D'EDITION, 43, e de Duskergue, PARIS (X9). = 45 fr-

para quien objetos y mujeres son algo que
debe poseerse por cualquier medio. Su hu-
mor reside en que carece de los medios mas
fundamentales para obtener lo que desea
tan ardientemente y parece que todas las
cosas se le interpusieran en el camino. En
las, cerca de cincuenta, peliculas filmadas
entre 1914 y 1915, Charlie adquiere pronto
su archiconocida forma externa; sin embar-
go se trata de una persona extrafiamente
diferente, con casi nada de la sentimentali-
dad de sus obras clasicas, brutal en su tra-
tamiento de los demas (la destruccién del
reloj del cliente en El prestamista, la forma
de coger a un bebé como si fuera un mu-
fieco de trapo sin vida). Individualismo
es todo; de solidaridad entre oprimidos ni
hablar. Los elementos humanistas van inte-
grandose muy lentamente. Solo cuando las
peliculas comienzan a hacerse mas largas,
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el personaje adquiere también dimensiones
mas amplias y comienza a esbozarse la re-
lacién humana més profunda. El vagabun-
do, El inmigrante y posteriormente Vida de
perros, Armas al hombro, y, sobre todo, The
Kid comienzan a marchar por el camino del
drama cémico, del melodrama y del mensa-
je. Theodor Adorno ha escrito, pensando en
estas primeras peliculas: “Uno podria muy
bien imaginarse que él proyecta, al mismo
tiempo, su violencia y su dominio sobre el
mundo que lo circunda. Solo por medio de
esa proyeccion de la propia culpabilidad
produce aquella inocencia que le confiere
mas violencia que la de cualquier violencia.
Porque su bondad, que los nifios aclaman,
ha brotado ella misma del mal, que busca
aniquilarlo porque él ha aniquilado ese mal
en su propia imagen”.

Las obras maestras
del mundo

En Vida de perros Charlie habia entablado,
por primera vez, una relacién con un ser vi-
viente. El vagabundo experimenta inclina-
cion hacia el perro Scraps y siente, a su vez,
las demostraciones de fidelidad del animal.
En los afios veinte el personaje de Charlie
comienza a mostrar una gran complejidad.
A sus instintos primitivos se suma ahora el
deseo de darse, de sacrificarse por los de-
mas. Con una permanente psicologizacion
de sus peliculas entra en juego una serie de
alusiones a la situacion social contempora-
nea aunque, paradéjicamente, sus peliculas
se vuelven cada vez mas irreales, cada vez
mas fabulas. Ya en la primera escena de The
Kid, en la que el perro ha sido reemplaza-
do por un nifio, Charlie se ve obligado a
superar su innato egoismo. El vagabundo
resiste la tentaciéon de deshacerse del bebé
abandonado y se lo lleva consigo. Charlie
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ha dejado de luchar solo y comienza a de-
fender también a otro ser humano. En la co-
micidad destructiva y surrealista comienza
a hacerse fisuras el drama y la posibilidad
de tragedia. La historia de David y Goliat
que Charlie, como falso predicador, mima
en El peregrino se convierte en arquetipo
fundamental de la lucha del cémico contra
su mundo circundante, un mundo que, por
reflejo, comienza a adquirir caracteristicas
sociales. El nuevo interés de Chaplin por
hacer de su narrativa algo mas que comici-
dad, su despertado interés por la psicologia
y el estilo, su nueva inclinacién a la esti-
lizacién se plasman en 1923 en Una mujer
de Paris, en la que el artista puede incluso
prescindir de su personaje tradicional y no
aparecer en la pelicula.

Con La quimera del oro, la mas popular de
las peliculas de Chaplin, este alcanza el
maximo grado de fadbula. Esta es, tal vez,
la atmodsfera més irreal y ensofiadora que
el comico haya creado jamas. Como en los
cuentos de hadas reina aqui una insupera-
ble divisiéon de bien y mal. Con La quimera
del oro y El circo (més amarga que ninguna
otra), Chaplin termina el periodo constitu-
tivo de su estilo. Ya en plena era del sonoro
Luces de la ciudad y Tiempos modernos man-
tienen su fidelidad a este estilo, sin por ello
convertirse en algo pasado de moda. Luces
de la ciudad, a nuestro parecer su mds grande
pelicula, juega con todas las posibilidades
satiricas a su alcance y vuelve al soberano
vigor de sus comienzos. Sus peliculas de
ahi en adelante pretenden una discusién
abierta con la realidad social. En cuanto que
estan llenas de ejemplos de su genio siguen
siendo obras maestras... En cuanto aportes
sociolégicos son apenas dignas de tomar en
serio. No hay posible comparacion entre la
bestial realidad del fascismo y el antisemi-
tismo y el mundo descrito en El gran dicta-
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dor ni entre la alineacién capitalista real
y los més o menos efectivos sablazos a
la misma en Tiempos modernos.

El realismo humanista
de Chaplin

Ya los contemporédneos del cine mudo
habian anotado que las ciudades des-
critas en las peliculas de Chaplin tenian
mas que ver con el recuerdo nostalgi-
co de las barriadas de Londres que con
las ciudades reales de América que
pretendian representar. Circo, Alaska,
barriadas irreales, gran ciudad, son los
lugares donde Chaplin refugia sus his-
torias... pero aun “barriada” y “gran
ciudad” son conceptos abstraidos, no
el fruto de una observacién directa. Lo
mismo ocurriria en El gran dictador con
el idilico ghetto judio lleno de flores y
nifios. En un mundo que exige realismo
(el cine americano de los afios treinta es
una prueba), el vagabundo de Chaplin
aparece cada vez maés aislado, cada vez
mas incapaz de expresar su anarquica
libertad en un contexto que ha cambia-
do. El refugio necesario es la nostalgia,
la abstraccién, en sus peores casos el
sermén. En esta situacion la posibili-
dad abierta para Chaplin es la de des-
membrar su personaje en dos, hacer la
esquizofrenia de lo que antes eran dos
aspectos de su mismo personaje. Para
conservar la inocencia de Charlie en
unas circunstancias nuevas Chaplin
crea a Hynkel, el epigono de Hitler, ya
presente desde el comienzo, ya revela-
do desde EI peregrino y posteriormente
independizado por completo en Mon-
sieur Verdoux. Mientras el vagabundo
se convierte cada vez mas en un per-
sonaje de Dickens, en un relicto del si-
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glo pasado, el elegante Verdoux toma el timén.
Charlie tenia que morir necesariamente asesi-
nado por el fundamental maniqueismo de Cha-
plin. En el uniforme de Hynkel lo vemos por
altima vez, pronunciando un discurso pacifista
ingenuo que, hoy mas que nunca, aparece irri-
tantemente inapropiado. Pero quien habla por
boca de Hynkel-Charlie es Chaplin mismo, el
Chaplin que intentard expresarse una vez mas
autobiograficamente en el Calvero de Candilejas
y politicamente en Un rey en Nueva York, en am-
bas ocasiones de forma cansada, aforistica, en-
vejecida, llena de “sabidurias” sobre la vida y el
amor. En Monsieur Verdoux, en cambio, donde
su satira mordaz no se deja en ningin momento
echar abajo por la filantropia, Charles Chaplin
alcanza su tltima obra maestra... pero sin Char-
lie naturalmente.
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La grandeza de Chaplin

Una carrera, pues, donde la dialéctica entre ten-
dencias ltcidas y sentimientos regresivos es una
batalla continua. Una batalla que terminaron
ganando los tltimos. Hoy, mas que nunca, las
peliculas de Chaplin son reconocibles como fa-
bulas, donde la auténtica emancipaciéon se mez-
cla con un romanticismo, una dudosa nostalgia
por la pureza y la ingenuidad. Una utopia. Char-
lie el miserable, Chaplin el millonario, Charlie
el despechado, Chaplin el don Juan perverso,
Charlie el Cristo, Chaplin el cinico. ;Hay alguna
forma de deshacer esta contradicciéon? Creemos
que la mejor manera es la de mantener para las
peliculas y su personaje su ambiente natural, el
cinematogréfico, sin querer hacer de una obra un
manual metafisico ni una panacea enciclopédica
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para todos los problemas del mundo. En
esta atmosfera cinematografica Chaplin
tiene su lugar, uno de los mas grandes.
El Chaplin grande es el que utiliza hasta
el culmen el lenguaje cinematografico y
hace de él un formidable instrumento de
precisién. De este lenguaje Chaplin ha
hecho su medio de expresién en una for-
ma grande e inimitable. Lo que dice con
ese lenguaje puede hoy parecer trivial y
no vemos por qué debemos juzgarlo con
categorias de filésofo o de moralista. Al
fin y al cabo lo que dice Eisenstein en EI
acorazado Potemkin no valdria gran cosa
contado con medios menos potentes que
los suyos.

Las declaraciones de Chaplin que he-
mos citado al comienzo de este articulo
no son otra cosa que una forma honesta
de sacudirse de encima mucha charla-
taneria. El sentimentalismo no nos ayu-
da a juzgar mejor a un artista que, pese
a todo, fue uno de los més grandes de
nuestro siglo.

Articulo publicado inicialmente en
El Colombiano el 3 de enero de 1978,
hace parte del libro Pdginas de cine,
vol. 1 (© Editorial Universidad de An-
tioquia, 2021) que publicamos con la
respectiva autorizacion.

Luis Alberto Alvarez naci6 el 21 de
junio de 1945 y muri6 el 24 de mayo

de 1996. Perteneci6 a la Orden de los
Claretianos. Critico de cine, profesor
universitario y formador de publico
cinematografico y operatico en radio,
prensa y revistas como EIl Colombiano,
Cuadro y Kinetoscopio en Medellin y
Cine y Cinemateca en Bogota. En este
mes de su cumpleafios nimero ochen-
ta lo recordamos con esta publicacion.




