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Cuarenta años de Super Mario: la historia  
de un fontanero que unió a niños y adultos 

Andrés David Guzmán Henao

Hasta los diecisiete años no supe que 
Super Mario Bros. (1985) tenía un final. 
Crecí convencido de que el juego —en 
ese desfile interminable de tuberías, 
honguitos y castillos— se remontaba 
sobre sí mismo como un bucle eterno, 
y sólo entonces descubrí que salvar 
a la princesa significaba, en realidad, 
aprender a volver a comenzar. El rei-
nicio se transformaba en promesa de 
perfeccionamiento. Años más tarde 
comprendí otra cosa: un amigo de un 
pequeño pueblo jugaba el mismo car-
tucho con sus tres hermanos mayo-
res y, para ellos, cada partida era un 
torneo de vida o muerte. Allí entendí 
que, igual que sucede con los libros, 
los videojuegos se interpretan de for-
ma distinta según el lugar y el tiempo 
en que se habitan: lo que para mí era 
un rito íntimo de paciencia, para ellos 
era competencia; el mismo botón Start, 
dos lecturas opuestas de la misma 
historia.

Cuarenta años no son una efeméri-
de menor; condensan el trayecto que 
separa la infancia de la madurez y 
convierten la nostalgia en herencia 
cultural. En ese espejo de cuatro dé-
cadas, Super Mario refleja dos trans-
formaciones paralelas: de un lado, la 
vertiginosa evolución del medio inte-
ractivo —del píxel taciturno a la niti-
dez de la alta definición—; del otro, el 
crecimiento de quienes empuñamos 

el primer mando. Aprendimos a desplazarnos 
en dos dimensiones, a maravillarnos con la 
irrupción del 3D y, finalmente, a compartir con 
nuestros hijos un 2D embellecido —Super Mario 
Wonder— que reencuentra la esencia del salto y 
del compartir con el otro.

Comprender por qué ese juego ha sabido reso-
nar de maneras tan distintas, exige mirar más allá 
del sofá donde pulsábamos Start. Hay que seguir 
el hilo de sus saltos hasta el momento en que un 
joven diseñador japonés convirtió la escasez téc-
nica en ingenio lúdico. Solo así se entiende cómo 
aquel héroe de bigote y píxeles burdos terminó 
acompañando a varias generaciones. Para enten-
der a Mario, hay que recorrer antes la historia de 
su propio nacimiento y evolución.
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Nacimiento de un ícono

Cuando Nintendo encargó a un joven Shi-
geru Miyamoto rescatar las cabinas inven-
didas de Radar Scope (1980), nadie imaginó 
que estaba a punto de bosquejar la gra-
mática básica del videojuego moderno. El 
experimento se llamó Donkey Kong (1981) 
y estrenó a Jumpman: un obrero de peto 
rojo, bigote y gorra (soluciones gráficas a 
la pobreza del medio) que escalaba anda-
mios para salvar a Pauline. El éxito inme-
diato de la máquina salvó a Nintendo of 
America de la bancarrota y, de paso, legi-
timó la compañía en la fiebre arcade que 
nacía en la época.

Pero el verdadero nacimiento llegó con el 
rebautizo: el equipo estadounidense co-
menzó a llamar “Mario” al héroe en honor a 
su arrendador, Mario Segale. Esa broma in-
terna se oficializó en Donkey Kong Jr. (1982) 
y trazó el camino para el salto definitivo de 
1985. En Super Mario Bros. (1985) Miyamoto 
y Takashi Tezuka convirtieron el despla-
zamiento lateral en sinónimo de aventura 
e inauguraron un micro-relato, que tú mis-
mo ibas ideando. Super Mario Bros. 3 (1988) 
ya insinuaba la ambición expansiva con su 
mapa y sus trajes que alteraban la jugabili-
dad —la cola de mapache nos posibilitó vo-
lar—; Super Mario World (1990) profundizó 
la idea de exploración abierta e incorporó a 
Yoshi, otorgando un nuevo ritmo y compa-
ñero de aventura.

El cambio a las tres dimensiones con Su-
per Mario 64 (1996) fue tanto técnico como 
conceptual: la cámara libre y el stick analó-
gico transformaron el espacio en un escena-
rio vertical donde la bandera quedó atrás 
y cada estrella implicó un pequeño relato 
de descubrimiento. Super Mario Sunshi-
ne (2002) experimentó con el agua, recor-

dándonos que la hidráulica  puede ser un 
juguete y que limpiar también puede ser 
divertido.

Cuando la fórmula parecía que se estuviera 
agotando, Super Mario Galaxy (2007) curvó 
literalmente el terreno: pequeños planetas 
y la gravedad invirtieron la lógica del arri-
ba y el abajo, mientras que Super Mario 3D 
World (2013) acuñó el diseño de “cajas de 
juguete” acompañado con el multijugador. 
A la ola creativa se sumó Super Mario Maker 
(2015), delegando en la comunidad el rol 
de diseñador y demostrando que las mecá-
nicas de saltos en los videojuegos admiten 
infinitas variaciones.

Después llegó Super Mario Odyssey (2017), 
que devolvió al fontanero la libertad de 
mundo abierto y nos regaló a Cappy, un 
sombrero que permitió controlar a cualquier 
criatura que estuviera en el juego. Y, de ma-
nera paralela, la serie New Super Mario Bros. 
(2006) refinó el 2D clásico con una dinámi-
ca rítmica y un multijugador caótico, anun-
ciando el regreso del 2D en toda su plenitud 
con Super Mario Wonder (2023). Ese último 
capítulo demuestra que los cimientos de 
1985 siguen fértiles: basta darle un giro de 
tuerca a un power-up (potenciador) hacia la 
psicodelia —flores que alteran la realidad, 
tuberías que se mueven como gusanos, ene-
migos que se ondulan al compás de la mú-
sica— para redescubrir el asombro original. 
En conclusión, cada nueva entrega de Mario 
ofrece la posibilidad de habitar lo mismo de 
forma diferenciada: cambia el traje, se tuerce 
la gravedad o muta la textura del escenario, 
pero persiste el latido del salto preciso que, 
al cruzar la bandera, revela un mundo a la 
vez familiar e insólito.

Mientras buena parte de la industria del vi-
deojuego se ha inclinado hacia el realismo 
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fotográfico —de la “sangre poligonal” de 
los noventa al ray tracing (trazado de rayos) 
más reciente—, Mario persiste en el color 
plano, las siluetas sencillas y una gestua-
lidad casi teatral. Esa decisión lo protege 
del desgaste tecnológico: un pixel de Super 
Mario Bros. y un render (representación de 
3D) de Odyssey comparten un mismo ADN 
visual, capaz de saltar sin estridencia de los 
16-bit a la resolución 4K. La serie esquiva 
así la obsolescencia que envejece a los tí-
tulos hiperrealistas y se mantiene atempo-
ral, siempre dispuesta a reencarnarse —en 
pantalla de cine o en figura articulada— sin 
perder un ápice de identidad.

De la consola al mito transmedia

El paso de Mario a la gran pantalla era in-
evitable. The Super Mario Bros. Movie (2023) 
se convirtió en un acontecimiento global, 
como lo muestran las cifras en su estreno: 
en su primer fin de semana recaudó cien-
to cuarenta y seis millones de dólares, sólo 
en Estados Unidos, para terminar superan-
do los 1,36 mil millones a nivel mundial 
—574,9 millones domésticos y 785,9 millo-
nes internacionales—, lo que la convirtió en 
la segunda película más taquillera de 2023 
y en la animación basada en un videojuego 
más exitosa de la historia. La película, más 
que un lugar común llenos de fan service, se 
atrevió a replantear el nacimiento de Mario, 
y con ello, a redibujar a los personajes que 
los adultos creíamos conocer y que muchos 
niños descubrieron por primera vez. En 
ese sentido la resignificación más notoria 
fue la de la princesa Peach. De damisela en 
apuros pasó a mentora, exploradora y es-
tratega, reflejando debates actuales sobre 
agencia y representación de género. En la 
película, Peach guía a Mario, despliega sus 
propias habilidades y se erige como sím-

bolo de liderazgo, no de rescate. El arco de 
la princesa resume la evolución ética de la 
franquicia: de la pasividad estereotipada 
a la co-protagonía activa. Igual que Luigi, 
dejó de ser sombra cromática para brillar en 
Luigi’s Mansion, Peach, encarna hoy mati-
ces que amplían el reparto simbólico —ma-
durez emocional, curiosidad científica— y 
convierte a Super Mario en un espacio don-
de los roles han ido cambiando según los 
tiempos.

Lo otro que nos señaló la película The Su-
per Mario Bros. Movie es que Mario no es 
semidiós ni elegido: es un trabajador or-
dinario que se ve confrontado con lo ex-
traordinario. Su heroísmo descansa en la 
perseverancia; en cada partida inicia sin 
poderes y sin atajos, recordándonos que la 

M. C. Escher. El puente. Litografía. 1930.
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épica nace del esfuerzo. El diseño de Su-
per Mario Bros., elogiado por su sencillez y 
profundidad de ejecución, sigue siendo un 
paradigma. 

En conclusión

Cuarenta años después, Super Mario no es 
sólo una franquicia millonaria y vigente; 
es un espejo donde se leen las transforma-
ciones culturales de la era digital. Persisten 
un héroe modesto, un universo adaptable y 
una narrativa que, al plegarse y desplegar-
se, ilustra cómo el juego moldea nuestros 
relatos contemporáneos.

Desde los píxeles rudimentarios de 1985 
hasta la imagen en alta resolución, Mario ha 

saltado más allá de sus propios mundos y 
se ha convertido en emblema de una época 
y en objeto de relectura constante. Cada vez 
que presionamos Start, revivimos la pre-
misa de que los héroes pueden habitar las 
cañerías, que el Reino Champiñón merece 
ser rescatado y que los saltos son la mejor 
manera de avanzar. Porque, en el fondo, 
salvar a la princesa es entender que la vida 
consiste, siempre, en volver a comenzar.
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