Cuarenta anos de Super Mario: la historia
de un fontanero que unio a ninos y adultos

Andrés David Guzman Henao

Hasta 10s diecisiete afios no supe que
Super Mario Bros. (1985) tenia un final.
Creci convencido de que el juego —en
ese desfile interminable de tuberias,
honguitos y castillos— se remontaba
sobre si mismo como un bucle eterno,
y solo entonces descubri que salvar
a la princesa significaba, en realidad,
aprender a volver a comenzar. El rei-
nicio se transformaba en promesa de
perfeccionamiento. Afios mas tarde
comprendi otra cosa: un amigo de un
pequeino pueblo jugaba el mismo car-
tucho con sus tres hermanos mayo-
res y, para ellos, cada partida era un
torneo de vida o muerte. Alli entendi
que, igual que sucede con los libros,
los videojuegos se interpretan de for-
ma distinta segtin el lugar y el tiempo
en que se habitan: lo que para mi era
un rito intimo de paciencia, para ellos
era competencia; el mismo botén Start,
dos lecturas opuestas de la misma
historia.

Cuarenta afios no son una efeméri-
de menor; condensan el trayecto que
separa la infancia de la madurez y
convierten la nostalgia en herencia
cultural. En ese espejo de cuatro dé-
cadas, Super Mario refleja dos trans-
formaciones paralelas: de un lado, la
vertiginosa evolucion del medio inte-
ractivo —del pixel taciturno a la niti-
dez de la alta definicién —; del otro, el
crecimiento de quienes empufiamos
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el primer mando. Aprendimos a desplazarnos
en dos dimensiones, a maravillarnos con la
irrupcién del 3D y, finalmente, a compartir con
nuestros hijos un 2D embellecido — Super Mario
Wonder — que reencuentra la esencia del salto y
del compartir con el otro.

Comprender por qué ese juego ha sabido reso-
nar de maneras tan distintas, exige mirar mas alla
del sofa donde pulsdbamos Start. Hay que seguir
el hilo de sus saltos hasta el momento en que un
joven disefiador japonés convirtié la escasez téc-
nica en ingenio ladico. Solo asi se entiende como
aquel héroe de bigote y pixeles burdos terminé
acompafiando a varias generaciones. Para enten-
der a Mario, hay que recorrer antes la historia de
su propio nacimiento y evolucion.
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Nacimiento de un icono

Cuando Nintendo encargé a un joven Shi-
geru Miyamoto rescatar las cabinas inven-
didas de Radar Scope (1980), nadie imaginé
que estaba a punto de bosquejar la gra-
maética basica del videojuego moderno. El
experimento se llamé Donkey Kong (1981)
y estrené a Jumpman: un obrero de peto
rojo, bigote y gorra (soluciones graficas a
la pobreza del medio) que escalaba anda-
mios para salvar a Pauline. El éxito inme-
diato de la médquina salvé a Nintendo of
America de la bancarrota y, de paso, legi-
tim6 la compafiia en la fiebre arcade que
nacia en la época.

Pero el verdadero nacimiento llegé con el
rebautizo: el equipo estadounidense co-
menz6 a llamar “Mario” al héroe en honor a
su arrendador, Mario Segale. Esa broma in-
terna se oficializé en Donkey Kong Jr. (1982)
y trazé el camino para el salto definitivo de
1985. En Super Mario Bros. (1985) Miyamoto
y Takashi Tezuka convirtieron el despla-
zamiento lateral en sinénimo de aventura
e inauguraron un micro-relato, que ta mis-
mo ibas ideando. Super Mario Bros. 3 (1988)
ya insinuaba la ambicién expansiva con su
mapa y sus trajes que alteraban la jugabili-
dad —1la cola de mapache nos posibilité vo-
lar —; Super Mario World (1990) profundizé
la idea de exploracion abierta e incorporo a
Yoshi, otorgando un nuevo ritmo y compa-
fiero de aventura.

El cambio a las tres dimensiones con Su-
per Mario 64 (1996) fue tanto técnico como
conceptual: la camara libre y el stick anal6-
gico transformaron el espacio en un escena-
rio vertical donde la bandera quedé atras
y cada estrella implic6 un pequefio relato
de descubrimiento. Super Mario Sunshi-
ne (2002) experimentd con el agua, recor-
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dandonos que la hidrdulica puede ser un
juguete y que limpiar también puede ser
divertido.

Cuando la férmula parecia que se estuviera
agotando, Super Mario Galaxy (2007) curvo
literalmente el terreno: pequenos planetas
y la gravedad invirtieron la l6gica del arri-
ba y el abajo, mientras que Super Mario 3D
World (2013) acuii6 el disefio de “cajas de
juguete” acompafiado con el multijugador.
A la ola creativa se sumo Super Mario Maker
(2015), delegando en la comunidad el rol
de disefiador y demostrando que las meca-
nicas de saltos en los videojuegos admiten
infinitas variaciones.

Después llegd Super Mario Odyssey (2017),
que devolvi6é al fontanero la libertad de
mundo abierto y nos regal6 a Cappy, un
sombrero que permitié controlar a cualquier
criatura que estuviera en el juego. Y, de ma-
nera paralela, la serie New Super Mario Bros.
(2006) reting el 2D clasico con una dinami-
ca ritmica y un multijugador caético, anun-
ciando el regreso del 2D en toda su plenitud
con Super Mario Wonder (2023). Ese tltimo
capitulo demuestra que los cimientos de
1985 siguen fértiles: basta darle un giro de
tuerca a un power-up (potenciador) hacia la
psicodelia —flores que alteran la realidad,
tuberias que se mueven como gusanos, ene-
migos que se ondulan al compas de la mu-
sica— para redescubrir el asombro original.
En conclusién, cada nueva entrega de Mario
ofrece la posibilidad de habitar lo mismo de
forma diferenciada: cambia el traje, se tuerce
la gravedad o muta la textura del escenario,
pero persiste el latido del salto preciso que,
al cruzar la bandera, revela un mundo a la
vez familiar e ins6lito.

Mientras buena parte de la industria del vi-
deojuego se ha inclinado hacia el realismo
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fotografico —de la “sangre poligonal” de
los noventa al ray tracing (trazado de rayos)
maés reciente—, Mario persiste en el color
plano, las siluetas sencillas y una gestua-
lidad casi teatral. Esa decisién lo protege
del desgaste tecnolégico: un pixel de Super
Mario Bros. y un render (representacion de
3D) de Odyssey comparten un mismo ADN
visual, capaz de saltar sin estridencia de los
16-bit a la resolucién 4K. La serie esquiva
asi la obsolescencia que envejece a los ti-
tulos hiperrealistas y se mantiene atempo-
ral, siempre dispuesta a reencarnarse —en
pantalla de cine o en figura articulada— sin
perder un 4pice de identidad.

De la consola al mito transmedia

El paso de Mario a la gran pantalla era in-
evitable. The Super Mario Bros. Movie (2023)
se convirtié6 en un acontecimiento global,
como lo muestran las cifras en su estreno:
en su primer fin de semana recaudo cien-
to cuarenta y seis millones de délares, s6lo
en Estados Unidos, para terminar superan-
do los 1,36 mil millones a nivel mundial
—574,9 millones domésticos y 785,9 millo-
nes internacionales —, lo que la convirti6 en
la segunda pelicula mas taquillera de 2023
y en la animacién basada en un videojuego
mas exitosa de la historia. La pelicula, mas
que un lugar comun llenos de fan service, se
atrevié a replantear el nacimiento de Mario,
y con ello, a redibujar a los personajes que
los adultos crefamos conocer y que muchos
nifios descubrieron por primera vez. En
ese sentido la resignificacién mas notoria
fue la de la princesa Peach. De damisela en
apuros pas6 a mentora, exploradora y es-
tratega, reflejando debates actuales sobre
agencia y representacion de género. En la
pelicula, Peach guia a Mario, despliega sus
propias habilidades y se erige como sim-
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bolo de liderazgo, no de rescate. El arco de
la princesa resume la evolucién ética de la
franquicia: de la pasividad estereotipada
a la co-protagonia activa. Igual que Luigi,
dej6 de ser sombra cromaética para brillar en
Luigi’s Mansion, Peach, encarna hoy mati-
ces que amplian el reparto simboélico —ma-
durez emocional, curiosidad cientifica— y
convierte a Super Mario en un espacio don-
de los roles han ido cambiando segin los
tiempos.

Lo otro que nos sefial6 la pelicula The Su-
per Mario Bros. Movie es que Mario no es
semidiés ni elegido: es un trabajador or-
dinario que se ve confrontado con lo ex-
traordinario. Su heroismo descansa en la
perseverancia; en cada partida inicia sin
poderes y sin atajos, recorddndonos que la

2025 | Julio




épica nace del esfuerzo. El disefio de Su-
per Mario Bros., elogiado por su sencillez y
profundidad de ejecucién, sigue siendo un
paradigma.

En conclusion

Cuarenta afios después, Super Mario no es
s6lo una franquicia millonaria y vigente;
es un espejo donde se leen las transforma-
ciones culturales de la era digital. Persisten
un héroe modesto, un universo adaptable y
una narrativa que, al plegarse y desplegar-
se, ilustra como el juego moldea nuestros
relatos contemporéaneos.

Desde los pixeles rudimentarios de 1985
hasta la imagen en alta resolucién, Mario ha
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saltado mas alla de sus propios mundos y
se ha convertido en emblema de una época
y en objeto de relectura constante. Cada vez
que presionamos Start, revivimos la pre-
misa de que los héroes pueden habitar las
cafierfas, que el Reino Champifién merece
ser rescatado y que los saltos son la mejor
manera de avanzar. Porque, en el fondo,
salvar a la princesa es entender que la vida
consiste, siempre, en volver a comenzar.
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