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La clase media ante el discreto encanto de la 

“traquetización” 

Juan Carlos Celis Ospina 

 

Espíritu que mezclado al espíritu del pueblo o la 

aristocracia de la burguesía puede hacer 

maravillas, pero que por sí solo no producirá nunca 

más que un gobierno sin virtud y sin grandeza. 

Alexis de Toqueville,  

Recuerdos de la revolución de 1848 

Pero la fuerza de este orden burgués es la clase 

media. 

Karl Marx, El 18 brumario de Luis Bonaparte 

 

En el tránsito del burocratismo del 

período de sustitución de 

importaciones a la flexibilidad 

neoliberal, las clases medias que se 

expandieron en Colombia en las 

décadas de 1960 y 1970 conocieron 

una primavera de radicalización en los 

setenta; fue un momento hegemónico 

para los estudiantes y profesores 

universitarios, un breve lapso en que la 

clase media tendió a apoyar el cambio. 

Pero tan pronto fue reprimida y en 

buena parte cooptada por el Estado y la 

empresa, ha tendido a aliarse con 

sectores tradicionales que, en la  

 

mayoría de los casos, no están a favor 

del cambio y la modernización. A esta 

descripción general hay que agregarle 

la peculiaridad colombiana que incluye 

la tentación representada por los 

dineros procedentes del narcotráfico. 

En sus intentos sucesivos por querer 

convertir sus dineros en capital, se han 

cruzado mafiosos, “traquetos” y 

“clasemedieros”, hasta el punto de que 

una fracción de la clase media, desde 

mediados de la década de 1990, está 

compuesta por “traquetos”. 
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En la década de 1980, como suele pasar 

con las clases o fracciones de clase 

emergentes, los narcotraficantes 

intentaron penetrar a la élite política y 

económica tradicional. Quisieron hacer 

parte de la membrecía de sus clubes, y 

cuando los rechazaron construyeron los 

propios. Entre tanto, siguiendo un 

patrón común a los emergentes en el 

mundo, adquirieron bienes 

arquitectónicos y artísticos, 

característicos por lo costosos, pero 

también por lo cursi y primitivo —gusto 

no ajeno a las élites tradicionales—. Y 

allí estuvieron fracciones de la clase 

media, ayudándoles a construir su 

distinción. Fueron arquitectos, 

ingenieros, artistas, periodistas, 

modelos, médicos y abogados los que, 

entre otros, se sumaron a los ya 

integrados: químicos y diestros 

conocedores de las artes castrenses 

que hacían parte de las nóminas y 

organigramas de los carteles. 

 

A mediados de esa década, al 

sobrevenir la crisis bancaria —en buena 

parte originada por la corrupción de los 

banqueros—, se irrigaron a la economía 

dineros provenientes del narcotráfico: 

desde la ventanilla siniestra del Banco 

de la República hasta la financiación de 

los proyectos empresariales más 

diversos, donde tanto miembros de la 

clase dominante como de la clase 

media se hicieron los de la vista gorda e 

incrementaron sus fortunas. 

 

Pero cuando fueron por el poder 

político de forma abierta, y cuando la 

presión de los norteamericanos pesó 

más sobre la élite colombiana, se armó 

una guerra de vastas proporciones, en 

la que a la lucha contra la extradición 

de los capos del narco hicieron coro 

ideólogos formados tanto en los 

partidos tradicionales como en la 

izquierda, todos ellos de la respetada 

clase media; y en contra de la violencia 

y del terrorismo, un escuadrón con 

conocimiento y experiencia acumulada: 

antiguos policías, militares y 

guerrilleros, igualmente de extracción 

de clase media. 

 

En la década de 1990, al ser destruidos 

los grandes carteles, el narcotráfico 

persistió bajo la forma de pequeños 

carteles de “traquetos” que heredaron 

las rutas, pero que cambiaron de estilo 
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de vida, acogiéndose a modestas, 

prudentes y discretas maneras sociales 

y formas de consumo propias de la 

clase media.   

 

Pero algo más poderoso se fraguaba. 

Los procesos de democratización 

(definidos fundamentalmente por la 

Constitución de 1991) a partir de 

conceptos formados durante la 

radicalización de la clase media de unas 

décadas atrás tales como participación, 

autonomía, autogestión, diversidad 

cultural, etc.,  no dejaban de inquietar a 

una fracción de la élite tradicional que, 

por lo demás, no se había preparado 

para la globalización, pues fue en las 

regiones donde el narcotráfico, con sus 

acumulados en posesión de la tierra y 

experiencia militar se empezó a aliar 

con los políticos locales y regionales. 

 

El cemento cultural y político del 

proceso social fue el nuevo esquema de 

guerra que desde 2002 prometía el 

regreso a la finca, típica arcadia de la 

clase media. Pero ese regreso a la finca, 

con capital y poder acumulado, se 

convierte en un asalto del campo a la 

ciudad, típico de los procesos de 

derechización en América Latina, tal 

como lo ha demostrado José Luis 

Romero. 

 

La ciudad es tomada por el urbanismo 

“traqueto”, sus centros son 

abandonados por la clase media 

tradicional que es desplazada por los 

negocios ilegales y semilegales de la 

fracción de clase media en cuestión, 

con sus edificios posmodernos para el 

paseo y consumo popular, y los centros 

comerciales para lavar dólares y 

mezclarse con el resto de la clase, en 

una competencia de ostentación, 

donde las otras fracciones tratan de 

simular una sofisticación que nunca han 

tenido. 

 

La movilidad social, proyectada desde 

los lejanos sesenta sobre el estudio, la 

disciplina, la dedicación al trabajo y la 

obediencia a los jefes, se encuentra en 

competencia con el dinero fácil, que 

puede tener asiento en códigos 

culturales arcaicos, como el de la débil 

ética del trabajo y el desprecio por el 

avance científico y tecnológico del viejo 

catolicismo peninsular en el que se 

formó la cultura colombiana.  Y todo 
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esto, en el marco de un malestar con la 

intensificación del trabajo generada por 

la flexibilización. 

 

Frente a esto se ha ido configurando 

una intelectualidad criolla hegemónica 

en el mercado literario, compuesta por 

una treintena de escritores que gracias 

al marketing se leen en los aeropuertos 

y moldea la cotidianidad de la 

“sofisticada” clase media, pero que a 

todas luces no han llegado a la calidad 

literaria de Carrasquilla, Gabo o 

Moreno Durán. Entre los recursos de 

sofisticación esta la consolación de 

considerarse malpensantes.  En fin, una 

serie de mecanismos de afirmación 

como mistificaciones, ilusiones, sueños 

desaforados, sentimentalismo 

creciente, acompañados de 

frustraciones constantes, que un 

observador impresionista a lo Cayetano 

Betancur, con solo pasearse por un 

centro comercial puede intuir. 
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