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Cronicas y casos del narcotrafico. Dos novelas

de José Libardo Porras

as drogas se dejaron sentir en la

literatura colombiana hace mas

de un siglo con las alusiones
que, en sus paginas, algunos
modernistas discolos hicieron a sus
experiencias con el hachis y otras
sustancias clandestinas.
Particularmente, el contemporaneo
asunto del trafico de drogas ha tenido
su explosiéon novelistica en las dos
décadas mas recientes, y pueden
citarse, al acaso, titulos y nombres
como La virgen de los sicarios (1994) de
Fernando Vallejo, Cartas cruzadas
(1995) de Dario Jaramillo Agudelo,
Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco
Ramos, Plutén (2000) de Evelio José
Rosero, Hijos de la nieve (2000) y Happy
Birthday, Capo (2008) de José Libardo
Porras, Comandante Paraiso (2002) de
Gustavo Alvarez Gardeazabal y Delirio
(2004) de Laura Restrepo para

comprobar que en el subgénero han

tomado parte escritores de indiscutible

Juan Carlos Orrego Arismendi

prestigio. Sin embargo, a las novelas de
José Libardo Porras corresponde una
significacion especial en medio de tan

altisonante conjunto.

José Libardo Porras Vallejo nacié en
Tamesis en 1959 vy, tras debutar como
escritor con Es tarde en San Bernardo
(1984), publicé su primera novela en
2000. Hijos de la nieve narra la historia
de Carlos Alberto Gonzalez —Capeto—,
un joven medellinense que, ante la
precariedad de su vida de empacador
de pasas, acaba mercadeando base de
coca. Vendrd entonces, para él y su
familia, un destino de subito
enriquecimiento,

desajuste

idiosincrasico, inéditos temores,
corrupcion y tragedia. Cuando |Ia
historia agoniza, Capeto ha sido
confinado en la carcel, su hermana es la
viuda de un traficante y —entre otros
dramas— la madre ha muerto a causa

de su imparable derrumbe moral. Se
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trata de una
trama que es, a
todas luces,

representativa
de mil y un casos
ocurridos en

Medellin.

De Hijos de la

nieve acaso

Maripaz Jaramillo, Barrio Alameda, pueda decirse

serigrafia, 64/100, 1984.
gque es una

novela de ritmo pasivo, morosa en la
descripcién de situaciones
relativamente previsibles y nada
pretenciosa en el desarrollo de
personajes cuyo perfil poco tiene que
ver con epopeyas o aventuras (que
podrian esperarse en una trama donde
hay muchas cuentas por saldar). Pero
ahi reside, justamente, su importancia:
costumbrista al modo contemporaneo,
la novela busca reflejar con fidelidad —
gque mucho tiene de precisa
gradualidad— los hechos mds intimos
de una critica realidad nacional; es la
cronica justa de un proceso social cuyos
detalles solo podrian ser captados,

acaso, por un juicioso etnégrafo que se

entregara con todo misticismo a un
prolongado trabajo de campo. Se
entenderan las dificultades de esa
apuesta, donde los lectores jueces no
son tanto los iniciados que han leido
estos o aquellos libros sino los
incontables ciudadanos que han vivido,
en carne propia o dolorosamente
proxima, la historia —o enfermedad
crénica— de la que Porras busca

plasmar un perfecto resumen.

El novelista cosecha en la experiencia
comun los elementos que integran el
decorado y los actos de su obra. Las
reuniones entusiastas tienen lugar en E/
Chdcolo o El Indio; el detergente es Fab
y el pollo Kokoriko; alguien tararea
aquello de “la calle es una selva de
cemento”; los vendedores ambulantes
adornan sus carretas de buhoneria con
escudos del DIM, y el ocioso que
escucha la palabra Comfama improvisa
una parodia obscena en clave de rima
consonante.  Mientras tanto, la
extravagancia del nuevo rico traficante
se manifiesta en billetes derrochados
—alguna vez, escatolégicamente, en
reemplazo de papeles intimos—,

alcobas con camas giratorias y
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ocurrencias mestizas como la de
combinar whisky con morcilla. Con
plena conciencia, Porras ha zurcido
selectos lugares comunes cuyo
resultado es el argumento del que
cualquiera puede sentirse protagonista.
Se trata de los mismos recursos
preferidos por Fernando Vallejo, con la
diferencia de que la aplastante voz del

ogro anula cualquier asomo de

comunion con el lector.

Pero que Hijos de la nieve apueste por
los trazos generales de una historia
representativa no significa que no
interesen a su autor los perfiles
particulares. De hecho, uno de sus
botines literarios —el Premio Nacional
de Literatura, modalidad cuento, de
1996— corresponde a un habil estudio
de hipertrofias individuales: las
Historias de la cdrcel Bellavista (1997).
Del mismo talante es la novela Happy
birthday, Capo, basada en el ultimo dia
de la vida de Pablo Escobar Gaviria. El
Capo, encerrado en la casa que serd su
ultima guarida, pasa revista a los actos
de su existencia; pero, aunque sea su

cumpleaios, la coleccidn de recuerdos

exhala un olor de atenuada melancolia

mas que de apasionado balance de
cierre: la exaltacion parece estar en los
demds, en quienes, por influjo de
obsesiones

diversas —venganza,

despecho, codicia, corrupcion,
inocencia, hambre de justicia— se
encargan de estrechar el cerco hasta el

abatimiento del protagonista.

Es imposible pasar por alto que, si la
primera novela se alarga sobre los
pesados afios que hacen la gloria vy
caida de un servidor de la nevada coca,
Happy birthday, Capo se concentra
apenas en un puiado de horas. Quiza
ocurre que el autor, a paz y salvo con la
necesidad de hacer sociologia del
narcotrafico, ahora puede entregarse a
un gesto mas novelesco. Ya no es la
exigente radiografia de lo que todos
conocen lo que ofrecen sus paginas,
sino la personalisima estampa del
estertor de un personaje mitoldgico. Si
Albert Camus imagind los sentimientos
gue bullian en el alma de Sisifo cada
vez que su rutina maldita lo obligaba a
descender la colina en busca de la
piedra, Porras discurre ahora, a su
gusto, las lucubraciones de un hombre

que, a un paso del pelotén de
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fusilamiento, se permite el gusto
caprichoso de dar rienda suelta y

neutral a su imaginacion.

Happy birthday, Capo sortea el riesgo
de participar en la tradicién amarillista
gue, como una plaga, invade todos los
libros inspirados en los movimientos,
contorno y sombra de Pablo Escobar. Y
en buena parte también evita el
expediente de dibujar al criminal como
héroe —de hacerlo Robin Hood, como
aconsejaria la cosmovisidon popular que
tanto interesa en Hijos de la nieve—, si
bien se perciben algunas homilias
solidarias con el padre alejado de sus
hijos o con el hijo arrancado del lado de
la madre. Sin embargo, domina mas la
sensacion de que en aquellas paginas
se esta ante la exploracion literaria de
una situacion universal: un hombre
curioso de cara a su muerte inevitable.
Quizd se trate, entonces, de una
impensada reescritura de La muerte de

Ivdn llich de Lev Tolstoi.

Con todo, no puede concluirse que
Happy birthday, Capo sea una novela
ajena a la reflexién especifica sobre Ila

carcoma del narcotrafico. Porque si no

es el voluminoso protagonista el mejor
pretexto para construir densos vy
nutritivos cuadros de la vida social, el
entorno dibujado para su caida si se
acomoda a esa funcidon. Mientras el
capo parte su Ultimo pastel de
cumpleafios, en la alegdrica ciudad
descrita se maquinan diabdlicos
convenios entre la fuerza publica y el
hampa organizada, se compran
peregrinos servicios de mercenarismo
internacional y se devoran entre si,
como peces dementes, los que antes se
hermanaron en los estridentes ritos del
polvo blanco. Quizd por eso la
conclusion del relato es, sin que quepa
esquivarla, una pregunta de punzante
actualidad: “éQué pasara con la muerte

del Capo? iNada! Todo seguird igual”.

Crénica y estudio de caso del universo
narcotraficante es lo que hay en dos
novelas de José Libardo Porras. Por
fortuna, no solo hay diversidad en las
técnicas de matar o de llevar la cocaina

entre las maletas.

1

José Libardo Porras, Happy Birthday,
Capo, Planeta, Bogota, 2008, p. 240.
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