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as drogas se dejaron sentir en la 

literatura colombiana hace más 

de un siglo con las alusiones 

que, en sus páginas, algunos 

modernistas díscolos hicieron a sus 

experiencias con el hachís y otras 

sustancias clandestinas. 

Particularmente, el contemporáneo 

asunto del tráfico de drogas ha tenido 

su explosión novelística en las dos 

décadas más recientes, y pueden 

citarse, al acaso, títulos y nombres 

como La virgen de los sicarios (1994) de 

Fernando Vallejo, Cartas cruzadas 

(1995) de Darío Jaramillo Agudelo, 

Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco 

Ramos, Plutón (2000) de Evelio José 

Rosero, Hijos de la nieve (2000) y Happy 

Birthday, Capo (2008) de José Libardo 

Porras, Comandante Paraíso (2002) de 

Gustavo Álvarez Gardeazábal y Delirio 

(2004) de Laura Restrepo para 

comprobar que en el subgénero han 

tomado parte escritores de indiscutible 

prestigio. Sin embargo, a las novelas de 

José Libardo Porras corresponde una 

significación especial en medio de tan 

altisonante conjunto. 

 

José Libardo Porras Vallejo nació en 

Támesis en 1959 y, tras debutar como 

escritor con Es tarde en San Bernardo 

(1984), publicó su primera novela en 

2000. Hijos de la nieve narra la historia 

de Carlos Alberto González —Capeto—, 

un joven medellinense que, ante la 

precariedad de su vida de empacador 

de pasas, acaba mercadeando base de 

coca. Vendrá entonces, para él y su 

familia, un destino de súbito 

enriquecimiento, desajuste 

idiosincrásico, inéditos temores, 

corrupción y tragedia. Cuando la 

historia agoniza, Capeto ha sido 

confinado en la cárcel, su hermana es la 

viuda de un traficante y —entre otros 

dramas— la madre ha muerto a causa 

de su imparable derrumbe moral. Se  
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trata de una 

trama que es, a 

todas luces, 

representativa 

de mil y un casos 

ocurridos en 

Medellín. 

 

De Hijos de la 

nieve acaso 

pueda decirse 

que es una 

novela de ritmo pasivo, morosa en la 

descripción de situaciones 

relativamente previsibles y nada 

pretenciosa en el desarrollo de 

personajes cuyo perfil poco tiene que 

ver con epopeyas o aventuras (que 

podrían esperarse en una trama donde 

hay muchas cuentas por saldar). Pero 

ahí reside, justamente, su importancia: 

costumbrista al modo contemporáneo, 

la novela busca reflejar con fidelidad —

que mucho tiene de precisa 

gradualidad— los hechos más íntimos 

de una crítica realidad nacional; es la 

crónica justa de un proceso social cuyos 

detalles solo podrían ser captados, 

acaso, por un juicioso etnógrafo que se 

entregara con todo misticismo a un 

prolongado trabajo de campo. Se 

entenderán las dificultades de esa 

apuesta, donde los lectores jueces no 

son tanto los iniciados que han leído 

estos o aquellos libros sino los 

incontables ciudadanos que han vivido, 

en carne propia o dolorosamente 

próxima, la historia —o enfermedad 

crónica— de la que Porras busca 

plasmar un perfecto resumen. 

 

El novelista cosecha en la experiencia 

común los elementos que integran el 

decorado y los actos de su obra. Las 

reuniones entusiastas tienen lugar en El 

Chócolo o El Indio; el detergente es Fab 

y el pollo Kokoriko; alguien tararea 

aquello de “la calle es una selva de 

cemento”; los vendedores ambulantes 

adornan sus carretas de buhonería con 

escudos del DIM, y el ocioso que 

escucha la palabra Comfama improvisa 

una parodia obscena en clave de rima 

consonante. Mientras tanto, la 

extravagancia del nuevo rico traficante 

se manifiesta en billetes derrochados 

—alguna vez, escatológicamente, en 

reemplazo de papeles íntimos—, 

alcobas con camas giratorias y 

Maripaz Jaramillo, Barrio Alameda,  
serigrafía, 64/100, 1984. 
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ocurrencias mestizas como la de 

combinar whisky con morcilla. Con 

plena conciencia, Porras ha zurcido 

selectos lugares comunes cuyo 

resultado es el argumento del que 

cualquiera puede sentirse protagonista. 

Se trata de los mismos recursos 

preferidos por Fernando Vallejo, con la 

diferencia de que la aplastante voz del 

ogro anula cualquier asomo de 

comunión con el lector. 

 

Pero que Hijos de la nieve apueste por 

los trazos generales de una historia 

representativa no significa que no 

interesen a su autor los perfiles 

particulares. De hecho, uno de sus 

botines literarios —el Premio Nacional 

de Literatura, modalidad cuento, de 

1996— corresponde a un hábil estudio 

de hipertrofias individuales: las 

Historias de la cárcel Bellavista (1997). 

Del mismo talante es la novela Happy 

birthday, Capo, basada en el último día 

de la vida de Pablo Escobar Gaviria. El 

Capo, encerrado en la casa que será su 

última guarida, pasa revista a los actos 

de su existencia; pero, aunque sea su 

cumpleaños, la colección de recuerdos 

exhala un olor de atenuada melancolía 

más que de apasionado balance de 

cierre: la exaltación parece estar en los 

demás, en quienes, por influjo de 

diversas obsesiones —venganza, 

despecho, codicia, corrupción, 

inocencia, hambre de justicia— se 

encargan de estrechar el cerco hasta el 

abatimiento del protagonista. 

 

Es imposible pasar por alto que, si la 

primera novela se alarga sobre los 

pesados años que hacen la gloria y 

caída de un servidor de la nevada coca, 

Happy birthday, Capo se concentra 

apenas en un puñado de horas. Quizá 

ocurre que el autor, a paz y salvo con la 

necesidad de hacer sociología del 

narcotráfico, ahora puede entregarse a 

un gesto más novelesco. Ya no es la 

exigente radiografía de lo que todos 

conocen lo que ofrecen sus páginas, 

sino la personalísima estampa del 

estertor de un personaje mitológico. Si 

Albert Camus imaginó los sentimientos 

que bullían en el alma de Sísifo cada 

vez que su rutina maldita lo obligaba a 

descender la colina en busca de la 

piedra, Porras discurre ahora, a su 

gusto, las lucubraciones de un hombre 

que, a un paso del pelotón de 
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fusilamiento, se permite el gusto 

caprichoso de dar rienda suelta y 

neutral a su imaginación. 

 

Happy birthday, Capo sortea el riesgo 

de participar en la tradición amarillista 

que, como una plaga, invade todos los 

libros inspirados en los movimientos, 

contorno y sombra de Pablo Escobar. Y 

en buena parte también evita el 

expediente de dibujar al criminal como 

héroe —de hacerlo Robin Hood, como 

aconsejaría la cosmovisión popular que 

tanto interesa en Hijos de la nieve—, si 

bien se perciben algunas homilías 

solidarias con el padre alejado de sus 

hijos o con el hijo arrancado del lado de 

la madre. Sin embargo, domina más la 

sensación de que en aquellas páginas 

se está ante la exploración literaria de 

una situación universal: un hombre 

curioso de cara a su muerte inevitable. 

Quizá se trate, entonces, de una 

impensada reescritura de La muerte de 

Iván Ilich de Lev Tolstoi. 

 

Con todo, no puede concluirse que 

Happy birthday, Capo sea una novela 

ajena a la reflexión específica sobre la 

carcoma del narcotráfico. Porque si no 

es el voluminoso protagonista el mejor 

pretexto para construir densos y 

nutritivos cuadros de la vida social, el 

entorno dibujado para su caída sí se 

acomoda a esa función. Mientras el 

capo parte su último pastel de 

cumpleaños, en la alegórica ciudad 

descrita se maquinan diabólicos 

convenios entre la fuerza pública y el 

hampa organizada, se compran 

peregrinos servicios de mercenarismo 

internacional y se devoran entre sí, 

como peces dementes, los que antes se 

hermanaron en los estridentes ritos del 

polvo blanco. Quizá por eso la 

conclusión del relato es, sin que quepa 

esquivarla, una pregunta de punzante 

actualidad: “¿Qué pasará con la muerte 

del Capo? ¡Nada! Todo seguirá igual”.1 

 

Crónica y estudio de caso del universo 

narcotraficante es lo que hay en dos 

novelas de José Libardo Porras. Por 

fortuna, no solo hay diversidad en las 

técnicas de matar o de llevar la cocaína 

entre las maletas. 

 

                                                           
1 José Libardo Porras, Happy Birthday, 

Capo, Planeta, Bogotá, 2008, p. 240. 
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