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puedo ni quiero pensar

que en mi proximo viaje a

México no vea a Carlos
Monsivéis. Desde que lo conoci en los
afios 70, ademas de verlo en comidas o
encuentros mas 0 menos
multitudinarios  (aquellas  comidas
divertidisimas e interminables en casa
de Vicente Rojo y Alba, o de Margo
Glantz, con Sergio Pitol, Tito
Monterroso y Bérbara Jacobs, Luz del
Amo, Luis Prieto y el joven Juan
Villoro), ya se habia convertido en un
ritual tener un largo encuentro mano a
mano los dos, o mejor dicho Lali y yo
con Carlos, y pasar revista a la situacién
cultural y politica de México (y también
de Espafia, para saciar su formidable
curiosidad). Encuentros que se repetian
en sus visitas a Barcelona. Desde hace
afios estaba obsesionado con el
narcotrafico, antes de que la virulencia
del conflicto llegara al estallido
cotidiano de las matanzas a mansalva, la
truculencia de las cabezas cortadas.

Meéxico sin Monsivais: una explosién de
dolor, intelectual y popular, ha recorrido

Nadie podra

olvidarte, Monsi

Jorge Herralde

su pais. Un reconocimiento unanime a
quien se habia convertido en la
conciencia critica del pais, en su
portentoso  cronista, enfrentdndose
lacidamente a todos los conflictos y
problemas. Una postura ética y politica,
siempre alerta, al lado de los
“humillados y ofendidos”, pero sin
esquematismos ni acatamiento a ningtn
dogma ni extravio. Asi no dudé en
alejarse de Fidel Castro, Hugo Chévez o
el Subcomandante Marcos cuando lo
crey6 necesario, ni de Lépez Obrador, a
quien apoyé antes de la deriva
culminada en el equivocadisimo
“planton” en el corazén del DF.
Curiosamente, el propio Lopez Obrador
ha declarado tras su muerte que
“Monsivdis es el intelectual mas
consecuente y honesto de nuestros
tiempos. Siempre estuvo al lado de las
causas justas”.

Homenajes fanebres: se le ha llamado
“Quijote de la izquierda”, “la conciencia
de México”, “maestro de la crénica y el
ensayo implacable con todos”. Y se ha

subrayado también su humor corrosivo,
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sus indagaciones enciclopédicas en la
cultura popular, su rechazo ante
cualquier forma de solemnidad, su
independencia radical.

Jorge Volpi ha escrito: “Su obra personal
apenas existe, 0 mas bien se concentra
en todo aquello sobre lo que opina”. Y
tiene en gran parte razén, pero ello se ha
traducido en incontables opiniones en
foros, debates y miles y miles y miles de
paginas escritas, recogidas sélo muy
parcialmente en forma de libros (que
por otra parte son una cincuentena).
Para muchos, ahora huérfanos, la
primera  reaccion ante  cualquier
interrogante, cualquier conflicto era
preguntarse e indagar en “;Qué piensa
Monsivéis al respecto?”. Paz

Monsivais, como es bien sabido, fueron
durante décadas algo asi, para los
mexicanos, como los dos oraculos, dos
polos muy a menudo enfrentados, desde
el respeto y el aprecio. Un Octavio Paz
que afirmé que Monsivdis era en si
mismo “un nuevo género literario”.

El dolor de México se ha manifestado de
forma nunca vista ante la muerte de este
intelectual insurrecto ya desde su
juventud, tras la matanza de estudiantes
en la plaza de las Tres Culturas en 1968.
Un espiritu insurrecto que nunca le
abandond.

Anécdotas personales entre una carta de
Pitol (1971) y un mail de Monsivais
(febrero de 2010). Sergio Pitol y yo nos
hicimos muy amigos en Barcelona,
donde residi6 a caballo de los afios 60 y
70. Parti6 luego hacia Inglaterra y el 28
de agosto de 1971 me escribié desde
Londres una carta en la que me dice:
“Me encontré aqui con que varios
escritores  latinoamericanos  estaban
enterados del concurso de ensayo
patrocinado por tu editorial, pero no
conocen las bases. ;No me las podrias

alusiones

enviar para pasarselas a un amigo? Creo
que uno de ellos (Carlos Monsivéis) esta
escribiendo algo interesante sobre
novela. Aqui, en el King's College,
donde ley6 algunos capitulos, me
dijeron que era formidable.”

El deseo de Sergio y mio no se pudo
satisfacer hasta el 2000, cuando gan¢ el
Premio Anagrama de Ensayo con Aires
de familia: tres décadas dedicadas a la
Busca vy captura de Carlos Monsiviis,
segin reza el titulo de un texto que le
dediqué, y lo dificultoso que resulté
extirparle un manuscrito (Carlos era
muy reacio a la publicacion de sus
libros, ponia también imposibles
dificultades a los editores extranjeros
empenados en traducirle, etcétera,
etcétera). Por cierto, los lectores
espafioles que desconocian a Monsivais
quedaron estupefactos ante Aires de
familia.

El resumen podria ser: “;Cémo
desconociamos a este escritor genial?”.

A partir de entonces dediqué casi otra
década a intentar persuadir de nuevo a
Monsi. Y, tras muchas esquivas y
dilaciones, le propuse y acept6 publicar,
en 2007, con el excelente titulo de Las
perdidas, su discurso de

el

Carlos Monsiviis, José Emilio Pacheco y Sergio Pitol
(publicada en: jolgoriocultural. wordpress.com)
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recepcion del Premio de la FIL en la
Feria de Guadalajara, junto con la
presentacion de su gran amigo José
Emilio Pacheco.

La dltima vez que vi a Carlos fue en
diciembre de 2009 en dicha Feria de
Guadalajara. Aunque ya habia tenido
problemas recientes de salud, parecia
recuperado y animoso. “Me alegré verte
y con buen aspecto”, le escribi a mi
regreso a Barcelona. Y el 23 de febrero
de 2010 recibi un email inopinado en el
que me decia: “Después de sostener
parte de la industria farmacéutica, creo
que me encuentro en condiciones de
estabilidad azarosa pero tranquila. Aqui
en México, supongo que lo mismo pasa
en Espafia, una situacion econdémica
desastrosa, agravada por una ofensiva
de la derecha y del clero esperpénticas.
He debido participar en el debate sobre
el matrimonio gay, un tema que no me
decia nada, pero que me ha llegado a
importar muchisimo por la reaccién de
la derecha, y del papa que se ha
coronado a si mismo con una frase: “El
matrimonio homosexual pone en peligro
a la Creacion’ [...] Yo he publicado un
libro de crénicas locales, Apocalipstick,
que transcurre como todos los libros
ahora en México, sin criticas pero con
amigos que te dicen: ‘Lei tu libro, es
formidable, pero no me acuerdo de qué

se trata’. Me gustaria, si el proyecto te
interesa, convertir en un ensayo largo
Las alusiones perdidas, que merece, creo,
una indagacién mucho mayor”.

Me alegré y me sorprendié muchisimo,
claro, habida cuenta de su conducta
habitualmente tan reacia. Pero poco
después lo hospitalizaron y a través de
nuestros amigos comunes (Pitol, Margo
Glantz, Villoro) fui sabiendo de Ila
gravedad irreversible de su estado de
salud. Una interpretacion posible de este
mail: una despedida en clave de humor
negro, muy Monsi. Te echaré tantisimo
de menos.

Jorge Herralde es uno de los maés prestigiosos
editores literarios del mundo hispano. Fundé
en 1969 la conocida editorial Anagrama, un
proyecto reconocido por su impresionante
plantilla de autores y sus acertadas apuestas a
diversas voces nuevas de la narrativa
mundial. Como escritor, Herralde ha
publicado los libros: Las portadas de Angel Jové
(en colaboracién con Alexandre Cirici, Antoni
Llena Font y otros), Opiniones mohicanas,
Flashes sobre escritores y otros textos editoriales,
El observatorio editorial, Para Roberto Bolatio y
Por orden alfabético. Escritores, editores, amigos.
Este articulo apareci6 en La Gaceta del Fondo de
Cultura Econémica, Bogota, niimero 71, agosto-
septiembre de 2010, pp. 4-5.
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