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entonces, afio 1990, estaban en pleno auge de

dinero, violencia y desenfreno. Sin embargo,

viejo observé el carro con .
estos eran diferentes. El carro, su aspecto y su
detenimiento. Pasé tan despacio

actitud le hicieron aguzar los sentidos. Fue

entre las sombras de la noche, 3 . )
cuando escuchd ese sonido particular de los

que él pudo siluetear las figuras en su interior. ) e
radios de comunicacién. “Les dan en la

Eran cinco hombres. En el barrio Las ., , .
cabeza”, alcanz6 a escuchar con claridad antes

Esmeraldas, en la comuna nororiental de i . ,
de que el vehiculo doblara la esquina y él,

Medellin, eran frecuentes los carros llenos de

hombres, mafiosos y bandidos que por ese
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sentado en su banca, en la acera de su casa, como complices silenciosos del

sintiera una rafaga de miedo.
Guerra es guerra

En la primera semana de abril de 1990 se
habia agudizado la guerra del Estado contra
“Los extraditables”, sindicato narcoterrorista
encabezado por Pablo Escobar, Gonzalo
Rodriguez Gacha y otros grandes capos del
narcotrafico que decidieron que acabarian con
el tratado de extradicion con Estados Unidos
al costo que fuera. “Preferimos una tumba en
Colombia que una celda en Estados Unidos”,

sentenciaban.

Era la época de los carros bomba; de los
ajusticiamientos; del secuestro y asesinato de
grandes personajes de la vida puablica del pais;
de muertos en la orilla de las carreteras y en
los baules de los carros; de la muerte de
Rodrigo Lara Bonilla, ministro de Justicia; de
la voladura, en pleno vuelo, del avion de
Avianca; del asesinato de Luis Carlos Galan,
esperanza politica de la Nacion; de la
gigantesca bomba del DAS (Departamento
Administrativo de Seguridad) para atentar
contra Miguel Alfredo Maza Marquez, su
de Pablo

Escobar; y también, fue el tiempo de una

director, y enemigo personal
guerra sucia donde muchas veces el ejercicio

legitimo de la fuerza se excedio,
especialmente contra los antioquefios, los
paisas, que eran vistos en Colombia y en el

mundo como sicarios, mafiosos o minimo,

narcoterrorismo que acababa con el pais.

Y Medellin era el principal campo de batalla
de esa confrontacion entre el Estado y la
1990

murieron violentamente en la ciudad 5.411

mafia: la “narcoguerra”. Durante
personas. Un promedio macabro de quince

muertos por dia.

De hecho, el martes tres de abril de ese afo,
una nueva orden de guerra fue impartida por
Pablo Escobar y “Los extraditables”: asesinar
policias. La terrible iniciativa era la resultante
de los reveses en la negociacién subterranea
entre “Los extraditables” y el Gobierno de
Virgilio Barco Vargas para tumbar la
extradicion y establecer unas condiciones
favorables para que los narcoterroristas se
entregaran a la justicia. Era también la
respuesta al accionar del Estado que habia
decidido atacar con todo su poder y cuyas
entre  otras, el

medidas inclufan,

nombramiento de alcaldes militares en

Envigado y La Estrella.

Se produjeron entonces gigantescas redadas y
operativos para detectar a miembros de la
mafia, a delincuentes y sicarios que tanto dafio
habian hecho. Pero tal vez la operacion mas
amenazante para el colectivo mafioso fue la
llegada a Medellin, entre agosto de 1989 y el
transcurso de 1990, de cerca de cinco mil
policias, entre ellos cinco compafiias del
Grupo Elite: seiscientos hombres con el

objetivo de acabar con ese mal que consumia
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al pais. Llegaron a la ciudad bajo el mando
directo de los oficiales en Bogota y de la
Presidencia de la Republica; es decir, no
estaban bajo la autoridad del Alcalde de la
ciudad, Juan GoOmez Martinez. Fueron
aislados del resto de la policia para evitar
filtraciones y sobornos, y en la ciudad
empezaron a comentarse, a vivirse sus rudos y
en ocasiones crueles métodos para conseguir

sus fines.

La orden de asesinar policias es acogida por
los sicarios con prontitud. El pago es
atractivo: por cada policia asesinado, un
millon de pesos; por un sub oficial, dos

millones; por un oficial, hasta cinco millones.

n Lt s

Foto: Victor Hugo Vargas R

La matanza se desata el lunes 2 de abril; para

el martes se cumplen veinticuatro horas en las

que ocho uniformados escapan a los
atentados, resultando heridos, y once
uniformados han caido asesinados en

diferentes puntos de la ciudad; uno de ellos, el
agente José Anibal Alzate Gomez, natural de
Apartadd, en el Urabd antioquefio, es
asesinado por sicarios motorizados en el
parque del barrio Manrique, a pocas cuadras
de Las Esmeraldas. Desde Bogota, el director
general de la Policia Nacional, General
Miguel Antonio Goémez Padilla, dice a la
prensa que el narcotrafico no conseguira

doblegar al Estado. Dolido por el asesinato de
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sus hombres, declara: “Eso hace parte del
sacrificio y compromiso que tenemos con
Colombia. Los criminales buscan con sus
acciones disminuir la accion del Estado y la
fuerza publica, pero no lo van a lograr”.
Colombia y la ciudad estan impresionados por
la masacre de uniformados. La mayoria son
asesinados cuando estdn de civil y en los
mismos barrios donde viven sus verdugos,
donde ellos viven. En la ciudad empieza a
correr un rumor de venganza: “Por cada

policia asesinado caeran diez civiles”.
Noches de luna roja

El martes 3 de abril, cerca de las 8:30 de la
noche en el barrio Las Esmeraldas, en el
granero mixto Conradt y a una cuadra donde
el viejo vio pasar el vehiculo con los cinco
hombres, Richard Estrada (diecisiete afios),
Luis Carlos Meneses (veinticinco afios),
Diego Leon Castafieda (veintidés afos),
William Lujén, los hermanos Over (veintitn
afios) y Glamer Moreno Tuberquia (diecisiete
afios) y su tio Conrado Tuberquia (cuarenta y
tres afios), propietario de la tienda, comparten
el frio de la noche, algun refresco y muchas

palabras.

La tienda es el espacio para quemar las horas
después del trabajo o del colegio. El barrio no
estd muy “caliente” en ese momento, pero alli
conviven algunos conocidos dedicados a la
delincuencia y al sicariato. Los muchachos
comentan un mensaje que les lleg6 por cuenta

de un policia conocido: “No se hagan en la

esquina que esta noche van a salir a darle bala
a todo el mundo”, advirtid. Sin embargo, ellos
no se preocupan, no son delincuentes, el

asunto no es con ellos.

El carro pasa por alli despacio y aunque causa
curiosidad, solamente Richard Estrada lo
graba en su mente. El vehiculo continGa su
camino, pero un par de minutos después
vuelve a aparecer en la esquina de la tienda.
Esta vez se detiene y los hombres se bajan
blandiendo armas de fuego. Richard piensa
que es una requisa de las que se han hecho
rutinarias en toda la ciudad y mas en los

barrios populares.

Pero no es un cateo. Los hombres descargan

una lluvia de balas sobre el grupo de

muchachos y de Conrado. Luis Carlos,
recostado en el teléfono y de espaldas a sus
verdugos, no tiene tiempo de mirar; Diego,
sentado en una banca y también de espaldas,
tampoco; Glamer, sentado entre una ventana y
la puerta y cubierto por los dos amigos, solo
recibe un impacto, pero mortal: no cae de la
silla, queda sentado. Diego y Carlos quedan
destrozados, aunque Diego no moriria sino
horas después, en la madrugada del miércoles.
Over corrio, pero el conductor del vehiculo le
dispar6 y el joven cayd: un impacto en la

cabeza se le lleva la vida.

Sentado al lado de William Lujan, Richard se
sumerge en un silencio absoluto que sélo es
alterado por el instinto: “me mataron”, piensa.

Mientras su mente lo ubica en la otra vida, su
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cuerpo corre hacia la derecha, arrastrando
consigo a William, quien ha recibido impactos
en un costado. Luego de correr por varias
cuadras, saben que estan vivos y buscan

ayuda.

Tras una cortina de humo con olor a muerte,
las armas se apagan, el silencio cae sobre la
esquina y el vehiculo parte con los asesinos.
Alli quedan los cuerpos de Luis Carlos, Diego
Ledn y los hermanos Moreno Tuberquia.
Conrado, el tio duefio de la tienda se salva
detrés del mostrador. A Luis Carlos casi no lo
pueden levantar los forenses: quedd tan
destrozado, que su cuerpo perdié cualquier
solidez.

A unos metros, en un balcon, la madre de
Over y Glamer no cree que alli, en la tienda,
estén muertos sus dos hijos. No sabe por qué.
No sabe quién. Es la primera de cincuenta y
cuatro masacres del mismo tipo que van a
ocurrir durante ese afio. Mas de doscientas
personas caen en las esquinas, tiendas, aceras
y bares de la ciudad. La hipétesis de las
autoridades es que las masacres son guerras
entre bandas por cuentas de bandidos. Sin
embargo, la prensa nunca registr6 una sola
arma en poder de los masacrados. Ocurren en
Manrique, en Castilla, en Prado, en Guayabal,
en todo Medellin. Siete, cinco, ocho, doce y

mas personas caen en cada una.

En aquel frenesi de muerte, mueren policias,
caen ciudadanos. Pobres, ricos, jovenes y

adultos. No hay diferencia. EI 23 de junio las

masacres llegan a los estratos altos y lo hacen
con mayor sevicia. En el bar Oporto, en la
frontera entre Medellin y Envigado, los carros
con asesinos satisfacen su deseo de muerte
con veintidos sacrificados, la mas grande

masacre registrada en Medellin.

Han pasado veintiin afios. Nunca hubo
culpables, nunca detenidos, ni siquiera una
persecucién. En medio de tanta guerra, el
objetivo era terminar con Pablo Escobar y
“Los extraditables”; decian que si los
acababan llegaria la paz a Colombia. Afios
después, alias Popeye, lugarteniente de
Escobar, diria que las masacres las cometio
como venganza por la muerte de sus
compafieros uniformados, un grupo de la
SWIN, de la policia, llamado “Los rojos”.
Nadie confirma o desmiente la version. Lo
cierto es que para las familias de al menos
cuatro de estas masacres, nunca llegd la
justicia, ni un quién ni por qué. Mientras el
pais discute leyes para reparar a las victimas
del conflicto, los muertos de 1990 yacen en el
olvido. Y usted, posiblemente, ni siquiera
sepa que esto ocurrio en su ciudad, en

Medellin.

Victor Hugo Vargas Rodriguez.
Fragmento extractado del trabajo de grado
Noches de luna roja, presentado para optar
al titulo de Periodista en la Universidad de

Antioquia, por el cual obtuvo mencion

especial. Conto con la asesoria del periodista

y profesor Heiner Castafieda.




