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 viejo observó el carro con 

detenimiento. Pasó tan despacio 

entre las sombras de la noche, 

que él pudo siluetear las figuras en su interior. 

Eran cinco hombres. En el barrio Las 

Esmeraldas, en la comuna nororiental de 

Medellín, eran frecuentes los carros llenos de 

hombres, mafiosos y bandidos que por ese 

entonces, año 1990, estaban en pleno auge de 

dinero, violencia y desenfreno. Sin embargo, 

estos eran diferentes. El carro, su aspecto y su 

actitud le hicieron aguzar los sentidos. Fue 

cuando escuchó ese sonido particular de los 

radios de comunicación. “Les dan en la 

cabeza”, alcanzó a escuchar con claridad antes 

de que el vehículo doblara la esquina y él, 

El 
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sentado en su banca, en la acera de su casa, 

sintiera una ráfaga de miedo. 

Guerra es guerra 

En la  primera semana de abril de 1990 se 

había agudizado la guerra del Estado contra 

“Los extraditables”, sindicato narcoterrorista 

encabezado por Pablo Escobar, Gonzalo 

Rodríguez Gacha y otros grandes capos del 

narcotráfico que decidieron que acabarían con 

el tratado de extradición con Estados Unidos 

al costo que fuera. “Preferimos una tumba en 

Colombia que una celda en Estados Unidos”, 

sentenciaban. 

Era la época de los carros bomba; de los 

ajusticiamientos; del secuestro y asesinato de 

grandes personajes de la vida pública del país; 

de muertos en la orilla de las carreteras y en 

los baúles de los carros; de la muerte de 

Rodrigo Lara Bonilla, ministro de Justicia; de 

la voladura, en pleno vuelo, del avión de 

Avianca; del asesinato de Luis Carlos Galán, 

esperanza política de la Nación; de la 

gigantesca bomba del DAS (Departamento 

Administrativo de Seguridad) para atentar 

contra Miguel Alfredo Maza Márquez, su 

director, y enemigo personal de Pablo 

Escobar; y también, fue el tiempo de una 

guerra sucia donde muchas veces el ejercicio 

legítimo de la fuerza se excedió, 

especialmente contra los antioqueños, los 

paisas, que eran vistos en Colombia y en el 

mundo como sicarios, mafiosos o mínimo, 

como cómplices silenciosos del 

narcoterrorismo que acababa con el país. 

Y Medellín era el principal campo de batalla 

de esa confrontación entre el Estado y la 

mafia: la “narcoguerra”. Durante 1990 

murieron violentamente en la ciudad 5.411 

personas. Un promedio macabro de quince 

muertos por día.  

De hecho, el martes tres de abril de ese año, 

una nueva orden de guerra fue impartida por 

Pablo Escobar y “Los extraditables”: asesinar 

policías. La terrible iniciativa era la resultante 

de los reveses en la negociación subterránea 

entre “Los extraditables” y el Gobierno de 

Virgilio Barco Vargas para tumbar la 

extradición y establecer unas condiciones 

favorables para que los narcoterroristas se 

entregaran a la justicia. Era también la 

respuesta al accionar del Estado que había 

decidido atacar con todo su poder y cuyas 

medidas incluían, entre otras, el 

nombramiento de alcaldes militares en 

Envigado y La Estrella.  

Se produjeron entonces gigantescas redadas y 

operativos para detectar a miembros de la 

mafia, a delincuentes y sicarios que tanto daño 

habían hecho. Pero tal vez la operación más 

amenazante para el colectivo mafioso fue la 

llegada a Medellín, entre agosto de 1989 y el 

transcurso de 1990, de cerca de cinco mil 

policías, entre ellos cinco compañías del 

Grupo Élite: seiscientos hombres con el 

objetivo de acabar con ese mal que consumía 
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al país. Llegaron a la ciudad bajo el mando 

directo de los oficiales en Bogotá y de la 

Presidencia de la República; es decir, no 

estaban bajo la autoridad del Alcalde de la 

ciudad, Juan Gómez Martínez. Fueron 

aislados del resto de la policía para evitar 

filtraciones y sobornos, y en la ciudad 

empezaron a comentarse, a vivirse sus rudos y 

en ocasiones crueles métodos para conseguir 

sus fines. 

La orden de asesinar policías es acogida por 

los sicarios con prontitud. El pago es 

atractivo: por cada policía asesinado, un 

millón de pesos; por un sub oficial, dos 

millones; por un oficial, hasta cinco millones. 

La matanza se desata el lunes 2 de abril; para 

el martes se cumplen veinticuatro horas en las 

que ocho uniformados escapan a los 

atentados, resultando heridos, y once 

uniformados han caído asesinados en 

diferentes puntos de la ciudad; uno de ellos, el 

agente José Aníbal Alzate Gómez, natural de 

Apartadó, en el Urabá antioqueño, es 

asesinado por sicarios motorizados en el 

parque del barrio Manrique, a pocas cuadras 

de Las Esmeraldas. Desde Bogotá, el director 

general de la Policía Nacional, General 

Miguel Antonio Gómez Padilla, dice a la 

prensa que el narcotráfico no conseguirá 

doblegar al Estado. Dolido por el asesinato de 

Foto: Víctor Hugo Vargas R 



 Nº 177                  
Junio de            
2011 

 

 

ISBN 0124-0854 

sus hombres, declara: “Eso hace parte del 

sacrificio y compromiso que tenemos con 

Colombia.  Los criminales buscan con sus 

acciones disminuir la acción del Estado y la 

fuerza pública, pero no lo van a lograr”. 

Colombia y la ciudad están impresionados por 

la masacre de uniformados. La mayoría son 

asesinados cuando están de civil y en los 

mismos barrios donde viven sus verdugos, 

donde ellos viven. En la ciudad empieza a 

correr un rumor de venganza: “Por cada 

policía asesinado caerán diez civiles”. 

Noches de luna roja 

El martes 3 de abril, cerca de las 8:30 de la 

noche en el barrio Las Esmeraldas, en el 

granero mixto Conradt y a una cuadra donde 

el viejo vio pasar el vehículo con los cinco 

hombres, Richard Estrada (diecisiete años), 

Luis Carlos Meneses (veinticinco años), 

Diego León Castañeda (veintidós años), 

William Luján, los hermanos Over (veintiún 

años) y Glamer Moreno Tuberquia (diecisiete 

años)  y su tío Conrado Tuberquia (cuarenta y 

tres años), propietario de la tienda, comparten 

el frío de la noche, algún refresco y muchas 

palabras.  

La tienda es el espacio para quemar las horas 

después del trabajo o del colegio. El barrio no 

está muy “caliente” en ese momento, pero allí 

conviven algunos conocidos dedicados a la 

delincuencia y al sicariato. Los muchachos 

comentan un mensaje que les llegó por cuenta 

de un policía conocido: “No se hagan en la 

esquina que esta noche van a salir a darle bala 

a todo el mundo”, advirtió. Sin embargo, ellos  

no se preocupan, no son delincuentes, el 

asunto no es con ellos. 

El carro pasa por allí despacio y aunque causa 

curiosidad, solamente Richard Estrada lo 

graba en su mente. El vehículo continúa su 

camino, pero un par de minutos después 

vuelve a aparecer en la esquina de la tienda. 

Esta vez se detiene y los hombres se bajan 

blandiendo armas de fuego. Richard piensa 

que es una requisa de las que se han hecho 

rutinarias en toda la ciudad y más en los 

barrios populares. 

Pero no es un cateo. Los hombres descargan 

una lluvia de balas sobre el grupo de 

muchachos y de Conrado. Luis Carlos, 

recostado en el teléfono y de espaldas a sus 

verdugos, no tiene tiempo de mirar; Diego, 

sentado en una banca y también de espaldas, 

tampoco; Glamer, sentado entre una ventana y 

la puerta y cubierto por los dos amigos, solo 

recibe un impacto, pero mortal: no cae de la 

silla, queda sentado. Diego y Carlos quedan 

destrozados, aunque Diego no moriría sino 

horas después, en la madrugada del miércoles. 

Over corrió, pero el conductor del vehículo le 

disparó y el joven cayó: un impacto en la 

cabeza se le lleva la vida. 

Sentado al lado de William Luján, Richard se 

sumerge en un silencio absoluto que sólo es 

alterado por el instinto: “me mataron”, piensa. 

Mientras su mente lo ubica en la otra vida, su 
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cuerpo corre hacia la derecha, arrastrando 

consigo a William, quien ha recibido impactos 

en un costado. Luego de correr por varias 

cuadras, saben que están vivos y buscan 

ayuda. 

Tras una cortina de humo con olor a muerte, 

las armas se apagan, el silencio cae sobre la 

esquina y el vehículo parte con los asesinos. 

Allí quedan los cuerpos de Luis Carlos, Diego 

León y los hermanos Moreno Tuberquia. 

Conrado, el tío dueño de la tienda se salva 

detrás del mostrador. A Luis Carlos casi no lo 

pueden levantar los forenses: quedó tan 

destrozado, que su cuerpo perdió cualquier 

solidez.  

A unos metros, en un balcón, la madre de 

Over y Glamer no cree que allí, en la tienda, 

estén muertos sus dos hijos. No sabe por qué. 

No sabe quién. Es la primera de cincuenta y 

cuatro masacres del mismo tipo que van a 

ocurrir durante ese año. Más de doscientas 

personas caen en las esquinas, tiendas, aceras 

y bares de la ciudad. La hipótesis de las 

autoridades es que las masacres son guerras 

entre bandas por cuentas de bandidos. Sin 

embargo, la prensa nunca registró una sola 

arma en poder de los masacrados. Ocurren en 

Manrique, en Castilla, en Prado, en Guayabal, 

en todo Medellín. Siete, cinco, ocho, doce y 

más personas caen en cada una. 

En aquel frenesí de muerte, mueren policías, 

caen ciudadanos. Pobres, ricos, jóvenes y 

adultos. No hay diferencia. El 23 de junio las 

masacres  llegan a los estratos altos y lo hacen 

con mayor sevicia. En el bar Oporto, en la 

frontera entre Medellín y Envigado, los carros 

con asesinos satisfacen su deseo de muerte 

con veintidós sacrificados, la más grande 

masacre registrada en Medellín. 

Han pasado veintiún años. Nunca hubo 

culpables, nunca detenidos, ni siquiera una 

persecución. En medio de tanta guerra, el 

objetivo era terminar con Pablo Escobar y 

“Los extraditables”; decían que si los 

acababan llegaría la paz a Colombia. Años 

después, alias Popeye, lugarteniente de 

Escobar, diría que las masacres las cometió 

como venganza por la muerte de sus 

compañeros uniformados, un grupo de la 

SIJIN, de la policía, llamado “Los rojos”. 

Nadie confirma o desmiente la versión. Lo 

cierto es que para las familias de al menos 

cuatro de estas masacres, nunca llegó la 

justicia, ni un quién ni por qué. Mientras el 

país discute leyes para reparar a las víctimas 

del conflicto, los muertos de 1990 yacen en el 

olvido. Y usted,  posiblemente, ni siquiera 

sepa que esto ocurrió en su ciudad, en 

Medellín.  

Víctor Hugo Vargas Rodríguez. 

Fragmento extractado del trabajo de grado 

Noches de luna roja, presentado para optar 

al título de Periodista en la Universidad de 

Antioquia, por el cual obtuvo mención 

especial. Contó con la asesoría del periodista 

y profesor Heiner Castañeda. 


