

Reconociéndonos en sus maneras

José Manuel Arango

Cantiga de amigo

Y tras la incertidumbre de un instante
frente al desconocido
que luego por virtud del gesto recordado
vuelve a ser el amigo que después de la lluvia
llama a la puerta

lo ayudamos a desnudarse
colgamos sus ropas a secar junto al fuego

y oímos el relato de su viaje
reconociéndonos en sus maneras
de náufrago

De Cantiga

Hay gentes que llegan pisando duro...

Hay gentes que llegan pisando duro
que gritan y ordenan
que se sienten en este mundo como en su casa

Gentes que todo lo consideran suyo
que quiebran y arrancan
que ni siquiera agradecen el aire

Y no les duele un hueso no dudan
ni sienten un temor van erguidos
y hasta se tutean con la muerte
Yo no sé francamente cómo hacen
cómo no entienden

De Montañas

XXVIII

la casa que reduce la noche a límites
y la hace llevadera
cuando el rugido de una bestia en el sueño
o las palabras que sin sentido
despiertan con todo ese extraño temor
surgen como restos de una oscura lengua
que desvela el origen y la amenaza

el techo que cubría un fuego manso
arderá

y entonces nada habrá seguro
y será necesario de nuevo cavar
hacer

De Este lugar de la noche

Fe de erratas

Ha equivocado la palabra

donde dijo sí
quizá
debió decir no
y tal vez un poco más tarde
donde dijo no
debió decir sí

El carpintero —el lápiz en la oreja— toma sus medidas

Un helicóptero pasa volando sobre las terrazas

Soldados de cabeza rapada vigilan las calles

De *Cantiga*

José Manuel Arango (Carmen de Viboral, Antioquia, 1937-Medellín, Antioquia, 2002). Poeta, ensayista y traductor. Publicó los libros de poesía *Este lugar de la noche*, *Signos*, *Cantiga*, *Poemas escogidos*, *Montañas*, *Poemas reunidos* y *La sombra de la mano en el muro*. En 2003, la Editorial Universidad de Antioquia publicó su *Poesía completa*.