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Editorial

Hace setecientos años: el legado de Marco Polo  
y la transformación del viaje contemporáneo

En la bulliciosa ciudad de 
Venecia, hace siete siglos un 
ilustre navegante y comer-
ciante, Marco Polo, cerraba 
los ojos por última vez en su 
ciudad natal. En una época 
donde muchos hombres eran 
reconocidos por sus hazañas 
como grandes viajeros, Polo 
se destacó de manera úni-
ca. A diferencia de sus con-
temporáneos, consignó sus 
intrépidos viajes a Oriente 
en relatos escritos que han 
trascendido el tiempo, dan-
do origen a las más diversas 
aventuras y fabulaciones. Este 
legado sigue resonando en 
la actualidad, especialmente 
cuando se observa la evolu-
ción del viaje y de los viajeros 
contemporáneos.

El viaje, una práctica que ha 
evolucionado a lo largo de 
la historia, se manifiesta hoy 
como una expresión emble-
mática de la globalización. En 
la era contemporánea, los via-
jeros son más que simples portadores de 
maletas; son portadores de información, 
experiencias y culturas que contribuyen a 
un fenómeno conocido como turismo infor-
mado. Este tipo de turismo va más allá del 
simple desplazamiento físico, implica tam-

bién el acceso a información previa, lo que 
crea así una experiencia más rica y cons-
ciente. No obstante, la paradoja radica en 
que, a pesar de la diversidad de destinos, 
esta forma de viajar puede llevar a una glo-
balización uniformizante.
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Los viajeros contemporáneos difieren sus-
tancialmente de sus predecesores históricos 
como Marco Polo, Alejandro de Humboldt 
o Mansa Musa. En sus exploraciones, estos 
últimos enfrentaron desafíos monumenta-
les, desconociendo gran parte de la geogra-
fía y cultura de las regiones que visitaban. 
Por contraste, gracias a la tecnología y la 
conectividad global, antes de partir los 
viajeros actuales cuentan con acceso a una 
cantidad inabarcable de información. Esta 
diferencia fundamental redefine la expe-
riencia del viaje, ya que los modernos aven-
tureros pueden prepararse y anticipar sus 
destinos de una manera sin precedentes.

La posibilidad de informarse previamente 
sobre un lugar no solo proporciona como-

didad, sino que también moldea 
las expectativas de los viajeros. 
La globalización ha permitido que 
los destinos turísticos compartan 
características similares, desde 
cadenas de comida rápida hasta 
la omnipresencia de marcas inter-
nacionales, creando un paisaje ur-
bano uniforme en distintas partes 
del mundo. Aunque el turismo in-
formado brinda la posibilidad de 
conocer diferentes culturas, pue-
de llevar a una homogeneización 
de las experiencias donde los via-
jeros buscan lo conocido incluso 
en lo desconocido.

En contraste, figuras históricas 
como Marco Polo se aventura-
ron hacia lo desconocido con una 
mentalidad exploradora y descu-
bridora. Sus relatos, a menudo, 
eran las primeras descripciones 
detalladas de tierras lejanas, en-
riqueciendo la comprensión del 
mundo en su época. Alejandro de 

Humboldt, con su expedición científica no 
solo trajo conocimientos geográficos, sino 
que también destacó la interconexión de los 
elementos naturales. Mansa Musa, el em-
perador del Imperio de Mali, llevó consigo 
una vasta riqueza en su peregrinación a La 
Meca, sorprendiendo a las poblaciones que 
encontraba en su camino.

La riqueza de estas experiencias históricas 
residía en la autenticidad de lo desconoci-
do, en la capacidad de explorar territorios 
inexplorados y en la sorpresa genuina ante 
las diferencias culturales. A diferencia de los 
viajeros contemporáneos, estas figuras no te-
nían la opción de recurrir a guías en línea ni a 
reseñas de otros viajeros. Su descubrimiento 
estaba lleno de sorpresas, lo cual, aunque de-
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safiante, les permitía sumergirse en 
la autenticidad de cada experiencia.

El turismo informado contempo-
ráneo, aunque proporciona un 
mayor conocimiento previo, pue-
de dar lugar a una superficialidad 
en las interacciones culturales. 
La globalización uniformizante 
se manifiesta en la búsqueda de 
experiencias que se asemejan a 
las ya conocidas, en lugar de ex-
plorar lo genuinamente único de 
cada destino. Los viajeros pueden 
encontrarse atrapados en una bur-
buja de familiaridad, donde la ex-
periencia de un lugar se mide por 
su capacidad para replicar patro-
nes y estándares internacionales.

En última instancia, el desafío para 
los viajeros contemporáneos radica 
en equilibrar la información previa 
con la disposición a sumergirse en 
lo desconocido. Aunque la globa-
lización ha acercado los destinos y 
ha facilitado la movilidad, es cru-
cial preservar la autenticidad y la diversidad 
cultural en la experiencia del viaje. Quizás, 
en este equilibrio, los viajeros contemporá-
neos puedan encontrar una armonía entre la 
comodidad de la información y la autentici-
dad de la exploración, reconociendo la im-
portancia de aprender de figuras históricas 
que, sin información previa, se aventuraron 
hacia lo desconocido, contribuyendo así al 
rico mosaico de la historia del viaje.

Para iniciar este año, este nuevo viaje, pre-
sentamos la Agenda Cultural Alma Máter, 
trazada por John Saldarriaga, Orlando Me-
jía Rivera, Sergi Yanes Torrado, Jean-Didier 
Urbain, Ángela Garcés y Óscar López, con 
la esperanza de que usted también planee y 

emprenda los suyos. Para refrendar la con-
memoración del ilustre viajero, acompaña-
mos este número con algunas páginas de la 
edición ilustrada en el siglo xv del Libro de 
las maravillas de Marco Polo. 

Confiamos en que nuestra querida univer-
sidad siga la senda de un viaje que no se 
limita al espacio físico, sino que se enrique-
ce con la audacia de generar conocimiento 
mediante la investigación de las ciencias y 
la creatividad de las artes. Todo esto nos 
envuelve en una dinámica maravillosa de 
bienestar, un tesoro que la universidad cui-
da con esmero: la cultura.

Oscar Roldán Alzate
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Viajes y viajeros

John Saldarriaga

Viajar es aventurarse. Por 
eso, quienes viajan ejercen en 
los otros un atractivo sin igual. 
Tal vez tanto o más importan-
te que ir de expedición sea re-
cordar, revivirla en la mente 
una vez se ha regresado y ha-
blar de ella. Esta necesidad de 
referir lo vivido, lo experimen-
tado, es una característica de 
la especie humana, ancestral y 
arraigada como el lenguaje.

No es difícil imaginar grupos 
de humanos primitivos, espe-
cialmente a partir del descu-
brimiento del fuego, sentados 
en la noche, después de las 
faenas de cacería o recolección, 
en torno a una fogata. Un au-
ditorio seducido por alguien 
que narra un arriesgado reco-
rrido por el monte, la selva, el 
río, el mar; la excursión a un 
territorio desconocido con el 
propósito de explorar o apro-
visionarse de materiales para 
la subsistencia, tal vez enfren-
tando o, al menos, defendién-
dose de feroces animales, de salteadores de 
caminos que siempre los ha habido, o pro-
tegiéndose de los fenómenos de la Natura-
leza. Era la fundación de la literatura oral.

¿Cómo no habría de fascinarse aquel audi-
torio, si salir del espacio donde se nace o 
vive, de la tibieza, la comodidad y la segu-
ridad de lo conocido, es desafiar el peligro, 

exponerse a lo inesperado? Por su parte, 
esos contadores de historias descubren 
pronto que volver para contarlas les procu-
ra cierta embriaguez en su espíritu y presti-
gio entre sus semejantes.

Andando el tiempo, con la aparición de la 
escritura, el viaje siguió siendo motor de los 
relatos, tan potente como el amor o la muer-



5

2024 | Febrero

te. Los narradores fueron descubriendo 
que, tan necesario como mencionar lugares 
visitados y describir paisajes, habitantes y 
costumbres, era contar cómo enfrentaban 
las dificultades, controlaban los miedos, 
qué pensamientos y sentimientos cruzaban 
por la mente del viajero ante cada situación.

Desde las primeras obras de la humanidad, 
algunos hombres emprendían viajes, bien 
con fines pragmáticos como los menciona-
dos, bien para demostrar valentía y dejar 
grabado su nombre en la posteridad.

El Poema de Gilgamesh, escrito hace casi cin-
co mil años, es la primera pieza literaria de 
la que se tiene noticia. Por consiguiente, su 
protagonista es el primer viajero de la lite-
ratura. Cuenta la historia de Uruk o Gilga-
mesh, un rey sumerio despótico y lujurioso. 
El pueblo se quejó ante los dioses por su 
conducta. Estos escucharon los clamores 
y crearon a Enkidu, un hombre grande y 
fuerte, hecho de barro, para que lo enfren-
tara en combate y lo destruyera. Pelearon 
con encarnizada fiereza, pero, de pronto, 
algo sucedió. Los combatientes se hicieron 
amigos inseparables. Emprendieron viajes 
colmados de aventuras. Viajaron al país de 
los cedros, del que importaban madera para 
los templos; se enfrentaron con Khuwawa, 
el monstruo del bosque, cuyo rugido era el 
diluvio, sus fauces eran el fuego y su alien-
to era la muerte; recorrieron las tierras del 
Tigris y el Éufrates y, así, en una sucesión 
de hazañas que les granjearía celebridad 
entre los suyos.

Cuando llegaron a orillas del río Mala
ofrecieron un sacrificio al dios Sol del cielo
Y de allí llegaron al cabo de seis días a la Montaña.
¡Habían alcanzado la Montaña!
Y en el corazón de la Montaña
el divino Gilgamesh y el divino Enkidu contemplaron

los cedros.1

El poema está incompleto y presenta varias 
versiones. En todas estas, el hombre de ba-
rro muere por castigo de sus creadores; solo 
varía, de unas a otras, la forma del deceso. 
En unas, murió de fiebre; en otras, quedó 
cautivo en el inframundo, cuando se atre-
vió a penetrarlo en procura de la pelota y 
la pala maravillosas de su amigo. Sea como 
fuere, Uruk se lamentó por la pérdida de 
su compañero de andanzas y decidió via-
jar en busca de una fórmula para revivir-
lo y, claro, sustraerse él mismo del destino 
final de los mortales. Fue a las Montañas 
Gemelas, emprendió el camino del fin del 
mundo siguiendo la ruta del sol, atravesó 
el océano... Al fin, consiguió el secreto de la 
eterna juventud: una planta que crece en las 
profundidades del mar Apzú. Llegó hasta 
el oscuro abismo y logró arrancarla. Alegre, 
se fue con ella. Pero en un descuido, una 
serpiente se la arrebató de las manos. Fue 
entonces cuando Gilgamesh entendió que 
la inmortalidad está preservada para los 
dioses, no para los humanos.

En la literatura de viajes, como en la lite-
ratura en general, son esenciales las trans-
formaciones de los personajes, a partir de 
sus vivencias. De forma paralela a las pe-
ripecias físicas se desarrollan las aventuras 
de carácter espiritual, moral, psicológico, 
no menos excitantes. Si es humano sor-
prendernos con la aparición de un peligro, 
representado, digamos, en un gigante o 
un monstruo, también lo es que nos inte-
resemos en conocer las reacciones de los 
personajes —que son, al fin de cuentas, re-
presentaciones de nosotros mismos— ante 
tales apariciones. Así podemos identificar-
nos con el héroe de la historia, sufrir y dis-
frutar con sus sensaciones.

Otros viajeros antiguos son Moisés, que, 
según el Antiguo Testamento, guio al pue-
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blo de Israel a través del desierto durante 
cuarenta años, desde Egipto hasta la Tierra 
Prometida, situada entre la costa de aquel 
país y el río Éufrates. Comandados por 
Jasón, los argonautas griegos, más de cin-
cuenta héroes entre los que se hallaban He-
racles, Peleo y Orfeo, navegaron en busca 
del vellocino de oro. Alejandro Magno, rey 
de Macedonia, exploró, en el siglo cuarto 
antes de nuestra era, tierras del Indo, Pales-
tina, Egipto...

Creo que nadie discutirá que, de aquellos 
tiempos fabulosos, el expedicionario más 
célebre es Odiseo o Ulises. En la Odisea, 
Homero se centra en el rey de Ítaca, isla 
situada al occidente de Grecia. Después 
de su participación en la Guerra de Troya, 
sucedida en el siglo xiii antes de nuestra 
era, según Heródoto, Odiseo emprendió 
su regreso a casa. Una travesía que en 
condiciones normales le hubiera llevado 
poco tiempo, le tomó diez años, pues fue 
entretenido en tierra firme y en islas por 
seres que poseían fuerzas sobrenaturales 
o divinas. La ninfa Calipso le prometió 
inmortalidad; los lotófagos, seres que se 
alimentaban de lotos, dieron de comer de 
estas plantas a algunos de los navegantes 
de Odiseo, con lo cual perdieron la memo-
ria y olvidaron hasta quiénes eran; los Cí-
clopes, gigantes antropófagos, encerraron 
a los navegantes en una cueva sellada con 
una gran roca; sirenas de canto enloquece-
dor; monstruos marinos, entre otros. Con-
trario a los anteriores, Eolo quiso ayudar 
a Odiseo. Le entregó los vientos del oeste 
dentro de una bolsa. Movidos por la cu-
riosidad, los marineros abrieron el saco y 
los dejaron escapar. Se formó entonces una 
tormenta que los alejó más de su camino. 
Veamos estas líneas del canto X, la expe-
riencia en Eolia, la isla del buen dios de los 
vientos:

le pedí me dejara partir y ayudara mi vuelta
a la patria y él nada rehusó, me otorgó toda ayuda:
desollando un gran buey que cumplía nueve yerbas, 

un odre
fabricó con su piel y en su seno apresó las carreras
de los vientos mugientes, que todos los puso a su 

cargo
el Cronión para hacerlos cesar o moverse a su gusto.
Con un hilo brillante reatólo ya dentro
del bajel, porque no se escapara ni el aura más tenue;
sólo al céfiro fuera que soplase ayudando
a mi flota y mi gente en la ruta. ¡No había de 

cumplirse!
La locura de aquellos amigos nos trajo la muerte.2 

La aventura medieval

La Edad Media estuvo llena de viajeros. Pe-
regrinos, guerreros, caballeros, trovadores 
y comerciantes. Entre los primeros, se sabe 
de una monja del siglo vi llamada Egeria, 
de la Península Ibérica, que viajó a cono-
cer los lugares por donde anduvo Jesucris-
to y escribió sobre ello.3 Se le considera la 
primera viajera en buscar este destino, y a 
este el primer lugar santo en la mira de los 
trashumantes. Luego se hicieron comunes 
los viajes religiosos a Santiago de Compos-
tela y Roma. Para esta clase de expedicio-
narios, el camino era maestro y fuente de 
purificación. Las vicisitudes, los tramos 
impracticables por condiciones geológicas 
o climáticas, los peligros, los padecimientos 
fortalecían el espíritu y se ofrecían a Dios 
para ganar favor ante sus ojos. Los peregri-
nos de hoy siguen pensando de este modo. 

Sobre los otros tipos de viajeros abundan 
las historias de caballería y de cruzadas. Sus 
hazañas, tanto en las obras de ficción como 
documentales, están rodeadas de mito y 
exageración. Entre las primeras, recordemos 
a Simbad el marino. Los relatos de sus siete 
viajes fueron incluidos en Las mil y una no-
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ches a partir del siglo xvii. Estos 
cuentos hablan de un aventu-
rero de Bagdad que vivió du-
rante el califato abasi, vigente 
entre los siglos viii y xiii. Cierta 
vez, su barco se estableció en 
una isla. Cuando los marine-
ros encendieron una fogata, se 
dieron cuenta de que no era 
una isla, era un cetáceo gigan-
tesco que yacía dormido y ha-
bían despertado al quemarle su 
lomo. En otra ocasión, Simbad, 
para salir de una isla a la que 
había llegado tras naufragar, 
se ató a la pata de un pájaro in-
menso llamado roc, voló hasta 
una montaña lejana donde en-
contró un tesoro resguardado 
por serpientes...

Entre los viajeros de carne y 
hueso mencionemos a Mar-
co Polo, de cuya muerte se 
cumplieron 700 años el 8 o 
9 de enero pasado. Su Libro 
de las maravillas es pilar de la 
literatura de viajes. Persona-
je central y narrador, fue un 
mercader veneciano que aprendió el oficio 
de su padre y sus tíos. Con ellos comenzó 
a recorrer parte de la geografía conocida 
y llegó hasta el enigmático Oriente. Se-
gún cuenta, por más de veinte años sirvió 
de consejero a Kublai Kan, emperador de 
Mongolia y China. En ese tiempo, recorrió 
la Ruta de la Seda; comerció en Kabul, Je-
rusalén, Bengala, Constantinopla y otros 
sitios; sufrió el acoso de caníbales en Su-
matra; se asombró con pozos de alquitrán 
en Mesopotamia, algunos siempre encen-
didos como antorchas del desierto; supo 
del milagro atribuido a un zapatero ciego 
de Bagdad, consistente en mover una mon-

taña para librar a los cristianos de las ma-
nos del califa; visitó las tumbas de los Tres 
Reyes Magos, que guardaban sus cuerpos 
sin corromper, y vio un mamífero de cue-
llo larguísimo llamado jirafa. Al regresar 
de sus correrías, Venecia estaba en conflic-
to con Génova. Cayó en manos enemigas y 
fue hecho prisionero. Compartió celda con 
el escritor Rustichello de Pisa —autor de 
una historia del rey Arturo—, quien había 
sido preso igualmente. Marco Polo decidió 
dictarle sus memorias.

En el capítulo CLXXIII, “Donde se habla de 
la isla Angamán”, dice:
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Cuando se dejan las dos islas citadas y se han 
hecho ciento cuarenta leguas hacia Ponien-
te, se encuentra una isla llamada Angamán, 
que es muy grande y rica. No tienen rey. 
Son idólatras y viven como bestias salvajes 
que no tienen ni ley ni orden, y no tienen ni 
casa ni nada. Y os hablaré de una clase de 
gentes que conviene hablar en nuestro libro. 
Porque tened por cierto que los hombres de 
esta isla tienen todos una cabeza de perro, 
y dientes y ojos como perros; y no debéis 
dudar de que sea cierto, porque os digo en 
resumen que son completamente semejantes 
a la cabeza de los grandes mastines. Tienen 
bastantes especias, son gentes muy crueles 
y se comen a los hombres completamente 
crudos, a todos los que pueden coger con tal 
que no sean los suyos. 4

El volumen está conformado por tres li-
bros y 234 capítulos, narrados en forma de 
recuentos más bien minuciosos de su paso 
por ciudades, montes, caseríos, puertos, y 
con un enfoque cristiano. Hace críticas de 
los grupos que practican rituales diversos, 
a quienes llama idólatras y supersticiosos. 
Cuenta haber sido gobernador por tres 
años en un pueblo de la dinastía Yuan, ha-
ber visto criaturas extrañas y muchos otros 
asuntos que no se han confirmado. Por tal 
motivo, el libro no ha gozado de plena cre-
dibilidad como documento histórico, pero 
sí de gran prestigio como relato literario. 
Los familiares de Marco Polo lo instaron a 
corregir aquellas cosas que no fueran cier-
tas. Indignado, se negó a hacerlo. Les ase-
guró que apenas si había contado la mitad 
de cuanto había visto en sus expediciones.

Verdad o ficción, este libro influyó en los na-
rradores posteriores, como Cristóbal Colón, 
Fray Bartolomé de las Casas, Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca y Antonio Pigafetta, entre 
los cronistas; Joseph Conrad, Robert Louis 
Stevenson, Daniel Deofoe, entre los escrito-
res de ficción.

Es preciso decir que, como Marco Polo, nin-
guno de los cronistas mencionados —que, 
se suponen fieles a la verdad porque, en 
la crónica, la ficción es un adefesio— se li-
braron de la acusación de ser mentirosos 
o, por lo menos, fantasiosos o exagerados. 
Para sustentar esta idea, leamos un trozo 
de Naufragios, de Cabeza de Vaca, en el que 
cuenta sus travesías desde la actual Florida 
hasta el Golfo de California:

Ya he dicho cómo por toda esta tierra andu-
vimos desnudos; y como no estábamos acos-
tumbrados á ello, á manera de serpientes 
mudábamos los cueros dos veces al año, y 
con el sol y el aire hacíansenos en los pechos 
y en las espaldas unos empeines muy gran-
des, de que rescebiamos muy gran pena por 
razón de las muy grandes cargas que traía-
mos, que eran muy pesadas, y hacian que las 
cuerdas se nos metían en los brazos.5 

Tal fue la escasez de alimentos durante los 
ocho años que duró la correría, que, ase-
gura el cronista, los exploradores tuvieron 
que comerse unos a otros. De los seiscientos 
iniciales, solo la terminaron cinco. 

No es que quiera hacer de abogado de algo 
que no requiere defensa, pero creo que en 
ciertas ocasiones al menos, más que mentir, 
tal vez sucede que esos aventureros veían 
e interpretaban los asuntos novedosos con 
ojos de extranjeros, desacostumbrados a 
tales realidades. Antonio Pigafetta, italiano 
que vivió entre los siglos xv y xvi, escribió 
la Relación del primer viaje alrededor del mun-
do, una expedición comandada por el por-
tugués Fernando de Magallanes. Al leerla, 
cualquiera exclama: “¡Es un fabulador!”. 
Encuentra seres extraordinarios a cada paso. 
Cuando va por territorio africano, relata:

Hemos visto aves de diferentes especies: algu-
nas parecía que no tenían cola; otras no hacen 
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nidos, porque carecen de patas; 
pero la hembra pone e incuba 
sus huevos sobre el lomo del 
macho en medio del mar. Hay 
otras que llaman cágasela, que 
viven de los excrementos de las 
otras aves y yo mismo vi a me-
nudo a una de ellas perseguir a 
otra sin abandonarla jamás has-
ta que lanzase su estiércol, del 
que se apoderaba ávidamente.6

Y ya en el Antártico, en el ex-
tremo sur de América, observa:

Un día en que menos lo esperá-
bamos se nos presentó un hom-
bre de estatura gigantesca. Es-
taba en la playa casi desnudo, 
cantando y danzando al mis-
mo tiempo y echándose arena 
sobre la cabeza. El comandante 
envió a tierra a uno de los mari-
neros con orden de que hiciese 
las mismas demostraciones en 
señal de amistad y de paz: lo 
que fue tan bien comprendido 
que el gigante se dejó tranqui-
lamente conducir a una peque-
ña isla a que había abordado el 
comandante. Yo también con 
varios otros me hallaba allí. Al vernos, ma-
nifestó mucha admiración, y levantando un 
dedo hacia lo alto, quería sin duda significar-
nos que pensaba que habíamos descendido 
del cielo. Este hombre era tan alto que con la 
cabeza apenas le llegábamos a la cintura. Era 
bien formado, con el rostro ancho y teñido de 
rojo, con los ojos circulados de amarillo, y con 
dos manchas en forma de corazón en las me-
jillas. Sus cabellos, que eran escasos, parecían 
blanqueados con algún polvo. Su vestido, o 
mejor, su capa, era de pieles cosidas entre sí, 
de un animal que abunda en el país, según tu-
vimos ocasión de verlo después. Este animal 
tiene la cabeza y las orejas de mula, el cuerpo 
de camello, las piernas de ciervo y la cola de 
caballo, cuyo relincho imita.7

Si miramos bien, el animal que acompaña-
ba al gigante bien podía ser una llama. Por 
resultarle desconocido, para su descripción, 
se valió de comparaciones con criaturas que 
conocía. El resultado es algo maravilloso. 
Igual sucedió a Marco Polo cuando contó 
haber visto animales con el cuello larguísi-
mo, que resultaron ser jirafas. 

Náufrago y solo

Hay un aventurero que no podemos excluir 
de esta apretada lista: Robinson Crusoe. 
Personaje creado por Daniel Defoe, escri-
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tor inglés del siglo xviii, protagonizó una de 
las historias más conmovedoras donde las 
haya. Consigue mostrar la entereza de un 
viajero que no se acobarda ante la peor de 
las desgracias. Cuando digo “la peor de las 
desgracias” no me refiero al naufragio, de 
suyo terrible, sino a la angustiante situación 
de quedarse solo en una isla del Atlántico, 
en aguas situadas entre Venezuela y Trini-
dad, sin posibilidades de salir. Esta historia 
tiene origen en hechos reales ocurridos por 
separado al escocés Alexander Selkirk, en 
una isla del Pacífico, y al español Pedro Se-
rrano, en una isla del Caribe. Esta, por cier-
to, dio motivo a un relato del antioqueño 
Manuel Uribe Ángel titulado La Serrana. 

Para no dar muestras de crueldad al dejar 
en ascuas a quien no haya leído Robinson 
Crusoe, contaré brevemente que este tal Ro-
binson era un navegante inglés que abordó 
un barco hacia el África. Fue capturado por 
piratas y esclavizado. Escapó. Se embarcó 
en una nave que traía africanos al Brasil 
para la esclavitud. Le sedujo la idea de que-
darse trabajando en esa nave. Al poco de 
zarpar de la costa suramericana para vol-
ver al África, el barco naufragó. Robinson 
quedó, al parecer, solo en una isla. Luego 
de hacerse a la idea de que no se trata-
ba de un asunto transitorio, se las arregló 
para sobrevivir. Aplicó para ello muchos 
conocimientos acumulados por la especie 
humana: la agricultura, la arquitectura, la 
cacería... Hizo acopio de lo mejor de la es-
pecie: ingenio, perseverancia y estoicismo. 
Permaneció allí por veintiocho años. Con-
siguió regresar a Inglaterra. No diré cómo, 
para no echar a perder la sorpresa a quien 
desee leer el libro.

Como la mayoría de los aventureros de 
raza —Simbad, Ulises, Jasón...— Crusoe 
no podía quedarse en un solo sitio. Tras 

unos pocos años de quietud, quiso volver 
a ver mundo. Las Nuevas aventuras de Ro-
binson Crusoe, narradas con estilo de cró-
nica y en primera persona, comienzan por 
contar que Robinson se casó, tuvo hijos y 
se hizo campesino. No parecía tan malo 
eso de echar raíces al lado de un ser ama-
do... pero... en su interior... no dejaba de 
extrañar la isla donde pasó tanto tiempo. 
Aguantaba paciente el ardor que consumía 
su pecho y callaba. La experiencia pasa-
da, naufragio y abandono, no había con-
seguido acobardarlo. De pronto, enviudó. 
No demoró en emprender un nuevo viaje. 
Se dirigió primero a su isla para observar 
cómo marchaban las cosas. Luego confor-
mó un grupo de navegantes, atravesó el 
Océano y tomó rumbo a Oriente donde se 
detendría en puertos de la China y otros 
países para hacer negocios. Llegó a Rusia. 
Recorrió por tierra parte del territorio, in-
cluido Siberia, enfrentó a los tártaros, y, 
tras diez años de un viaje arriesgado, llegó 
a Londres saciado de emociones.

Al hablar de canibalismo, cuenta:

Encontramos algunos ejemplos en el territo-
rio entre Argusk, por donde entramos a los 
dominios de los moscovitas, y una ciudad 
que pertenece a los tártaros y rusos a la vez, 
llamada Nerchinsk, un espacio en el que se 
alternan desiertos y bosques, y que nos cos-
tó veinte días cruzar. En un pueblo cercano 
al último de esos lugares tuve la curiosidad 
de ir a ver cómo vivían: de la manera más 
brutal e insufrible. Creo que ese día habían 
celebrado algún gran sacrificio, porque en-
cima del viejo tocón de un árbol había un 
ídolo de madera, espantoso como un diablo, 
o al menos como cualquier objeto que se nos 
ocurra que puede hacerse para representar 
al diablo. Tenía una cabeza que, desde lue-
go, ni siquiera se parecía a ninguna criatura 
que jamás haya visto el mundo; orejas gran-
des como cuernos de cabra, e igual de altas; 
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ojos grandes como una mone-
da de la corona; la nariz pare-
cía el cuerno retorcido de un 
carnero y una boca con cuatro 
esquinas, como la de un león, 
con horribles dientes ganchu-
dos como la parte baja del pico 
de un loro. Lo habían vestido 
de la manera más asquerosa 
que se pueda suponer; la ropa 
del torso era de piel de oveja, 
con la lana por fuera; un gran 
gorro tártaro en la cabeza, con 
dos agujeros para dejar pasar 
los cuernos; era de unos ocho 
pies de altura pese a no tener 
pies ni piernas ni guardar sus 
partes proporción alguna.8

A los tres días, Crusoe regre-
só a este sitio en compañía de 
algunos hombres para quemar 
tal esperpento y, así, “vindicar 
el honor de Dios”.

Para no continuar una rela-
ción sin fin, me conformo con 
advertir que una expedición 
por el subgénero de la lite-
ratura de viajes es extensa 
y diversa. Quien quiera em-
prenderla no debe dudar en abordar las 
naves de El Quijote de Cervantes, con sus 
disparatados recorridos; Los viajes de Gu-
lliver de Jhonathan Swift;  Cuentos de los 
mares del Sur de Robert Louis Stevenson; 
Un vagabundo en las islas de Joseph Con-
rad; El soberbio Orinoco de Julio Verne y 
un largo etcétera. El plan de viaje debe in-
cluir obras de realidad y ficción, antiguas 
y modernas, y los trayectos bien pueden 
realizarse a pie o a caballo, en barco, tren, 
auto, avión o globo aerostático... con las 
ventajas y limitaciones de cada mecanis-
mo. Hay garantía de involucrarse sin ser 

percibido, como un polizón, entre viaje-
ros que van por el mundo movidos por 
temas de exploración, comercio, guerra, 
fe o pillaje.

***

Coda: tres colombianos

Entre los autores de nuestro país, Álva-
ro Mutis, José Eustasio Rivera y Fernando 
González hablan de viajes y viajeros. Otros 
también lo hacen, cómo no, pero estos po-
nen el acento en la expedición.
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Entre sus exploradores, Mutis tiene un per-
sonaje que se hizo célebre gracias al cine: 
Maqroll. En el libro Empresas y tribulaciones 
de Maqroll el gaviero están las novelas alusi-
vas a este marinero, encargado de encara-
marse en la gavia del barco para observar el 
horizonte y caracterizado con ecos escoce-
ses, turcos e iraníes. Son ellas La nieve del al-
mirante; Ilona llega con la lluvia; Un bel morir; 
La última escala del Tramp Steamer; Amirbar; 
Abdul Bashur, soñador de navíos, y Tríptico de 
mar y tierra.

En las primeras líneas del relato “Cita en 
Bergen”, incluido en Tríptico de mar y tierra, 
se lee:

Que esto tuviera que sucederme en Brighton 
es algo que quien conozca la popular esta-
ción balnearia de Sussex hubiera dado por 
natural y previsible. Brighton, ese lugar en 
donde la gente de Londres insiste en que 
disfruta del mar en medio de un sombrío 
hacinamiento de construcciones victorianas 
y de otras de estilo eduardiano que superan 
la más febril imaginación; ese lugar en don-
de hasta el más modesto de los bares se em-
peña en servirnos el whisky que justamente 
no nos apetecía y en donde las mujeres nos 
ofrecen en las calles y en el amplio y deso-
lado malecón contra el que se bate un mar 
gris y helado una larga lista de caricias que, 
a la hora de la verdad, se convierten en ho-
meopática y acelerada versión de lo que un 
anglicano entiende por placer; en Brighton, 
para decirlo de una vez, en donde al llegar 
sabemos que nada se nos ha perdido allí, en 
Brighton tuve que guardar tres días de cama 
en una pensión de miseria. Entre la diarrea 
y el hastío estuve a punto de dejar allí mis 
huesos.9

En La vorágine, José Eustasio Rivera toma 
una problemática social y la denuncia en 

medio de una historia de amor y de viaje 
por llanos y selva. 

Por su parte, si el filósofo Fernando Gon-
zález hubiera querido ser literal, en lugar 
de Viaje a pie, hubiera debido titular su li-
bro Viaje a pie, a caballo, en tranvía, en cable 
aéreo y en tren. Narra su recorrido por terri-
torios de Antioquia, Viejo Caldas y Valle 
del Cauca, en compañía de su amigo Ben-
jamín Correa, del 21 de diciembre de 1928 
al 18 de enero de 1929. El camino, las mon-
tañas, los montes, los ríos, los pueblos, la 
gente, todo cuanto percibe sirve al narrador 
para mover paisajes interiores y analizar la 
cultura. 

Así, pues, un autor que habla de navegan-
tes; otro, telúrico y visceral, y un tercero 
que penetra en los dominios de lo metafí-
sico conforman esta muestra de viajeros y 
escritores de viajes colombianos.

Notas
1	 Anónimo (2018). Poema de Gilgamesh, Editorial 

Tecnos, p. 87.
2	 Homero (2007). Odisea, Gredos pp. 177-178.
3	 García de Cortázar, J. A. (1996). Los viajeros medie-

vales, Editorial Santillana. 
4	 Polo, M. (1997). Libro de las maravillas, Ediciones B, 

p. 421.
5	 Núñez Cabeza de Vaca, Á. (2000). Naufragios, Edi-

ciones Folio, p. 103.
6, 7	 Pigafetta, A. Primer viaje alrededor del globo, Edición 

de Benito Caetano para la fundación Civiliter, 
pp. 14, 21.

8	 Defoe, D. (2012). Nuevas aventuras de Robinson Cru-
soe, Edhasa, p. 334.

9	 Mutis, Á. (1993). “Cita en Bergen” en: Tríptico de 
mar y tierra, Editorial Norma, p. 13.
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La evolución histórica  
de la mirada occidental a China

Orlando Mejía Rivera

La primera mirada

Aunque el conocimiento 
que tuvo Occidente de China 
parece ser remoto, pues en el 
libro bíblico de Isaías se men-
ciona que: “Vendrán de lejos; 
estos vendrán de aquilón y 
del mar y aquellos del país de 
los sinienses”,1 y en los anales 
históricos de la China antigua 
se encuentra que ellos tuvie-
ron contacto con el imperio 
romano, al cual llamaron con 
el nombre de Ta ts’in Kuo, y 
Zhang Quiang, en su informe 
al emperador Wudi, en el año 
106 a. C., le mencionaban un 
lugar de Occidente llamado 
Liqian (que hoy se sabe que 
corresponde a la ciudad de 
Alejandría),2 lo cierto es que 
los primeros documentos co-
nocidos de occidentales que 
establecieron contactos con 
China se remontan al siglo xiii, 
cuando la comunidad religio-
sa de los franciscanos envió 
a tres de sus hermanos (dos 
italianos y un flamenco) a las ciudades de 
Karakorum y de Pekín. En el año de 1245 
arribó a Karakorum Giovanni Dei Plano 
Carpini, enviado por el papa Inocencio IV, 
quien escribiría años después una historia 
de los mongoles (Ystoria Mongalorum); en 
1253 llegó a China Guillermo de Rubruck y 

en el año de 1291 Giovanni del Monte Cor-
vino fue nombrado arzobispo de la iglesia 
romana en Pekín por parte del papa Ino-
cencio V.3 Con la muerte de Corvino, ocu-
rrida en 1328, desapareció la presencia del 
cristianismo romano en China, hasta la pos-
terior llegada de los jesuitas en el siglo xvi.
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Pero fue el libro de Marco Polo acerca de 
sus viajes al reino del gran Khan mongol, 
redactado en prisión en 1298, lo que hizo 
conocer a Europa de la existencia de la le-
jana China. Marco Polo vivió durante die-
cisiete años en la corte del rey tártaro y se 
convirtió en su emisario y asesor de otros 
reinos como el de la India y del mismo Oc-
cidente. Y en esta época surgió el primer 
equívoco que tuvo Europa acerca de lo que 
era China. El pueblo chino fue conquistado 
por los mongoles a comienzos del siglo xiii 
y estos mantuvieron su poder hasta el siglo 
xiv; el pueblo mongol no había tenido in-
fluencia de los chinos antes de su conquista 
y, por ello, los sometieron sin conocerlos 
en sus profundidades culturales. De esta 
manera se entiende la razón por la cual el 
gran Khan, luego de que el tío y el papá de 
Marco Polo le hablaron del papa y del cris-
tianismo occidental, expresó su deseo de 
conocer esta nueva religión y se refirió en 
forma despectiva a las creencias y costum-
bres de los chinos. Cuenta Marco Polo que 
al regreso de su padre y de su tío a Italia, 
hacía el año de 1268, el gran Khan mandó 
con ellos unas cartas escritas en lengua tur-
ca y dirigidas al papa:

Mandaba decir al pontífice que le expidiera 
hasta un centenar de sabios de la ley cristia-
na, que conocieran las siete artes y fueran 
hábiles polemistas para mostrar claramente 
a los idólatras y a las otras especies de cre-
yentes que sus leyes no eran de inspiración 
divina, sino de otra naturaleza, que todos los 
ídolos que tienen en casa y que ellos adoran 
son cosa diabólica; hombres, en suma, capa-
ces de mostrar claramente, por la fuerza de 
la razón, que la ley cristiana era superior a 
las otras. El gran señor pidió además a los 
dos hermanos que le trajeran un poco de 
aceite de la lámpara que arde sobre el sepul-
cro de Dios en Jerusalén.4

Con esta inesperada solicitud del gran Khan 
de desear conocer de manera reverencial al 
cristianismo y a la cultura de Occidente, 
se comprende la mirada de superioridad 
que se gestó y reafirmó en Europa ante el 
supuesto atraso intelectual y espiritual de 
los chinos. Una de las razones de esta ac-
titud del rey mongol a querer asimilar el 
cristianismo romano (fuera de posibles 
motivaciones personales) quizá dependió 
de la necesidad política de contraponer 
una ideología desconocida frente a las só-
lidas tradiciones culturales de los chinos, 
las cuales eran muy superiores a las de sus 
conquistadores mongoles. Europa no supo 
reconocer esta situación social y China fue 
para ellos únicamente el pueblo tártaro del 
gran Khan con sus exóticas costumbres. 

La segunda mirada

A principios del siglo xvi llegaron los pri-
meros misioneros jesuitas a China y para 
finales de ese mismo siglo y comienzos del 
siglo xvii se encontraba un grupo selecto de 
sabios jesuitas que ya dominaban el lengua-
je de los chinos y que llevaban varios años 
dedicados al estudio de los textos, las ideas 
y las costumbres chinas. Hombres como el 
padre Ruggieri, Daniello Bartoli, el padre 
Daniel y, en especial, el padre Mateo Ricci, 
entre otros, fueron fundamentales para que 
Occidente descubriera que la cultura de los 
chinos era distinta y mucho más profunda 
que la de los mongoles. 

A lo largo del siglo xvii se tradujo a Confu-
cio, algunos fragmentos de textos taoístas, 
y un reducido círculo de intelectuales cono-
ció la traducción del Libro de las mutaciones o 
I Ching hecha por el padre Jean Baptiste Re-
gis y su grupo (el libro solo se publicó has-
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ta 1738).5 Desde finales del siglo xvi fueron 
escritas y publicadas numerosas historias 
acerca de la cultura China, donde sobresa-
len obras monumentales como La historia 
de las cosas más notables, usos y costumbres 
del reino de la China (1585) del español Juan 
González de Mendoza, el Portrait historique 
de l’Empereur de la Chine (1698) del padre 
Bouvet, la China monumentis que sacris qua 
profundis ilustrata (1667) del padre Atha-
nasius Kircher, y una versión resumida y 
adaptada al latín de la famosa obra de Ma-
teo Ricci denominada Memorias sobre China, 
la cual fue publicada en 1611. Un análisis 

de las consecuencias de este 
redescubrimiento de los chi-
nos realizado por los jesuitas 
nos muestra que: 

1) Aunque existió respeto y 
valoración por las creencias e 
ideas chinas los jesuitas nunca 
olvidaron la misión de tratar 
de comparar y adaptar el nue-
vo pensamiento a los valores y 
concepciones del cristianismo 
y, por ello, tradujeron la ma-
yoría de los términos nuevos 
con un equivalente occidental 
y cristiano; por ejemplo, tradu-
jeron palabras como “Tao” por 
“Logos” y el término confucia-
no de “T’ien” por “Dios”, y el 
padre Bovuet trató de identifi-
car al emperador Fou-Hi, crea-
dor mítico de los hexagramas 
del I Ching, con el patriarca bí-
blico Enoch. Es decir, la lectu-
ra jesuita de los textos chinos 
siempre fue una lectura hecha 
con los anteojos de los prejui-
cios cristianos, que hacía la 
conversión simultánea de esas 

extrañas ideas a las ideas conocidas y acep-
tadas por la ortodoxia de Occidente. 

Se comprende entonces cómo algunos mi-
sioneros comenzaron a hablar de “San Con-
fucio”, así como los humanistas italianos 
del siglo xiv habían hablado de “San Sócra-
tes” cuando descubrieron a los pensadores 
de Grecia clásica.

2) En general, las descripciones de las costum-
bres de la vida cotidiana de los chinos fueron 
hechas con un sentimiento de superioridad y 
soberbia occidental y, por ello, aquellos hábi-
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tos y rituales que se oponían, o eran distintos 
a los europeos, se ridiculizaban o se comenta-
ban de manera despectiva. Algunas de estas 
transcripciones nos pueden ayudar a ilustrar 
mejor esta situación; Mateo Ricci escribió en 
un fragmento de sus memorias que: 

La muestra universal de superstición (de los 
chinos) es la de observar los días y las ho-
ras Felices e infelices para hacer sus obras 
y negocios a menudo ocurre que, diciéndo-
les que tal día les ha de suceder algún gran 
infortunio o enfermedad u otro, bien a me-
nudo ocurre que, ocupando con eso inten-
samente la imaginación, convierten, como 
suele decirse, la mentira en verdad; porque, 
llegando el día señalado, se enferman real-
mente y hasta muchos mueren, con lo que 
se confirman más en su error y en el crédito 
que estos farsantes tienen.6

Un texto posterior publicado en 1735 por 
Jean Baptiste Du Halde y titulado Descrip-
tion de la chine et de la tartarie chinoise se es-
fuerza en dar una imagen abyecta de las 
costumbres chinas:

Hay calles públicas llenas de muchachos acica-
lados como meretrices, e igualmente personas 
que compran estos muchachos y las enseñan a 
tocar, cantar y bailar, y vestidos elegantemen-
te y pintados con colorete como las mujeres 
inflaman a los pobres hombres en este vicio 
nefando (...) Otro vicio es matar a sus hijos, es-
pecialmente si son hembras, y ahogarlos en el 
agua por no poder sostenerlos.7

Este tipo de relatos y descripciones incre-
mentaron en Occidente la imagen de que 
los chinos eran un pueblo de costumbres 
semisalvajes, alejados de las leyes de Dios, 
inmorales, de extrema crueldad, y con un 
pensamiento supersticioso y mágico. 

3) Con el paso de los años, los misioneros 
jesuitas fueron comprendiendo y admiran-

do más a la cultura china, hasta el punto de 
que ellos mismos comenzaron a integrar a 
sus concepciones cristianas elementos del 
confucionismo y del taoísmo, lo que produ-
jo escritos donde, de manera abierta o sutil, 
se reconocían cualidades de alto valor inte-
lectual y espiritual en los chinos, y esta di-
rección heterodoxa de los misioneros hizo 
que el papa suprimiera la orden jesuita en 
China en el año de 1773. 

Pero las consecuencias de esta mayor 
amplitud mental se vieron en la corres-
pondencia y encuentros que tuvieron los 
misioneros con la élite intelectual y uni-
versitaria de Europa. Durante el siglo xviii, 
los principales pensadores y eruditos co-
nocieron textos acerca de China o las tra-
ducciones de los cuatro libros de Confucio, 
los cinco clásicos y fragmentos de Lao Tse 
y Chuang Tzu. La mayoría de los intelec-
tuales y académicos no le dieron mayor 
importancia al pensamiento chino, en parte 
debido a la creencia colectiva que concebía 
a la racionalidad occidental como la única 
vía del progreso humano y que germinó 
con las ideas de la Ilustración y la moderni-
dad científico-técnica. 

En este ambiente era muy difícil que los in-
telectuales y científicos aceptaran comenta-
rios como el del padre Bartoli, quien llegó 
a afirmar que: “son los chinos perspicacísi-
mos y en valía de ingenio sobrepasan a los 
europeos”.8 

Además, el desarrollo de la ciencia moderna 
había surgido a partir de un modelo meca-
nicista del universo y las concepciones cos-
mológicas y filosóficas de China se basaban 
en un modelo organicísta. Sin embargo, en 
el siglo xviii existieron algunas brillantes ex-
cepciones a este menosprecio hacia el pen-
samiento chino. El ejemplo más importante 
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es el filósofo Leibniz que desde finales del 
siglo  xvii estudió y compartió con jesuitas 
como Bouvet y Regis los textos y docu-
mentos chinos. En 1697 Leibniz escribió un 
opúsculo titulado Novissima Sinica donde 
manifestó que el conocimiento de China era 
una prioridad para los pensadores europeos, 
aunque afirmó que: “Nosotros somos supe-
riores a los chinos en la lógica, la metafísica, 
las ciencias matemáticas, el arte militar... y 
ellos nos superan en los preceptos de la vida 
civilizada y la filosofía práctica”.9

Los siguientes diez años los dedicó el filó-
sofo al estudio del I Ching y allí llegó a la 

revelación de que este libro 
poseía un sistema de aritméti-
ca binaria similar al de su pro-
pia innovación matemática. 
En este tiempo dejó de pensar 
en la superioridad de la lógi-
ca y las ciencias matemáticas 
occidentales, y luego conoció 
a través del padre Bouvet la 
concepción del universo diná-
mico de Tchou Hi y estudió a 
fondo el principio confuciano 
del “Li” o “Ch’i”, entendién-
dolo como una especie de 
energía vital y divina que se 
encontraba en todas las cosas 
y seres del universo y con-
formaba un universo vivo y 
único. Según Needham, estos 
modelos chinos influyeron de 
forma rotunda en la concep-
ción organicista del universo 
de Leibniz y en su hipótesis 
de la monadología, tan lejana 
a las formulaciones mecanicis-
tas de sus contemporáneos. 

Aunque existen otros pensa-
dores notables como Voltaire, quien en su 
Diccionario filosófico habla con admiración 
del racionalismo de Confucio, y del econo-
mista Francois Chesnas, que fue el creador 
de la escuela fisiocrática, el cual postuló 
por primera vez la teoría del “libre merca-
do” de la economía a partir del estudio del 
sistema rural chino;10 se puede decir que la 
mirada a China por parte de la mayoría de 
los intelectuales y científicos europeos del 
siglo xvii y xviii fue también una mirada de 
superioridad, pero a diferencia de la supe-
rioridad religiosa y moral del siglo xvi, se 
basó en la idea del desarrollo exclusivo de 
la racionalidad occidental.
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La tercera mirada

En el siglo xix, el Romanticismo europeo (en 
especial el alemán y el francés) dirigió una 
mirada mística a China; la traducción com-
pleta del Tao Te Ching de Lao Tse al francés, 
en 1842, debió impulsar las concepciones de 
los románticos que rechazaban la sociedad 
moderna y el imperio de lo mecánico y lo ar-
tificial, y reivindicaban la vuelta del hombre 
a la naturaleza, la visión sagrada de la natu-
raleza panteísta y la disolución del problema 
hombre versus naturaleza. Escritores como 
Tolstoi reconocieron la gran influencia que 
habían recibido de Lao Tse y otros pensado-
res como Emerson, Carlyle, Teófilo Gautier, 
Novalis, Alfredo de Vigny, etc., reivindica-
ron la sabiduría del pensamiento chino (y 
también hindú), y su rechazo a la lógica mo-
derna se apoyó en la mística oriental. 

Las primeras traducciones al francés y al ale-
mán de poetas chinos, como Li po y Tu Fu, 
hechas a mediados del siglo xix contribuye-
ron a reafirmar los nexos entre la sabiduría 
china y los poetas y filósofos del romanticis-
mo europeo. Claro está que en la dimensión 
académica ortodoxa se continuó mirando a 
China con desprecio, y en el campo político 
la invasión occidental a China y la conquis-
ta japonesa del territorio chino transformó a 
China en un pueblo derrotado y acompleja-
do de sí mismo, hasta el punto de que los 
jóvenes intelectuales chinos de esos años 
creyeron que la única manera que tenía su 
país de sobrevivir era olvidando su antigua 
cultura e imitando a Occidente.

La cuarta mirada

Las dos guerras mundiales, sufridas por Oc-
cidente en la primera mitad del siglo xx, con-
dujeron a intelectuales y científicos a aceptar 

que la utopía de la civilización moderna, 
basada en los postulados de la racionalidad 
científico-técnica como la vía para lograr una 
sociedad más humana y justa, había fraca-
sado. Esta pérdida del optimismo en el pro-
greso infinito de la civilización occidental ha 
llevado a que la mirada a China sea una mi-
rada donde ya no se parte del prejuicio de los 
valores occidentales, sino del anhelo de com-
prender otras formas de evolución humana.

Lo anterior se encuentra de manera eviden-
te en la manera como los sinólogos contem-
poráneos han abordado sus estudios del 
pensamiento y la historia china. El gran 
sinólogo Joseph Needham, coautor de una 
gigantesca obra en quince tomos acerca de 
la ciencia y la civilización en China,11 ha 
demostrado que la cultura china fue supe-
rior en ciencia y tecnología a la occidental 
hasta el siglo xiv, y que una de las razones 
para el desarrollo de la ciencia y la tecno-
logía occidentales, a partir del Renacimien-
to, se debió precisamente a los inventos 
chinos que penetraron en Europa y fueron 
asimilados allí. Unos pocos ejemplos bas-
tan para comprender la importancia de la 
ciencia y la técnica china en la evolución 
de la sociedad occidental: a) Telar (siglo iv-
vi), b) Estribo (siglo viii) c) Catapulta sim-
ple (siglo  x) d) brújula magnética, papel, 
imprenta, imprenta de tipos móviles, idea 
del molino de viento, carretilla (siglo xii), e) 
pólvora, maquinaria de sedería, mecánica 
de relojería, variolización con pústulas de 
viruela (fundamento de toda la ciencia de 
la inmunología),(siglos xiii-xiv), etc.12

Como recuerda el mismo Needham, estos 
aportes chinos fueron olvidados y de esta 
manera, a los pocos siglos, los científicos 
occidentales se adjudicaron las invenciones 
que habían hecho los chinos. En el Novum 
Organum de Francis Bacon se habla de que 
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los tres inventos que permitieron a Europa 
salir de la Edad Media fueron la pólvora, el 
papel y la brújula, pero en ningún momen-
to Bacon nos recuerda que esas invenciones 
vinieron todas de China.

En el campo de la literatura y de los intelec-
tuales, la influencia de la filosofía y la litera-
tura china ha sido notable en este siglo  xx. 
Desde la segunda década del siglo xx, el ale-
mán Herman Hesse contribuyó a dar a co-
nocer a Lao Tse, a Confucio, al budismo zen 
y al hinduismo. Es muy significativo que, en 
un escrito de 1960, un año antes de su muer-
te, Hesse afirmara lo siguiente: “La palabra 
y el concepto de tao han sido y son para mí 
más valiosos que el nirvana, y lo mismo me 
ocurre con la pintura china”.13 En una carta 
a Felice, Kafka confesó que “en el fondo, soy 
chino”.14 Poetas y narradores tan importan-
tes como Ezra Pound, T. S. Eliot y Canetti, 
han afirmado que la influencia del pensa-
miento chino ha sido esencial en sus obras.

En la dimensión de la cultura en general, 
la mirada actual a China oscila entre el 
misticismo neorromántico de la llamada 
nueva era y el estudio académico y erudito 
de miles de investigadores europeos, nor-
teamericanos y asiáticos. El llamado mi-
lagro asiático económico de Japón, China, 
Tailandia, Corea del norte y del sur, etc., 
ha llevado al interés por el pensamiento y 
la filosofía china, la cual pareciera brindar 
mayor éxito y equilibro individual y social 
en este tiempo, que cualquier otro sistema 
de pensamiento conocido.

En conclusión, la evolución histórica de las 
miradas occidentales a China nos permite 
comprender que a pesar de que como dice 
Frederick “existe un abismo filosófico o cos-
mológico entre China y el occidente, y este 
abismo es palpablemente enorme”,15 también 

es cierto que la manera como se reconozca el 
rostro del otro da pautas para comprender 
cómo estamos percibiendo nuestro propio 
rostro. Y quizá ahí es donde se encuentra lo 
fundamental del estudio de la filosofía china, 
que de manera paradójica nos permite ilumi-
nar nuestro propio pensamiento occidental, 
visto y comparado desde lo otro, desde las 
orillas de un mundo que no se ha construido 
con la lógica y la razón occidental.
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El turista es el chivo expiatorio 
de todos los males del turismo

Fragmento de la entrevista de Sergi Yanes Torrado a Jean-Didier Urbain

¿Cree que la diferencia entre 
viaje y turismo sigue tenien-
do sentido? 
¡Por supuesto! ¡Y probable-
mente más que nunca! En 
un contexto donde la críti-
ca al impacto ecológico del 
transporte y la movilidad co-
mercial innecesaria es un es-
tribillo destacado del discurso 
sobre la protección de la na-
turaleza, el  llamado turismo 
“masivo”,  el turismo aéreo e 
internacional en particular, es 
un tipo de viaje que cada vez 
se cuestiona más, con razón 
o sin ella. Y en el contexto de 
esta lucha contra la contami-
nación mundial, el turista, hay 
que decirlo, actúa a menudo 
como chivo expiatorio de los 
daños ambientales causados 
por la libre circulación de per-
sonas. Volveremos a esto.1 

La diferencia entre viaje y tu-
rismo ha existido desde el 
inicio, tan pronto como 1850-
1860, los años de los primeros 
viajes organizados de Thomas Cook. De 
forma discriminatoria, esta diferencia ideo-
lógica emana de un elitismo que pretende 
excluir al turista de los viajes, ya sea de 
la categoría de viajeros necesarios, las 3M 
(Mercaderes, Militares y Misioneros - in-
cluyendo Médicos), o del club de viajeros 

ilustrados, las 3A (Aristócratas, Artistas y 
Aventureros).2 La diferencia de clase que 
se afirma aquí no es de grado sino de na-
turaleza. Es una segregación ontológica, 
un ostracismo cercano a un cierto racismo, 
del mismo modo que se habla de “racismo 
anti-juventud” o “racismo anti-vejez”. 
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En nombre de un espíritu viajero eviden-
temente superior (encarnado también por 
descubridores, exploradores, etnólogos, 
peregrinos, trotamundos, heroicos reporte-
ros y otros eruditos del exotismo, ejecutan-
tes temerarios o pioneros épicos que hoy 
en día se han convertido en los principales 
proveedores de hazañas trascendentales), 
esta diferencia consiste, pues, en oponer el 
viajero al turista no solo como el útil al fútil 
(el difícil al fácil, el temerario al pusilánime, 
el noble al vulgar o el legítimo al superfluo) 
sino también como el verdadero al falso o 
el ser a la nada... Una paradoja no menor, 
es que el turista se ha unido a esta discri-
minación existencial. Esto le lleva, de una 
manera un tanto esquizofrénica, a negarse, 
huir o despreciarse a sí mismo, aunque ge-
neralmente prefiera el odio al prójimo que 
el odio a sí mismo. El turista es siempre el 
otro... 

Sin embargo, el turista es un tipo de viajero 
más. Un actor que a su vez se ha conver-
tido en parte de esta vasta gama de viajes 
posibles, que van desde el humilde no-
madismo del viajero mercantil de antaño, 
yendo de ciudad en ciudad por caminos 
inciertos, hasta el vertiginoso salto del as-
tronauta en el espacio infinito, pasando por 
la itinerancia del camionero, el mochilero, 
el comerciante, el marinero, el aventurero 
o el diplomático, y el deambular del vaga-
bundo, el ermitaño o el mendigo. En otras 
palabras, tan pronto como se abandona la 
división ideológica que originó esta dife-
rencia engañosa, oponer el turista al viajero 
es tan estúpido como oponer el tulipán a la 
flor, el nabo a la verdura, la fresa a la fruta 
o el besugo al pescado. Esta confusión se-
mántica de lo genérico y lo específico es una 
tontería conceptual intencionada que solo 
un sesgo sectario podría propagar. El pro-
blema es que este sesgo es muy obstinado. 

Al margen de cualquier jerarquía social 
que propugne el uso de la movilidad ocio-
sa como privilegio, medio de distinción u 
ostentación, el turista en realidad deriva, 
en su diferencia histórica, de la invención 
del viaje hedonista. Una movilidad des-
tinada al placer que se ha hecho accesible 
a la mayoría (como el derecho a voto o el 
“matrimonio para todos”), pero que, como 
circunstancia agravante, es además una 
movilidad sin coartadas (profesionales, 
hereditarias, religiosas, humanitarias o in-
cluso médicas) capaces de enmascarar el 
motivo inconfesable del disfrute del viaje, 
en y a través del viaje. 

Esto es lo que está en el centro de la di-
ferencia y lo que se les ha achacado a los 
viajes turísticos desde sus inicios. Una mo-
vilidad entendida como búsqueda eróti-
ca: de disfrute del mundo, lo que algunos 
consideran una usurpación (el robo de un 
privilegio) y para otros es un ocio irrespon-
sable, incluso indecente.3 Esta búsqueda va 
más allá de los límites del viaje “normal”, 
el cual debe ser útil y estar justificado, ser 
legítimo de alguna manera, altruista, apa-
sionado, instructivo, activo, disciplinado, 
higiénico, etc., nunca ocioso y voluptuo-
so, a menos, claro, que seas miembro del 
“Club de las 3A”... 

¿Es posible viajar por placer al margen de 
los itinerarios, las imágenes, las tecnolo-
gías y los equipamientos que ofrece la in-
dustria turística? 
Sí, es posible. Sin embargo, debemos te-
ner cuidado de no pensar que el placer 
de viajar se encuentra únicamente fue-
ra de la industria del turismo, de su sis-
tema, de su comodidad y seguridad. Eso 
sería oponer ingenuamente un prejuicio a 
otro. Además, para disfrutar del margen, 
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¿no haría falta saber al margen de qué se 
está? La transgresión presupone un cono-
cimiento previo de la norma, del modelo, 
de las reglas y del sistema desobedecido. 
Sin ese conocimiento no se obtiene ningún 
placer al salir de él. Se transgrede solo el 
propio prejuicio, no la realidad. Por eso 
distingo entre el turismo inicial (rituali-
zado, organizado, propedéutico) y el tu-
rismo experimental (aleatorio, arriesgado, 
emancipador), que es un desbordamiento 
premeditado del primero.4 

Salirse de los caminos trillados es un 
principio básico para el hedonismo que 

caracteriza al viaje alternati-
vo. Ahora bien, no podemos 
poner las imágenes al mismo 
nivel que los itinerarios, las 
tecnologías y los equipamien-
tos. Estos últimos tienen que 
ver con la logística, el apoyo 
comercial y su geografía, cuya 
normalización (de circuitos, 
transportes y servicios) pue-
de ser criticada (o no). Pero 
la imagen en sí misma de-
pende de la imaginación, que 
es colectiva, y la industria se 
limita a captar y reciclar co-
mercialmente sus formas y 
temas, de forma más o menos 
precisa o fiel, es cierto. Por 
lo demás, nuestras imágenes 
son bastante compartidas, 
como nuestros sueños. Ge-
neralmente sirven para que 
nunca se viaje absolutamente 
al margen de la imaginación 
colectiva, pues son mitos e 
historias comunes que unen 
a los individuos en su deseo 
de viajar según varios arque-
tipos, como la utopía de la isla 

de Robinson, la casa en el árbol de Tarzán, 
el ideal de Phileas Fogg de dar la vuelta al 
mundo, el cabotaje de Ulises, el jardín de 
Cándido, el yeti de Tintín u otros sueños e 
historias que ilustran nuestros proyectos, 
nuestras elecciones y nuestro comporta-
miento, nos guste o no... 

Por supuesto que cada uno puede pensar 
que es portador de una mitología totalmen-
te personal, partiendo del principio de que 
cada cual hace su propio viaje. Sin embar-
go, si esta experiencia es realmente única, 
como lo son las del amor, la muerte o el do-
lor, el antropólogo se resistirá a aceptar este 
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individualismo, ya que niega representa-
ciones que son nada más y nada menos que 
el sustrato cultural de cualquier viaje, tanto 
del suyo como del de los demás. Esta nega-
ción se debe a un egoísmo generalizado que 
confunde la singularidad de la experiencia 
vivida con la banalidad de lo imaginario, 
que no obstante le da sentido. Este narci-
sismo del viajero es común pero totalmente 
ilusorio. Es una buena ilustración de lo que 
René Girard llama la “mentira romántica”, 
que, en nombre de la espontaneidad, supo-
ne el rechazo de toda herencia cultural y, 
por tanto, de toda imitación de sus prede-
cesores, ya se trate de un escritor, un pintor 
o un viajero.5 

Esta es quizás una de las razones por las 
que las historias de viaje son a menudo tan 
aburridas cuando son escritas por viajeros 
convencidos de su originalidad, ya que en 
realidad suelen contar la misma historia 
con algunas variaciones y a veces sin saber-
lo. Conviene señalar a este respecto la recu-
rrencia de una cláusula de estilo con la que 
estos escritores de viajes señalan (de mane-
ra frecuentemente enfatizada) que fueron 
los últimos en tener el privilegio de ver el 
sitio salvaje o arqueológico X antes de que 
desapareciera bajo los hoteles; de haber te-
nido la oportunidad de descubrir la ciudad 
Y antes de que fuera invadida por los turis-
tas que arruinaron su pintoresco entorno; 
de haber podido conocer a los nativos de 
la isla virgen Z antes de que se estableciera 
allí un club de vacaciones; etc. Excepto por 
la probada vanidad o egocentrismo, como 
en el caso de los autoproclamados “elegi-
dos” de viaje, no hay deshonra o vergüenza 
en ser el segundo mejor, en caminar sobre 
los pasos de los mitos o sobre la pista de las 
figuras históricas del viaje e imitarlas. To-
dos pertenecen a la misma realidad de los 
viajes. 

¿Qué forma adquiere ese viaje “al margen”? 
Tanto en el tiempo como en el espacio, 
toma inevitablemente formas que lo ale-
jan de las “temporadas altas” y los “ca-
minos trillados”, rutas, etapas y períodos 
ritualizados por el turismo organizado, ya 
sea comercial, social, religioso, sanitario o 
incluso asociativo. Este viaje al margen se 
sitúa pues, en el espacio, fuera de los cami-
nos más frecuentados, de los circuitos habi-
tuales, incluso tradicionales; de los destinos 
más famosos, incluso habituales, cuya elec-
ción está determinada por cadenas de pres-
cripciones, a menudo en forma de embudo, 
como la que Dean MacCannell evocó sobre 
sus compatriotas: “Si voy a Europa, voy a 
París; si voy a París, debo ver Notre Dame, 
la Torre Eiffel, el Louvre; si voy al Louvre, 
debo ver la Venus de Milo y, por supuesto, 
la Mona Lisa”.6 La principal preocupación 
del viaje “al margen” es salir de estas re-
des de atracciones e itinerarios instituidos 
mediante flujos canalizados y focalizados. 
Sin embargo, estas redes, favorables al co-
mercio y los viajes, constituyen también 
una etapa importante del descubrimien-
to del mundo, ya no en forma de turismo 
“de masa” (expresión globalizadora y, en 
definitiva, despectiva) sino de turismo de 
iniciación: elemental, de primer acerca-
miento e incluso popular, opuesto al turis-
mo experimental, sofisticado, innovador 
y criptológico que pretende precisamente 
superar esta etapa y emanciparse de ella, 
adoptando si es necesario formas sectarias 
o elitistas.7

El turismo experimental, que no es otra 
cosa que una forma genérica de viaje al-
ternativo, se basa en el deseo de liberar al 
viajero de la industria del turismo, de sus 
normas, limitaciones, espacios y prácti-
cas convergentes establecidas por sus ser-
vicios. Por lo tanto, para escapar de estas 
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dependencias con un espíritu de autodeter-
minación y originalidad buscará, en primer 
lugar, “nuevos” destinos desconocidos, 
no reconocidos, abandonados, rechazados 
o simplemente ignorados por la industria 
del turismo, así como nuevos usos, aunque 
sean excéntricos. 

Este tipo de viaje permitirá identificar e 
incluso provocará el surgimiento de luga-
res y prácticas festivas y deportivas, como 
“raves” y “spots” - festivales y encuentros 
verdaderamente “off”, es decir, eventos 
dedicados no ya al turismo inicial sino al 
turismo de iniciados. A las expediciones 

científicas, misiones ecoló-
gicas, estancias etnológicas 
y viajes humanitarios, se les 
añadirán actividades inusua-
les o modos particulares de 
exploración que podrán ser 
distantes o militantes, de ob-
servación lejana o, por el con-
trario, de participación activa, 
optando algunos por un retiro 
contemplativo y otros, a la in-
versa, por un compromiso con 
su objeto. 

Sin embargo, cualquiera que 
sea la naturaleza de la relación 
que se establece con el objeto 
(lugares, personas, entornos o 
patrimonio), estas conductas 
experimentales son sobre todo 
el resultado de una forma de 
turismo poco común, o al me-
nos así se reivindican. Siem-
pre estarán marcadas por una 
confidencialidad determinada, 
como dicen los sociólogos, por 
los “círculos de afinidad” (una 
comunidad de pensamiento 
o una especialidad), o incluso 

por un cierto misticismo (empatía, altruis-
mo o convicción), asegurándose así que son 
diferentes. Su condición de marginalidad se 
dará en espacios cercanos y lejanos: la Bahía 
del Somme en Francia (para contar focas), 
Burkina Faso en África (para construir una 
escuela), una iglesia abandonada en el maci-
zo de Vercors (para restaurarla) o un pueblo 
quechua en los Andes (para llevar una bom-
ba de agua). Pero más allá de la etapa didác-
tica y prescriptiva del turismo inicial y de lo 
experimental que emana de un espíritu via-
jero que invita a abandonar los marcos con-
vencionales de lo “turísticamente correcto”, 
la forma que adopta el viaje en los márgenes 
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puede ser aun mucho más amplia. Cuando 
se convierte en “fronterizo”, este turismo 
no se reduce a los avatares experimentales 
(protestantes, solidarios o responsables) 
mencionados hace un momento. Porque lo 
esencial no es tanto moralizar o denunciar 
el poder de un sistema de viajes oponiéndo-
se a su norma, sino más bien eludirla. Ale-
jarse para, además de evitarla, prescindir de 
ella. Esto es así en todas las dimensiones y 
en todas las escalas. 

Los viajes realizados fuera de temporada y 
fuera de los grandes circuitos también con-
tribuyen a esta marginalidad, así como a 
despertar la curiosidad por la vida cotidia-
na (y no por el patrimonio oficial), incluso 
en el mismo hogar (turismo doméstico). La 
exploración de lugares que no figuran en 
la nomenclatura ni están incluidos en los 
índices de las guías turísticas (espacios pe-
riféricos, crípticos, excéntricos, “yermos” o 
“baldíos”) pero que son depositarios de di-
versos patrimonios alternativos de carácter 
sensorial, doméstico o narrativo.8 Es el caso 
del turismo nocturno y la exploración de 
este “tercio durmiente de la humanidad”, 
que es menos una terra incognita que un 
tempo incognito. El imperio de la noche, con 
sus luces, sombras, olores, noctámbulos na-
tivos, fiestas secretas y ceremonias, es una 
“tierra” realmente peligrosa y desconocida 
para el turista inicial, un viajero cauteloso 
que viaja a plena luz del día y se acuesta 
lo suficientemente temprano para llegar a 
tiempo a la excursión del día siguiente. 

El turismo experimental está inventando 
constantemente nuevos territorios, nuevo 
espacio-tiempo. Los intersticios son fuen-
tes de exotismo, pero también de posibles 
transgresiones. A veces se insertan en zo-
nas prohibidas e implican estrategias de 
desobediencia, de infracción, incluso de de-

lito, con los riesgos que ello conlleva. ¿Un 
ejemplo? La visita a un museo es una prác-
tica inicial cuando se lleva a cabo de acuer-
do con una orden ambulatoria que debe ser 
seguida por todos. Volver sobre nuestros 
pasos o, mejor aún, no seguir las pautas de 
ese orden y deambular de una obra a otra al 
azar, es una “desobediencia” de por sí ex-
perimental en cuanto que inventa un itine-
rario. Pero quedarse encerrado por la noche 
en un museo es aún mejor, resulta comple-
tamente intersticial, independientemente 
del delito que supone. 

Junto a estas iniciativas que rompen con el 
orden normalizado de los viajes de ocio y 
que ven a un viajero emancipado –un de-
lincuente si es necesario– liberándose de la 
dependencia de los servicios organizados, 
hay que subrayar que existe también una 
historia de los viajes “al margen”. Queda 
mucho por hacer en este sentido. Pueden 
incluirse por ejemplo múltiples movimien-
tos de protesta individual o colectiva o de 
“contracultura”, desde Montaigne huyen-
do de Burdeos sin saber lo que buscaba, 
hasta los Routards huyendo de las vaca-
ciones burguesas tomando el “camino de 
los Zindes”,9 pasando por Rousseau, ese 
vagabundo desorientado, o los románticos 
orientalizados (Chateaubriand, Byron o Jo-
han Burckhardt) y otros como Arthur Rim-
baud o Jack London. La historia del viaje 
está aquí unida a una dimensión paralela 
en la que abundan los viajes al margen, se-
cretos, desviados, invisibles o, todo lo con-
trario, ostentosos.10 

En el período de entreguerras, por ejemplo, 
los escritores de la Lost Generation utiliza-
ron el exilio, una estrategia de fuga para ex-
presar su rechazo a la sociedad americana: 
Gertrude Stein en París, Hemingway en Es-
paña o Fitzgerald en Antibes.11 Luego vino 
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la generación hippie, un movimiento fun-
dado sobre una estrategia de evasión que 
propugnaba el establecimiento de una vida 
social alternativa, autárquica y comunitaria 
construida en los márgenes de la sociedad 
(no en el exilio sino en el barrio), oponien-
do la utopía del paraíso aldeano al infierno 
urbano. Pero este movimiento fue precedi-
do a su vez por el de la Beat Generation, que 
también se opuso a la sociedad capitalista, 
industrial y burguesa a través del provoca-
tivo y poético vagabundeo. Fue una estra-
tegia de confrontación encarnada por Jack 
Kerouac que reivindicó el derecho al vaga-
bundeo y a la divagación mística. 

Exiliarse, huir, vagar, retirarse, 
perderse, explorar, descubrir, 
penetrar o, por el contrario, 
perderse, aislarse y olvidarse 
del mundo... Hoy en día, to-
das estas formas estratégicas 
y psicológicas de movilidad 
coexisten en nuestra imagi-
nación y en nuestra cultura 
de viajes. Pueden ser leídas 
en la estela y en las costum-
bres de los herederos de los 
caminos de Katmandú, pero 
también en esos otros que per-
petúan los antiguos patrones 
del movimiento. Ya se trate 
de neo-rurales (migrantes), 
tecno-viajeros (nómadas), mo-
chileros (vagabundos) u otra 
clase de “nueva” movilidad, 
las filiaciones pueden ser des-
cifradas sin demasiada dificul-
tad. Esta historia pendiente, 
paralela, es un espacio-tiempo 
donde los arquetipos de mo-
vilidad, sus grandes catego-
rías y sus respectivos valores 
antropológicos se reproducen 
indefinidamente como si se re-

generasen, a pesar de que el credo común 
siga siendo el deseo utópico compartido de 
estar fuera del sistema o al menos de esca-
par de él un poco, por un instante... 

¿De qué manera este viaje compite con la 
industria del turismo?
La verdad es que, aunque solo sea porque 
son marginales, estos viajes no pueden 
competir con el turismo inicial y su indus-
tria. Así que siguen su curso, reconstruyen-
do constantemente la brecha y la diferencia 
entre ellos y un negocio que los absorbe de 
manera casi inevitable. Es el caso del lla-
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mado (a menudo de forma errónea) dark 
tourism, orientado hacia lugares “oscuros”, 
lugares inusuales o muy ordinarios pero 
considerados sombríos y mórbidos por las 
sensibilidades dominantes. Las guías im-
presas dan testimonio de esta permanente 
búsqueda de innovación en el turismo ex-
perimental. O es también lo que demues-
tra el auge del turismo “útil”, caritativo o 
humanitario, un turismo que recupera de 
forma comercial ese viaje marginal y al-
truista en el marco de un turismo llamado 
“responsable” o “solidario”, que cierta-
mente no es todavía una actividad de ocio 
de consumo masivo pero que, sin embargo, 
es ya un negocio prometedor y una etiqueta 
recogida por el marketing del llamado turis-
mo “ético”.

Los mochileros de los sesenta y setenta tra-
zaron así, sin saberlo, los actuales itinera-
rios turísticos de Asia. La lucha es desigual 
y no hay una verdadera competencia. En 
cambio, el desarrollo de los viajes a través 
de Internet, como el llamado ciberviaje,12 

será quizás más propicio a la constitución 
de un verdadero “margen”, que vea a tra-
vés de la Web y otras redes sociales, la re-
invención de la autogestión de los viajes 
con turistas que, incluso al margen de de-
terminadas ideologías (tercermundistas, 
ecologistas u otras), organicen y produz-
can su propia movilidad. Ahora compiten 
con unos operadores turísticos que corren 
peligro, como ha ocurrido con la reciente 
quiebra de Thomas Cook, algo que tal vez 
constituye un síntoma del fin del abuso de 
autoridad por parte de los operadores tu-
rísticos, de la manipulación arbitraria de 
los transportistas, de los anfitriones y de 
otras personas que participan en la acogi-
da de los viajeros. Quién sabe... ¿Estamos 
hablando de una mutación o se trata de 

una convulsión generalizada en los viajes 
de ocio y placer?

[...]

Notas
1	 (N. del A.) Véase más adelante, en la pregunta 4.
2, 8	 Urbain, J.-D. (2018) [2011]. L’Envie du monde, Bréal. 

pp. 276, 245 y siguientes.
3	 Urbain, J.-D. (2017). Une histoire érotique du voyage, 

Payot.
4, 7	 Urbain, J.-D. (2016) [1991]. L’idiot du voyage. Histoi-

res de touristes, Payot, capítulos XV y XVI.
5	 Girard, R. (1961). Mensonge romantique et vérité ro-

manesque, Grasset.
6	 McCannell, D. (1976). The tourist. A New theory of 

the leisure class, Schocken Books, p. 43. 31 
9	 Título del capítulo 5 del libro de Gloagen, Ph. y 

Trapier, P. (1994). Génération routard, Éd. JCLattès. 
10	 Urbain, J.-D. (2003) [1998]. Secrets de voyage. Men-

teurs, imposteurs et autres voyageurs invisibles, Payot. 
11	 Urbain, J.-D. (2014). Au Soleil. Naissance de la Médi-

terranée estival, Payot.
12	 (N. del T.) En el original “voy@ge”. Ante la impo-

sibilidad de traducir literalmente el juego de pala-
bras, se ha optado por ciberviaje.
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ta y doctor en Antropología Social por 
la Université de París - Sorbonne (Fran-
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La cuestión turística. Trece entrevistas para 
repensar el turismo, Alba Sud Editorial, 
pp.  60-68, disponible en línea: www.al-

basud.org  
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El otro yo del turista

Ángela Garcés

Este viaja porque se busca,  
aquel porque quisiera perderse. 

F. Nietzsche

El amante se parece al turista: uno y 
otro siempre acaban por contaminar 

los paisajes que frecuentan. 

Xavier Rubert de Ventos

La distinción entre el viaje-
ro y el turista la encontramos 
permanentemente como la di-
ferencia que permita valorar al 
primero y desprestigiar al se-
gundo. Ambos están compro-
metidos con el movimiento, 
impulsados por la curiosidad 
y la exploración de espacios-
tiempos y de hombres, ambos 
sustentan una dualidad, que 
confirma el privilegio del “Yo 
viajero” y estigmatiza al “Otro 
turista”.

Las dualidades se suceden en-
tre los tipos de viajeros o turis-
tas que van tras la búsqueda 
de la diferencia o la repetición, 
de lo otro o lo mismo, esta búsqueda de-
termina un tipo de viajero, ya se trate del 
solitario o del gregario, del activo o del pa-
sivo, del individuo o el impersonal... las ti-
pologías a su vez, se ven reflejadas en los 
medios de transporte elegidos: caminos o 
carreteras, caballos o automóviles, barcos o 
aviones. Además, las dualidades reconocen 
una correspondencia con las relaciones que 

se privilegian: intercambios o espectáculos, 
descubrimientos o distracciones, encuen-
tros o travesía. Estas oposiciones validan, 
una y otra vez, la oposición viajero-turista.

Al turista se le reprocha su ingenuidad, 
credulidad, torpeza, visión superficial de 
las cosas, indiscreción, invasión, gregaris-
mo, mientras que al viajero se le atribuye 
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su capacidad de descubrimiento, exaltación 
de la sensibilidad, búsqueda de aventuras y 
capacidad de riesgo.

Podríamos preguntarnos: ¿qué es lo que 
el viajero le reprocha al turista? Ante esta 
pregunta, es necesario resaltar el tipo de re-
lación que el turismo establece con el entor-
no y las personas que visita. Las siguientes 
características ponen en evidencia las apti-
tudes que el turista introduce en su forma 
particular de relacionarse con los lugares, 
los tiempos y las personas:

1.	 Introduce relaciones mercantiles en el 
interior del viaje (compra postales y 
artículos artesanales, conocidos como 
souvenirs).

2.	 Reduce las prácticas vitales de una co-
munidad a meros juegos o deportes 
(pescar, navegar, nadar, caminar).

3.	 Pervierte las tradiciones y favorece el 
espectáculo: danzas rituales convertidas 
en exhibiciones que divierten.1

El viajero le reprocha al turista su búsqueda 
superficial y rápida que desvirtúa la curio-
sidad, cualidad principal del viajero. Esta 
imagen se traduce en un deseo encomiable 
de ver, de conocer e instruirse. La curiosidad 
se convierte, en el turista, en un deseo por 
atravesar los espacios sin reconocerlos, por 
disfrutar de la diversidad de paisajes sin al-
canzar a contemplarlos ni a entenderlos.

Mientras que el viajero asume su desplaza-
miento como un aprendizaje, el turista lo 
busca para distraerse; se trata de dos for-
mas de desarrollar una “estética del viaje” 
que ponen en evidencia la transformación 
de las percepciones espacio-temporales po-
sibles para cada uno. Si el viajero “pone en 
juego su identidad”, el turista sale de tour 

para “jugar a cambiar de identidad” y re-
tornar luego a “lo mismo”.

Revisemos las tipologías de turismo que 
van transformando la imagen privilegiada 
del viajero, ateniéndonos a los registros his-
tóricos desde los albores del siglo xix:

1.	 Albores siglo xix. El viajero ama el pai-
saje. El viajero que transforma la natu-
raleza en paisaje “puede ir de paseo al 
campo”. En este tipo de viaje, no se pue-
de confundir el “campo” con la “natura-
leza”, pues el “campo” es asimilado al 
“paisaje”, elevado a la categoría de es-
pectáculo. “El paisaje es la “vista” y el 
“panorama”. Aparece la “bella vista” ex-
puesta para el contemplador ocasional, 
es decir, el turista”.2

La noción de “paisaje” en su condi-
ción de espectáculo, era impensable a 
finales del siglo xviii, época del “viajero 
romántico” que se dirige a la Naturale-
za tras una búsqueda mística y religiosa: 
en el abismo de la Naturaleza espera en-
contrar su “luz interior”. 

2.	 Mediados del siglo xix. El “paseante ur-
bano”, es decir, el flaneur, va por las ca-
lles y los bulevares ejerciendo su función 
de “eterno voyeur”, pues nunca se demo-
ra mucho tiempo en el mismo sitio. Ese 
turista urbano se limita a “pasear” como 
un hambriento de movilidad.

El “paseo urbano”, concebido como 
“simple movimiento” en ejercicio del 
voyeur, es impensable para el “héroe ur-
bano”, ese poeta bohemio, que hace de 
la calle y sus habitantes, los motivos in-
dispensables para su inspiración poética 
y para la confrontación de la burguesía 
urbana. 

3.	 Finales del siglo xix. Primer esplendor 
del turismo promovido por las “agen-
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cias de viaje”. Los medios de transpor-
te (primero barco a vapor y ferrocarril, 
luego el automóvil y el avión) van domi-
nando progresivamente el espacio y el 
tiempo. Los obstáculos geográficos son 
superados con la implementación del 
“imperio de la línea recta” (líneas marí-
timas, férreas, carreteables y aéreas), y la 
conjugación de la “línea recta” con los 
modernos medios de transporte comien-
zan a dominar el tiempo.

Cuando las distancias se acortan, 
el globo terráqueo comienza a empe-
queñecerse, la tierra es atravesada por 
innumerables tours gracias al desarro-
llo de las “guías turísticas”. El antiguo 
viajero expuesto a los peligros inciertos 
del camino es renovado por el “viajero 
mecánico”. Por primera vez, en la his-
toria de los viajes, se realizan recorridos 
regulados por un mecanismo abstracto: 
el reloj, nuevo dispositivo que comien-
za a controlar el tiempo y el espacio del 
viaje. El “turista mecánico” puede darle 
“la vuelta al mundo en ochenta días”, 
recorriendo el globo terráqueo, con una 
“contemplación improductiva”. 

4.	 Siglo xx. Masificación progresiva del tu-
rismo. El viajero del siglo xx comienza 
a caracterizarse por su “constante mo-
vimiento”, regido por la “lógica de la 
velocidad”, que le impone “ir más rápi-
do” superando siempre la velocidad y la 
travesía anterior. Se trata del “autoesto-
pista” que atraviesa grandes extensiones 
gracias al desarrollo de las vías rápidas: 
autopistas que transforman las ciudades 
en metrópolis y las metrópolis en me-
galópolis. La autopista da nacimiento al 
“viajero en automóvil” que transforma 
el trayecto del viaje en una especie de 
inercia, de intermedio entre la salida y el 
destino.

El viaje empieza a perder su condi-
ción de acontecimiento para convertirse 
en travesía. El “autoestopista” se limi-
ta a atravesar el tiempo y el espacio sin 
necesidad de reconocerlos: “en el turis-
mo, la norma consiste en la máxima dis-
tancia en el mínimo tiempo. La libertad 
se ofrece así al por mayor. Reducido al 
coste del puro tránsito, convertido el es-
pacio en travesía radical, el territorio se 
descongela. Es el placer líquido”.3 “Au-
toestopista” viajero que goza de las vías 
rápidas conjugando la velocidad cre-
ciente de su automóvil. 

Con el desarrollo del turismo, la curiosi-
dad del viajero, en la persona del turista 
cambia de valor. El deseo de conocimiento 
se ha convertido en el deseo indiscreto. El 
turista va tras la búsqueda de emociones y 
sensibilidades que alcanzan a desvirtuar la 
capacidad de sensibilidad privilegiada del 
viajero. El turista concibe “un desplaza-
miento en el espacio”, pero sobre la pura 
y simple movilidad, como un medio psico-
lógico de entretener y aplazar el tiempo”.4 

Si bien el turista privilegia el disfrute, el 
consumo y el reporte fotográfico, el viaje-
ro necesita detenerse en los lugares para 
contemplar la diferencia y cumplir con “los 
ritos con los que aprehendía el paisaje, sus 
convenciones de descripción y nomencla-
tura, su representación del tiempo y los 
espacios se le antojaban como algo cuestio-
nable (...) a menudo le resultaba literalmen-
te imposible aprehender el tiempo con los 
lugares que tenía que investigar”.5 

La novela Lento regreso de Peter Handke 
permite reconocer un tipo de viajero de-
nominado “viajero de vida”. Se trata de un 
viajero que investiga en las formas por su 
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sensibilidad, necesita diferen-
ciarlas y describirlas, recono-
ciendo en ellas las diversas 
posibilidades de ponerse en 
“comunicación con el paisa-
je” y “consigo mismo”. Esta 
comunicación exige deter-
minadas características, im-
prescindibles en el viajero, 
entre ellas, “la comunicación 
solitaria”.

Ante el paisaje, el viajero re-
conoce que “desde que vivía 
casi siempre solo-necesitaba 
sentir con toda exactitud dón-
de estaba en cada momento: 
percibir las distancias, estar 
seguro del ángulo de inclina-
ción, barruntar siempre por lo 
menos hasta una determinada 
profundidad, el material y la 
estratificación del suelo sobre 
el que se encontraba”.6 

El viajero privilegia la soledad, 
porque reconoce que sólo ella 
le proporciona una comunica-
ción especial con el paisaje, al 
poner en relación los “estados interiores” 
con los “estados exteriores”, presentando 
una confluencia entre el “ánimo personal” 
con el “estado del paisaje” donde influyen 
las circunstancias climáticas, la atmósfera, 
los tonos de luz del paisaje. El viajero alcan-
za entonces una correspondencia interior/
exterior que mantiene la cohesión consigo 
mismo y con el exterior. Esta cohesión apa-
rece gracias a una “observación detenida”.

Se trata de una observación detenida que 
le permite al viajero “recobrar los espacios 
que por rapidez había desperdiciado (...) 
No estando en situación de reencontrarse 

(...) En este lugar, aquí y ahora, veía en él su 
única oportunidad: si no se dedicaba a él en 
los espacios de su pasado, en los momentos 
de suerte; en cambio, en el feliz, beatífico 
agotamiento, todos sus espacios-el indivi-
dual, recientemente conquistado, y todos 
los anteriores- se ensamblan formando una 
cúpula que envolvía el cielo y la tierra a 
modo de santuario, un santuario que no era 
solamente para él sino que se abría además 
a todos los demás”.7 

La observación implica un despliegue ki-
nestésico gracias a la comunicación via-
jero-paisaje. El afuera, por influencia de 



32

Febrero | 2024

sus elementos naturales en acción (lluvia, 
viento, tormenta, borrasca...), puede im-
presionar en primera instancia a la percep-
ción visual, pero la sensación kinestésica se 
alcanza gracias a la correspondencia entre 
olores, calores, movimientos y ritmos. Si el 
verdadero viajero se dispone a cambiar su 
ritmo habitual para lograr una correspon-
dencia con el flujo del paisaje, puede des-
pertar a nuevas percepciones. Se requiere 
entonces de otra disposición... “dibujar el 
paisaje”.

El viajero graba el paisaje al registrar aque-
llos elementos escondidos para aquel via-
jero que pasa rápido por los lugares. Ese 
privilegio óptico del viajero requiere una 
disposición especial del cuerpo en su re-
lación con el entorno, necesita aceptar la 
invitación de los elementos del paisaje y 
lograr un cambio de ritmo; quizás se trata 
de disminuir el paso y dejarse invadir por 
el elemento que la conciencia no alcanza a 
captar, se requiere entonces una lentitud 
que la mirada del científico difícilmente al-
canza y el turista no necesita en su búsque-
da frenética. El viajero, en cambio, necesita 
un paso lento. 

El viajero busca diferenciarse del turista en 
pro de su privilegio óptico que pone por 
delante su facultad de sentir lo diverso y re-
conocer la belleza o lo siniestro en aquellos 
elementos que saben infundir fuerza y so-
siego o vértigo y muerte a una sensibilidad 
impresionada.

El viajero se burlará de los viajeros apresu-
rados, turistas que no pueden dejar de ver 
siempre el mismo paisaje y deleitarse en la 
repetición de lo mismo, turistas que sólo 
ven un paisaje homogéneo, aquel que salta 
a la vista y no deja percibir las peculiarida-
des, los detalles, la fuerza de los elementos 

que sólo impresionan al viajero que saborea 
una percepción lenta, atenta, propia del ob-
servador. Ante el paisaje, el viajero, a dife-
rencia del turista, permanece.

El turista transforma esa comunicación pri-
vilegiada del viajero, cuando en su reco-
rrido se resume en la afirmación yo estuve 
allí y lo he podido ver, y para demostrar su 
travesía, y estar bien seguro “hace acopio 
de fotos de las variadas situaciones o cosas, 
guarda objetos de recuerdo que cree muy 
personales, etc”.8 

No en vano, Claude Lévi-Strauss, al perci-
bir el auge de viajeros europeos que quie-
ren ir a visitar los lugares denominados 
exóticos a mediados del siglo xx, las selvas 
brasileras, la cuenca del Amazonas, los de-
siertos africanos, las poblaciones asiáticas... 
les reprocha su afán por llegar a esos luga-
res naturales que, con su visita, sólo acaban 
por contaminar.

Mientras el viajero etnólogo necesita con-
siderar, reconocer y conservar la diferencia 
de cada paisaje (geográfico y étnico), el tu-
rista atenta contra los viajes, los paisajes y 
su entorno.

Los viajes, aquellos cofres mágicos llenos de 
promesas, de ensueño, nunca volverán a en-
tregarnos sus tesoros incontaminados. Una 
civilización proliferante y sobreexcitada ha 
roto para siempre el silencio de los mares, 
los perfumes de los trópicos y la inocencia 
originaria de los seres humanos ha quedado 
corrompida por un ajetreo de dudosas con-
secuencias, que mortifica nuestros deseos y 
nos condena a hacernos exclusivamente con 
recuerdos contaminados.9 

El turista desvanece la figura del viajero 
nómade o filósofo, poeta o peregrino, artis-
ta o vagabundo, que tenía como condición 
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imprescindible “viajar solo”, 
condición indispensable para 
abrir su sensibilidad al paisa-
je y hacerlo suyo. Se trata del 
viajero que hace de la soledad, 
la observación, la pintura y el 
ritmo lento, las disposiciones 
vitales para lograr la comu-
nicación del interior con el 
exterior.

Mientras el turista necesita el 
cambio permanente, la sorpre-
sa inesperada que mantienen 
en vilo su “sensibilidad cutá-
nea”, el viajero busca gozar de 
la diferencia entre sí mismo y el 
objeto de su percepción, inten-
sificando la sensación con deli-
cadas diferencias. 

Esta diferencia no tiene ne-
cesidad de ser objetivamen-
te muy grande: el verdadero 
viajero sabe gozar de los ínfi-
mos matices entre los objetos, 
dados por su color o su forma 
(...) y, en consecuencia, todo 
regreso a lo mismo es soso y 
bien marcado por el sabor re-
pugnante de lo ya visto (...) El viajero siente 
todo el sabor de lo diverso (...) es un viajero 
insaciable.10 

El turista se reafirma en la diversión o dis-
tracción inmediata, en el mercantilismo gre-
gario. El turista va tras el puro encuentro 
con las cosas, de ahí que su viaje se relacio-
ne con una lógica extremadamente variable 
de sensaciones que podemos llamar “sensi-
bilidad cutánea” que busca:

...la comida, el deporte, los juegos gratuitos 
y a veces el amor por añadidura. La origina-
lidad del “Club” consiste en haber instituido 

el sol como mercancía selectiva (...) Reúne 
las aspiraciones profundas y desperdigadas 
de la sensibilidad colectiva.

El cuerpo es el foco y el horizonte, anida sus 
fantasías y sus espejismos (...) La aldea de 
vacaciones aporta una primera corrección es-
pectacular. Se despliega en espacios, a la vez 
compartimentados y confundidos, del goce: 
la playa, la mesa, la tienda de campaña (...)

La fortuna más deslumbrante: el tostado de 
piel que simboliza las perfecciones de la na-
turaleza (...) Chicos y chicas enamorados de 
la vida sana; los abrazos banalizados; el de-
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sayuno opulento; la atención dedicada a la 
disuasión de las soledades; la directividad a 
cualquier precio...11 

No se puede comprender al turista invo-
cando sólo las comodidades y facilidades 
del viaje y de las estadías prodigadas por 
los progresos técnicos y urbanos. Al abor-
dar la estética del viajero es necesario revisar 
las tipologías y técnicas del viaje, midiendo 
las consecuencias estéticas y no precisamen-
te las transformaciones morales y éticas, 
aunque estas sean puestas en evidencia.

Desde esta óptica, el turista se presenta como 
“otro viajero” que goza de “otros modos de 
percepción” prodigados por el “movimiento 
permanente” que ofrece la variedad de rit-
mos, de tránsitos y de espacios. “El turista 
ejerce una especie de libertad emocional, 
localizada en el movimiento y el cambio. 
Una sensación vacacional, un movimiento 
momentáneo de liberación por el viaje. Es la 
libertad turística, relacionada con el “ir y ve-
nir”, admirando el espectáculo.12 

Si el turismo está unido a la aparición de 
los nuevos medios de transporte y a la me-
joría de las condiciones de vida urbanas y 
rurales, esto significa que la figura privile-
giada del viajero puede desvanecerse, ante 
la desaparición de una serie de condiciones 
esenciales: inseguridad, insalubridad, inco-
modidad en el espacio, incertidumbre en el 
tiempo, lentitud obligada de los desplaza-
mientos y travesía aleatoria de extensiones 
desérticas o selváticas.

Si bien a partir de los grandes progresos téc-
nicos (barco a vapor, ferrocarril), implemen-
tados a mediados del siglo xix, se comienzan 
a asegurar desplazamientos rápidos que do-
minan la naturaleza y el tiempo, se encon-
trarán, aún a finales del siglo xx, diferentes 

modos y maneras de viajar que difícilmen-
te opacan la sensibilidad cronotópica del 
viajero.

El viaje puede recobrar su independencia, 
su gusto por la libertad, cada vez que 

se convierte en un medio de subjetivación 
antes que, de objetivación de la geografía 
elegida, o de disfrute por el recorrido exótico 
(...) Este cambio se apoya en un hecho radi-
cal: ya no hay más geografía que explorar, 
ningún lago o montaña que descubrir, nin-
gún río que bautizar. El viaje es una excusa 
para el viaje interior y la dimensión iniciática 
se aloja en la exploración humana. Se viaja 
fundamentalmente para encontrar gente y 
vivir la experiencia del otro.13 

Turistas y viajeros se desplazan en barco, 
en avión, en automóvil, pero si los medios 
uniformizan los modos y maneras de via-
jar, no alcanza a homogenizar la experien-
cia del viaje, pues en cada relato renovado 
(novela de viaje, diario de campo...) recono-
ceremos una y otra vez, que no existe una 
sensibilidad general y originaria, ella se ex-
presa de múltiples formas.

Veremos como en los contextos técnicamen-
te modernos, que presentan nuevas tipolo-
gías y técnicas de viaje, el turista reinventa 
la estética del viaje. Tendremos que entender 
entonces que el turista utiliza los medios de 
comunicación y de transporte modernos, 
que cada vez más superan la velocidad e in-
cluso la necesidad de desplazarse, como los 
“viajes virtuales” o los “viajes fantásticos”, 
y a través de ellos, veremos una concepción 
del mundo permanentemente renovada 
que abre perspectivas diferentes de viaje y 
de la identidad del viajero.

Encontramos en un primer plano, que, 
tras estas nuevas condiciones del viaje, los 
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progresos del transporte suponen la desa-
parición del riesgo que confería al antiguo 
viajero una dimensión heroica. Y además el 
colectivismo y las visitas guiadas marcan el 
fin de una prestigiosa soledad. Pero no de-
jan de presentarse renovaciones en la expe-
riencia del viaje. Al borde del año 2000, los 
viajeros reinventan “una suerte de antropo-
logía de las pequeñas cosas, sin la magná-
nima pretensión de buscar comprender al 
hombre, pues conciben que, viajar es per-
derse para -quizás -reencontrarse más ade-
lante, transformado”.14 

Un abanico de percepciones contrasta la 
dimensión del viajero y del turista. Uno 

camina, el otro atraviesa, uno 
descubre los meandros del 
espacio, otro el tiempo y sus 
metamorfosis; cada cual, con 
su velocidad, cada cual con 
su viaje. El viajero y el turista 
confirman la orientación de la 
experiencia estética del viaje, con-
cebida como diversidad cre-
ciente de perspectivas sobre el 
mundo y sobre sí mismo.

Se reconoce en la estética del 
viaje que viajeros y turistas se 
inscriben en un amplio movi-
miento de observación y de 
reconocimiento en el que son 
arrastrados sin cesar por un 
flujo de búsqueda e inquietud 
que los inscribe en modos de 
percepción y bajo los cuales 
despliegan múltiples sensibi-
lidades cronotrópicas, estable-
ciendo y reconstruyendo sin 
cesar nuevas visiones del mun-
do, nuevas identidades.
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Viaje con Elton alrededor del campus

Óscar López

Antes de viajar a Medellín ese verano, le 
escribí un correo a Elton. Desde cuando lo 
conocí, en la Biblioteca Carlos Gaviria de 
la Universidad de Antioquia, empezamos 
una amistad que pervivía a través del in-
tercambio de correos cada cierto tiempo. 
Pronto respondía con escueta brevedad y 
cortesía. Esta vez le hablé de mi próximo 
arribo a la ciudad a mediados de mayo, y 
de que al día siguiente estaría en el campus 
universitario. Concertamos encontrarnos 
en la cafetería de Pastora, la cafetería más 
frecuentada por él. Allí estuvimos desa-
yunando. A punto de despedirnos, Elton 
accedió a enseñarme a manejar el bastón. 
Andaba muy atareado esa semana dictan-
do algunas clases y corrigiendo un par de 
trabajos de investigación que tenía que en-
tregar en reemplazo de exámenes finales. 
Por ello me propuso reunirnos el miércoles 
de la semana por venir después de asistir a 
la clase de Derecho transicional, la segunda 
que tomaba en sus estudios de doctorado y 
cuya última sesión era esa fecha. Mientras 
lo dejaba a mis espaldas, pensé que en el fu-
turo cercano Elton firmaría los correos con 
Elton Romero, Filósofo y PhD en Derecho 
transicional. No dejaba de preguntarme 
cómo hacía para tener un mapa mental en 
el que cada cosa estaba puesta en su lugar 
con una precisión de reloj suizo.

La mañana del miércoles acordado traje el 
bastón y el trapo negro de seda como El-
ton me lo pidió. Nos encontramos en los 
bajos de la Biblioteca Carlos Gaviria. Elton 
me vendó los ojos, pero antes de decirme lo 
que íbamos a hacer, me preguntó si sentía 

cómoda la venda. El ejercicio consistía en 
que yo iba a usar el bastón como si estuvie-
ra ciego y daríamos una vuelta alrededor 
de la ciudad universitaria, luego regresa-
ríamos hasta la biblioteca.

—El bastón es una carta de presentación, 
Profe, como le digo. Es como cuando un 
fotógrafo profesional saca la cámara en el 
desfile de silleteros en la Feria de las Flo-
res. La gente le abre paso. El bastón llama al 
respeto. ¿Listo? Profe... lo siento sudando. 
Ya le digo, asuma el bastón como parte de 
su mano. Lo que el bastón toca alerta sus 
ojos. Nada de miedos. Voy a su lado. Nada 
malo le va a pasar.

Salimos bajando por la rampa que comuni-
caba el piso de entrada a la biblioteca con 
el patio que lo separaba del bloque 4, el de 
matemáticas.

—Profe, no se pegue del pasamanos, use el 
bastón haciendo un giro en forma de aba-
nico. Trate de que el deslizador del bastón 
llegue al piso antes del pie que adelanta, 
luego lo devuelve al lado contrario. Vamos 
bien, pero relaje un poco la mano. Noto que 
aprieta mucho el bastón. Si se relaja va a 
sentir el bastón como parte de su cuerpo.

Ya estábamos en el bloque 4. Por un instan-
te, pensé en que muchos de mis compañe-
ros de generación recordaban con pánico 
ese edificio en el que tomaban clases de 
matemáticas, forzados por un requisito 
universitario al que no le encontraban uti-
lidad para leer literatura. 
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—Profe, lo siento sudando. Confíe 
en mí. Nada le va a pasar.

—Por instantes pienso que voy a 
caer al vacío. Estar vendado me 
hace sentir flotando.

—Todo está plano. El bastón es 
un mapa táctil. Sígalo como si 
fuera una extensión de su cuer-
po. No se va a caer. El bastón le 
da los ojos que la venda le quita.

—¿Dónde estamos, Elton?

—Pregunte, pero no levante el 
bastón del piso. Le repito: el bas-
tón es su vista ahora. Se puede 
caer o golpearse contra algo si le 
quita contacto con el piso. ¡Pare!, 
¡pare!

—¿Qué pasa?

—Vamos a salir del bloque ad-
ministrativo, pero usted, por 
hablarme, levantó el bastón otra 
vez e iba a darse un porrazo 
contra la columna que da a la 
esquina.

—Disculpe Elton. Déjeme yo apago el ce-
lular, escucho que me llaman y pierdo 
concentración. Si no lo apago no puedo 
concentrarme.

—Claro, claro. Yo no debo anunciarle los 
obstáculos, es el bastón. Recuerde, el bas-
tón es un mapa y hay que seguirlo. Si usted 
lo sigue llega a donde quiera. Mejor dicho, 
para que me entienda: el bastón es como un 
GPS, pero sin voz. 

—Escucho muchas voces. Supongo que es-
tán saliendo de clases.

—¿Profe, quiere que salgamos por el com-
plejo deportivo o tomamos por el bloque 21, 
el de ingeniería? 

—Por donde sea más fácil. 

—No se trata de eludir los obstáculos, sino 
de aprender a moverse en todas las circuns-
tancias. Tal vez usted estaba pensando en 
que a esta hora hay mucha gente caminan-
do por el complejo. Hay gente que va a ju-
gar fútbol, que va a practicar tenis, que va a 
entrar a las piscinas...o no falta el que viene 
a ver a las universitarias entrar o salir de las 
piscinas.
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—Sí, en eso pensaba. 

—¿En los que van a verlas entrar o en las 
que...? Es un mal chiste, Profe. Pero la ver-
dad es que muchos de los que vienen a 
almorzar escogen la cafetería de Deportes 
para mirar a las chicas en vestido de baño.

—Ya sé para dónde vas, Elton. Me refiero 
a todos. 

—Pero, en serio, no se trata de evitar los 
obstáculos, sino de aprender a hacer la vida 
normal con la ayuda del bastón. 

Sin preguntármelo, advertí que Elton había 
decidido cruzar por el patio del bloque de 
ingeniería. Sentí alivio porque era la ruta 
que yo frecuentaba. Por ahí entraba a la 
Universidad todas las mañanas. Luego de 
esquivar un par de resaltos, se llegaba hasta 
la acera que conducía hacia las escalinatas 
del Metro. No toparse con las motos, que 
antes obligaban a los peatones a bajarse a la 
calle, me generaba confianza.

—¿No nota nada, en este momento, Profe?

—No.

—Escuche el bastón. Mejor dicho, ¿no sien-
te ahora que al hacer el giro como que se 
atranca?...

—Ah, sí. Ahora sí lo noto.

—Bueno, en esta parte de la acera no se sal-
ga de las líneas. Vamos caminando sobre la 
guía para invidentes. Esto es nuevo. Ya mu-
chas aceras en la ciudad tienen esas guías. 
Me imagino que las aceras en los Estados 
Unidos deben estar muy bien demarcadas.

—No. La mayoría de los barrios no tienen 
aceras en las cuadras porque están diseña-

dos para el tránsito de vehículos. Y las ace-
ras de las universidades que conozco son 
planas, amplias y sin resaltos.

—Aquí hemos progresado. Si usted va a 
la Avenida Junín, a la Oriental o a los alre-
dedores de los parques de los barrios, las 
líneas para los invidentes están trazadas 
sobre el piso.

—Interesante. Yo antes, cuando las veía, 
pensaba que eran decoraciones en el piso.

—Nada de eso, Profe. Ahí donde usted ve, 
esas líneas son el resultado de reivindica-
ciones ganadas por activistas que defien-
den derechos de minorías. ¡Pare!, ¡pare! 
¿No notó algo? 

—...

—El sentido recto de las líneas se cruza con 
otras de manera horizontal. 

—¿Y?

—Quiere decir que hemos llegado a un cru-
ce. Cuando eso ocurre, debemos girar o ca-
minar hacia el destino que deseamos.

En ese punto, escuché que dos estudiantes 
que entraban por la puerta próxima a la 
estación del Metro, contigua al Planetario, 
saludaban a Elton y le preguntaban si iba a 
asistir a la clase de Filosofía política. Les dijo 
que en la clase se encontraban esa tarde. “Es 
la última del semestre, ¿cómo perdérsela? 

—Ahí lo veo bien, Profe. Ha logrado seguir 
la línea de cruce, pero relájese un poco. Sé 
que hace mucho calor a esta hora de la ma-
ñana, pero usted está sudando porque...

—Elton, no se te olvide que es la primera 
vez que salgo vendado y que esto de usar 
bastón es nuevo para mí.
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Por el ruido creciente de mo-
tores y la algarabía de pitos de 
autos y de motos, me di cuenta 
de que estábamos llegando al 
cruce de la avenida del Ferro-
carril con la calle Barranquilla. 
El ruido intimidaba al ima-
ginar que los carros se iban a 
venir encima y aplastarnos. 
Las voces de los estudiantes y 
gente que entraba y salía de la 
ciudad universitaria me hicie-
ron disminuir el ritmo de los 
pasos.

—Nada de eso. Usted siga 
como si nada. Usted es un 
peatón más. Como le dije, al 
bastón lo respetan. Hágalo 
respetar.

—Hola, Miguel. Y pudieron 
haber sido más... cámara. 

Elton le hablaba a Miguel, el 
personaje más conocido por 
varias generaciones en la Uni-
versidad. “Ganaron todos los 
equipos de fútbol de Antioquia”. Fue la 
respuesta de Miguel, como corrigiendo a 
Elton, fanático del equipo verde, de que no 
solo el Nacional había ganado la fecha an-
terior. Ambos dialogaron sin dejar de hacer 
lo que los ocupaba. Miguel quedó atrás en 
su puesto de periódicos, revistas y noticias 
escritas en tiza sobre pizarras, mientras 
que Elton me sugirió girar a la derecha tan 
pronto llegáramos a la puerta central, toda-
vía por la calle Barranquilla.

—Profe, ¡pare, pare! ¿No sintió que había-
mos llegado al cruce?

—...

—¿Sabe qué? Es mejor que lo haga de nue-
vo. Esas líneas en los cruces son como un 
semáforo o un pare. Hay que respetarlas. 
El bastón debe comportarse como un buen 
ciudadano. Ahora vamos a ir a los baños 
del bloque 9, pero usted va a llevarme allí 
si lee correctamente las líneas de cruce.

Volvimos a caminar el trayecto.

—...

—Lo hizo bien, Profe. 

Sentí que habíamos alcanzado el otro lado 
de la calle interna de la ciudadela. Subimos 
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al corredor. Calculé que, a unos cuarenta 
metros, a la izquierda, estaban los baños. El-
ton fue quien requirió el baño, pero sospechó 
que yo tenía más urgencia. El recorrido por 
los alrededores de la Universidad me había 
fatigado en extremo. Todo, por el miedo a 
caerme o golpearme contra algún obstáculo.

—¡Espere!, ¡espere! ¿No ve que va a entrar 
al baño de las mujeres?

—¿Cómo lo sabes?

—Es obvio, Profe. 

Yo, vendado como estaba, no lo percibía 
tan obvio, pero antes de empezar a discutir-
lo escuché que tres mujeres salían del lugar. 
Eran estudiantes. Una de ellas comentó: 
“¡Qué aburrido es ese profesor de Teoría 
económica! A mí, me tenía dormida”. Las 
otras dos dijeron: “Vamos a tomar un café, 
a ver si nos despertamos”.

Ahora Elton, al salir del baño de hombres, 
como si intuyera lo que yo estaba pensan-
do, me dijo:

—Cuando una persona pierde uno de los 
sentidos, los otros sentidos se alertan. La 
vida tiene que seguir. 

Luego me indicó aproximarnos hasta la ca-
fetería de Pastora, en el corredor central, en 
dirección norte. Al sentir el rumor de vo-
ces alrededor de la cafetería, sin consultarlo 
con Elton, me arranqué la venda de un ti-
rón. Por un momento me sentí enceguecido 
por la luz. 

—Está bien por hoy, Profe.

En la fila, le pregunté lo que deseaba tomar. 
Me lo dijo y enseguida fue a sentarse en el 

borde de una de las jardineras, donde so-
líamos sentarnos desde la época en que lo 
conocí, varios veranos antes, cuando me 
enseñó a navegar con un programa para 
invidentes o gente de baja visión, JAWS, 
que me permitía usar Microsoft Words y ha-
cer mi trabajo con eficiencia. Lo seguí hasta 
donde me alcanzó la vista. Elton era apues-
to, alto, de complexión atlética, aunque lu-
cía un poco macizo. Su pelo era negro, y era 
de cara ancha. Un poco pálida.

Le entregué la coca cola y un palo de queso.
Antes de que yo guardara el bastón, Elton 
lo atrajo hacia sus manos. Lo acarició con la 
yema de sus dedos.

—Me gusta su bastón, Profe. Aquí son esca-
sos. Los que se consiguen como el suyo es 
por cuenta de una señora con baja visión. 
Ella los vende a buen precio, pero me ima-
gino que en Gringolandia son más baratos.

Al sentarme sobre el borde de la jardinera, 
le pregunté qué tal había pasado el fin de 
semana.

—Muy bien. Al fin me decidí a ir a la Fiesta 
de las Frutas.

—El año pasado me dijiste que habías naci-
do en Sopetrán.

—Sí, y que no me pierdo la Fiesta, pero esta 
vez tenía que terminar un trabajo de inves-
tigación. Casi no lo acabo. 

—¿Por qué te gusta tanto esa Fiesta?

—Profe, Sopetrán tiene mujeres muy lindas. 
Da mucho gusto verlas pasar por el parque 
mientras se toma uno unas cervezas.

—Pero...
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—Usted tiene que ir. Se acor-
dará de lo que le digo.

Me acordé de que el año pa-
sado, por la misma época, El-
ton había llegado una mañana 
tembloroso y sudando a la ofi-
cina de asistencia para perso-
nas con discapacidad visual de 
la Biblioteca. Entonces, contó 
que en la estación del Metro de 
San Antonio se había monta-
do una mujer. El vagón venía 
lleno, a reventar. De pronto, 
empezó él a sentir una fricción 
a la altura del estómago. Intu-
yó que la fricción provenía de 
una mujer que le respiraba a la 
altura del pecho. Luego sintió 
la mano de la mujer deslizarse 
más abajo, en la entrepierna. La 
mujer lo hacía con tal suavidad 
y disimulo, que él decidió per-
manecer quieto y silencioso. A 
punto de arribar a la estación 
Hospital, la mujer lo empujó 
con cierta brusquedad, luego 
se aproximó a la puerta de sali-
da, pero antes de empujarlo, le había dicho: 
“¡Eh, avemaría!, usted parece muerto. ¿No 
siente nada?”, a lo que Elton replicó: “¿Pero, 
por qué no siguió?”. 

—Elton, ¿cuándo sucedió lo tuyo? 

—Tenía siete años. Nosotros todavía vivía-
mos en el mismo vecindario, en Itagüí, Santa 
María. Era la mañana de un domingo cuan-
do mi madre se dio cuenta de que no ha-
bía traído quesito en el mercado. Entonces, 
me pidió que fuera a comprar una libra en 
la tienda de la esquina. Yo salía de la tien-
da y en ese momento se oyó una explosión. 
Lo demás me lo contaron después, la tarde 

cuando me dieron de alta en el hospital. A 
una patrulla de policía que pasaba por el lu-
gar le activaron un petardo a control remoto. 
Eran hombres de Pablo Escobar en los tiem-
pos de la guerra del Capo contra el Estado. 
A mí me alcanzaron esquirlas de los explosi-
vos en varias partes de la cabeza y del cuello. 
Desde entonces, quedé completamente cie-
go. Pero ya ve, Profe, la vida sigue y ahora 
puedo ayudar a personas como usted que 
están perdiendo la visión. 

Óscar López es profesor emérito en la 
Universidad de Saint Louis en Missouri, 

Estados Unidos. 
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PROGRAMACIÓN

FEBRERO/2024
Conversatorios y cátedras

Viernes 23
10:00 a. m. La vorágine y la experimentación en la 
novela del realismo 

Visitas guiadas
Recorridos guiados con el Programa Guía Cultural  
por la Universidad de Antioquia
Invita: División de Cultura y Patrimonio
Más información: https://bit.ly/3rJW4H5

Recorridos guiados por el Museo Universitario 
Universidad de Antioquia
Tipos de mediación que encuentras en el MUUA: Antropología, 
Ciencias naturales, Arte, Historia, Mediación general

Invita: División de Cultura y Patrimonio
Más información: https://bit.ly/3ywRcZA

Sábado 24
10:00 a. m. Habitar, recorrer y contemplar: Camilo Torres
Visita: Nadar en los colores
Lugar: Bloque 16
Invita: División de Cultura y Patrimonio

Jineth Ardila en conversación con Juan Esteban Villegas 
Restrepo
Lugar: Primer piso Biblioteca Carlos Gaviria Díaz 
Invita: División de Cultura y Patrimonio 
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Música

Jueves 29
6:00 p. m. Tributo al rock mexicano
Música / Tributo
Lugar: Teatro Universitario Camilo Torres Restrepo
Invita: División de Cultura y Patrimonio

Teatro

Jueves 22
6:00 p. m. El moderno Frankenstein o Víctor a secas
Teatro
Lugar: Teatro Universitario Camilo Torres Restrepo
Invita: División de Cultura y Patrimonio

Exposiciones

Colección de Antropología Graciliano Arcila Vélez
Sala de larga duración de la Colección de Antropología
Lugar: Museo Universitario Universidad de Antioquia (MUUA)
Invita: División de Cultura y Patrimonio
Más información: https://bit.ly/3W0A7Bt

Colección de Ciencias Naturales Francisco Antonio 
Uribe Mejía
Sala de larga duración de la Colección de Ciencias Naturales
Lugar: Museo Universitario Universidad de Antioquia (MUUA)
Invita: División de Cultura y Patrimonio
Más información: https://bit.ly/3SEMtfD



45

Cuentos de colección
Actividad: Con un anca en el agua y 
otra en la tierra
10:20 a.m. / MUUA Hall de ingreso / Actividad gratuita

Títeres en escena
Obra: Azul ya báñate
11:30 a.m. / MUUA 15-301 / Actividad gratuita

Tallernautas
Taller: Cajita de personajes
10:20 a.m. / MUUA Hall de ingreso / Inversión $6.500

MUUAcción
Actividad: Astronomía y cuerpo
11:30 a.m. / MUUA Hall de ingreso / Actividad gratuita

Programación
Febrero

03
Títeres en escena
Obra: I.E Universo infantil
11:30 a.m. / MUUA 15-301 / Actividad gratuita

Museología para niños
Taller: Un museo para mí y para todos
10:20 a.m. / MUUA Hall de ingreso / Inversión $6.500

10

Tallernautas
Taller: Un caballito blanco
10:20 a.m. / MUUA Hall de ingreso / Inversión $6.500

MUUAcción
Actividad: Ciencia, experimento 
y cuerpo
11:30 a.m. / MUUA Hall de ingreso / Actividad gratuita

24
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