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Editorial

Luis Tejada, el cronista

do crítico que nunca abandonó a Tejada. Así 
como su humor, cáustico y mordaz donde 
los haya. Hizo parte de Los Nuevos, gene-
racionalmente, pero se burló con desfacha-
tez de los gramáticos en el poder. Se mofó 
de ellos con razón, dado que el país era casi 
analfabeto y ellos velaban por el buen de-
cir y las correcciones gramaticales. Como 
esa memorable página sobre Marco Fidel 
Suárez, gramático en el poder, llamada “La 
gramática y la revolución” (publicada en su 
primer libro, Libro de crónicas, que apareció 
en 1924, pero que no alcanzó a ver, ilustrado 
por Ricardo Rendón, su gran amigo, y que 
fue reeditado en 1961) y en la cual el cronis-
ta llega a decir: “[...] Los hombres cuando 
tienen numerosos pensamientos inéditos, 
necesitan, para expresarlos, combinaciones 
inéditas de palabras, que naturalmente no 
están catalogadas en los textos ni estereoti-
padas en el leguaje tradicional. [...]”.1

Luis Tejada Cano nació en Barbosa (Antio-
quia) el 7 de febrero de 1898 y murió en Gi-
rardot (Cundinamarca) el 17 de septiembre 
de 1924, hace cien años. (Como rasgo cu-
rioso puede contarse que Girardota, pobla-
ción contigua a su natal Barbosa, se llamaba 
Girardot(a), con “a” de Antioquia, para 
distinguirse de su homónima de Cundina-
marca –que se puso así en honor a Atanasio 
Girardot–, donde murió el escritor. Con el 
tiempo desapareció ese paréntesis y quedó 
“Girardota”).

Un dato no irrelevante es que Luis Tejada 
Cano era sobrino de la sindicalista y mu-
jer muy importante en la historia de Antio-
quia, María Cano (llamada “La flor roja del 
trabajo”), y primo de la artista Lucy Tejada 
Sáenz (de quien milagrosamente hay un 
museo con su nombre y parte de su vida 
y su obra en su natal Pereira. Lo normal es 
que a las autoridades no les importen sus 
artistas. Ahí están abandonadas en Mede-
llín las casas de Tomás Carrasquilla –es un 
motel–, de Manuel Mejía Vallejo, de Betsa-
bé Espinal; en Bello hicieron un parquea-
dero donde vivió la artista Lola Vélez; en 
Coello, Tolima, la casa donde vivió Álva-
ro Mutis es una vergüenza internacional: 
era una cacharrería cuando se incendió en 
2021. ¿Y la casa donde vivió Luis Tejada en 
Barbosa? No sé...).

Luis Tejada Cano es un escritor excepcional 
en el panorama de la literatura nacional. 
Murió hace cien años y sus crónicas pueden 
leerse con total actualidad, literariamente. 
Aun las de carácter político. Básicamente 
porque están escritas conservando el senti-

Luz Fany María, Sin título, Serigrafía, 1990, 1/8, Fondo Hernando 
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Es decir, Luis Tejada sabía, perfectamente, 
qué era la literatura (lo que no sabían los 
gramáticos en el poder). Para su época, en 
un país más miserable que el actual, era un 
adelantado, con otro Luis, en este caso Vi-
dales, casi contemporáneo suyo y autor en 
1926 de ese extraordinario libro de poemas, 
Suenan timbres. Juntos crearon el Partido 
Comunista, según una crónica deliciosa de 
Luis Vidales en la revista Sábado en 1945.

Y en abril de 1920 en El Espectador Tejada ya 
advertía sobre el gran ogro que era la Uni-
ted Fruit, pues decía, “[...] no es solo una 
amenaza para el pueblo sufrido del Mag-
dalena. Es una amenaza nacional. Como lo 
ha sido en Costa Rica y en Nicaragua y en 
todas partes donde ha sentado su planta 
conquistadora”.2 Cien años después, las au-
toridades gringas –no la justicia colombia-
na– castigan con una penalidad económica 
a Chiquita Brands, bananera, por pagar 
asesinatos de campesinos en Urabá a gru-
pos paramilitares. ¡Tejada advertía de ese 
gran monopolio bananero en 1920! Nunca 
hemos dejado de ser el patio trasero de los 
gringos.

En 1922, en una de sus “Gotas de tinta”, la 
columna que sostuvo en El Espectador, co-
mienza diciendo: “El mejor cronista es el 
que sabe encontrar siempre algo de mara-
villoso en lo cotidiano; el que puede hacer 
trascendente lo efímero; el que, en fin, logra 
poner mayor cantidad de eternidad en cada 
minuto que pasa”.3 Para el lector de hoy 
parece hablando de sí mismo. (La columna 
está dedicada a Luis Cano, primer director 
de El Espectador).

En 1924, poco antes de morir, Luis Tejada 
dejó listo el Libro de crónicas. Y póstuma-
mente se han publicado Gotas de tinta; Mesa 
de Redacción; Luis Tejada. La trascendencia po-

lítica de lo efímero; y Nueva antología de Luis 
Tejada. Al igual, se han hecho muchas otras 
ediciones con antologías de las crónicas del 
autor. La más reciente, quizás, se hizo en Bo-
gotá en Libro al Viento en 2023 y lleva por 
título el de una de sus prodigiosas crónicas: 
La oración de la última rana y otras crónicas.

En Colombia existen, la verdad, muy bue-
nos cronistas. Todos, creo, han reconocido 
la genialidad, frescura y creación literaria 
de Luis Tejada. (En un acto de atrevimien-
to y admiración me atrevo a titular las pre-
sentes notas: “Luis Tejada, el cronista”). 
Pueden mencionarse, con la plena seguri-
dad de que se quedarán algunos muy im-
portantes por fuera, Germán Arciniegas, 
Hernando Téllez, Juan Gossaín, Hernando 
Valencia Goelkel, Ernesto Volkening, Juan 
Gustavo Cobo Borda, Julián Estrada, Al-
berto Aguirre, Gonzalo Arango, Juan José 
Hoyos, Maryluz Vallejo, Alberto Salcedo 
Ramos, Carlos Sánchez Ocampo. Legión, si 
se mira bien. 

Siempre hay que decir lo mismo: el mejor 
homenaje que se puede hacer a un autor o 
autora cuando se conmemoran años de su 
nacimiento o de su muerte es leerlos. En 
esta ocasión será una delicia volver a leer a 
Luis Tejada Cano. Quienes lo hayan ya leí-
do y quienes lo harán por primera vez. Una 
verdadera delicia.

Referencias
1	 Tejada, L. (1961). Libro de crónicas, Ediciones Trián-

gulo, p. 90.
2	 Tejada, L. (1989). Mesa de redacción, Editorial Uni-

versidad de Antioquia – Biblioteca Pública Piloto, 
p. 59.

3 	 Tejada, L. (2008). Nueva antología, Editorial Uni-
versidad de Antioquia, p. 279.
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Luis Tejada: la crónica como crítica literaria

Pablo Montoya

En el prólogo de Juan Gustavo Cobo Bor-
da a Gotas de tinta, en la edición del Instituto 
Colombiano de Cultura de 1977, se consi-
dera a Luis Tejada como el “más impor-
tante cronista colombiano”.1 Tal valoración 
sigue teniendo cierta vigencia, pese a que 
este pódium, para algunos, ya lo ocupan las 
crónicas de Gabriel García Márquez. Entre 
los dos hay una distancia de un cuarto de 
siglo, preocupaciones estéticas y políti-
cas más o menos diferentes, y las debidas 
transformaciones que tuvo en el país la 
difusión y la recepción de los textos perio-
dísticos con meridiano perfil literario. Los 
dos llegaron a las salas de redacción de El 
Espectador de Bogotá desde las periferias 
regionales –el primero de las montañas 
de Antioquia, el otro de un pueblo de las 
ciénagas del Caribe–, y el centro bogotano 
tuvo que reconocer el talento de sus escri-
turas. Pero así Luis Tejada no siga siendo 
el mejor cronista colombiano, es indudable 
que su obra es de una alta significación si 
se considera la historia y la evolución de la 
crónica en el país. Su papel como precursor 
de este tipo de literatura es innegable y las 
alturas, tanto de propuesta estilística en el 
lenguaje como de aguda observación en las 
múltiples historias y situaciones que narró, 
han sido pocas veces alcanzadas en nuestro 
panorama literario.

1. Luis Tejada en el panorama 
literario de Colombia

Su caso llama la atención, en principio, por 
dos razones. La primera de ellas es el ca-

rácter casi milagroso de su precocidad y su 
extraordinaria prolijidad. Tejada logró un 
dominio del género de la crónica cuando 
solo tenía diecinueve años. Desde enton-
ces, es decir desde 1917 y hasta el año de 
su muerte en 1924, habría de escribir un 
conjunto de seiscientos cincuenta y seis 
artículos. La segunda razón es el destino 
que tuvieron estos textos salidos todos en 
revistas y periódicos. En rigor, Luis Tejada 
solo publicó un libro en su vida. Se trata del 
Libro de crónicas, de 1924. Este libro reúne 
solamente cuarenta y siete textos y desper-
tó la admiración inmediata de un pequeño 
círculo de amigos. Fueron pocos los escri-
tores, que hoy gozan de prestigio, quienes 
escribieron sobre las crónicas de Tejada en 
esa candente década de los años 20: Jorge 
Zalamea, Alberto Lleras Camargo, Luis Vi-
dales y Germán Arciniegas. Lo que sucedió 
después es como si la obra de Tejada hubie-
ra caído en un limbo. Limbo que iría des-
apareciendo progresivamente a partir de 
los años 70. Producto del rescate que hizo 
Hernando Mejía Arias de ochenta crónicas 
para la edición del Instituto Colombiano de 
Cultura antes mencionado, y del espacio 
que este rescate, unido al Libro de crónicas, 
ocupó en la Biblioteca Básica Colombiana 
coordinada por Cobo Borda, la obra de Te-
jada pudo por fin salir de ese largo silencio. 
Luego, en 1990, vendría el trabajo académi-
co realizado por María Cristina Orozco y 
Gilberto Loaiza. Un trabajo digno de enco-
mio pues logró rescatar de la oscuridad de 
los archivos la totalidad de los artículos es-
critos por Tejada a lo largo de ocho años de 
producción, y depositarlos en la Biblioteca  
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Central de la Universidad Nacional.2 Pa-
ralelo a este esfuerzo, no hay que olvidar, 
finalmente, las dos biografías sobre Tejada 
escritas por Víctor Bustamante en 1994 y 
John Galán Casanova en 2006. Con todo, no 
es ninguna exageración decir que, pese a 
estas importantes recuperaciones y valora-
ciones, la obra de Tejada ha salido de las pe-
numbras del olvido para entrar a esas otras, 
menos aciagas por supuesto, que rodean a 
lo que hoy se podría denominar un autor 
de culto. Porque Luis Tejada sigue siendo, 
sin duda, un cronista leído por pocos.

2. Crónicas de factura literaria

Pero la razón más importante del interés 
que suscita la obra de Luis Tejada es el ca-
rácter de su escritura. Brevedad y vuelo 
poético se unen, por un lado, a la penetra-
ción entre espontánea y aguda de quien ob-
serva los acontecimientos de una sociedad 
que estaba pasando de la vida rústica de los 
pueblos a la velocidad de las ciudades ma-
sificadas. De hecho, desde un principio se 
le endilgó a Tejada el rótulo de “pequeño 
filósofo de lo cotidiano”. El mismo cronista 
hablaba de su labor como la de un vaga-
bundeo filosófico por la ciudad que 

consistía en salir a caminar desprovisto de 
itinerario para conocer las vidas anónimas 
de las gentes, los imperceptibles cambios en 
las costumbres, la belleza y a la vez la trage-
dia de las novedades tecnológicas.3 

El estilo de Tejada es “sobrio, sencillo, pre-
suntuosamente humilde”. Atravesado de 
ironía y de un sentido crítico luminoso, 
sobre todo en lo que tiene que ver con el 
estado de la literatura y la cultura que vivía 
Colombia en los años 20. En Tejada, por lo 
demás, aparece un espíritu en permanen-

te contradicción. Al publicarse su Libro de 
crónicas, en una entrevista que dio para la 
revista Cromos en 1924, el autor decía de sus 
crónicas:

son todas contradictorias. Escritas en épocas 
distintas, bajo distintas impresiones, puestas 
allí sin orden alguno: la primera de estas cró-
nicas puede estar rebatida en la que sigue; 
esta en la siguiente, y así... Es un libro para 
gentes ocupadas, que no pueden, que no tie-
nen tiempo de leer los grandes y los famosos 
libros. Mi libro será un libro para leer en el 
tranvía: para entretener los ratos ociosos de 
las muchachas inteligentes...4

En realidad, el tipo de crónicas que escri-
bió Tejada son hijas puras del modernis-
mo que, en un contexto social particular 
en el  que aparecen los grandes diarios en 
América Latina, logró imprimir su sello 
singular. Juan Marinello define a este tipo 
de crónica así: “es una forma peculiar del 
periodismo, apresamiento del instante o 
de la figura representativa, del suceso tras-
cendente, que esclarece el sentido de la 
historia política o cultural”.5 Las de Tejada 
cumplen su funcionalidad en el formato 
del periódico, pero desde allí se proyectan 
al público envueltas en una deliciosa at-
mósfera literaria. Desde la información de 
lo que acontece, su escritura se caracteriza 
fundamentalmente por una factura de ex-
celente prosa y por un deslizamiento sutil 
y certero hacia lo que podría considerarse 
como el ensayo de corta extensión. Y aun-
que en la Colombia de la primera mitad del 
siglo xx son varios los ejemplos de este tipo 
de crónica –véase, verbigracia, los Carnets 
de José Umaña Bernal, El caballero duende y 
Tinta perdida de Eduardo Castillo, el Glosa-
rio sencillo de Armando Solano y El curioso 
impertinente de Diego Mejía– las Gotas de 
tinta de Luis Tejada son las que marcan el 
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Hernando Guerrero, Sin título, Viscosidad (Hayter), 1991, P/A, Fondo Hernando Guerrero, 
Colección de Grabado, MUUA.

punto más destacado en este tipo de escri-
tura periodística y literaria.6 Por ello, ante 
la pregunta de lo que significa escribir en 
Colombia a inicios del siglo xx, la respuesta 
más pertinente es volver a leer las notas li-
geras y no tan ligeras de Luis Tejada. García 
Márquez, en alguna parte no del todo ve-
rificable, al referirse a la modernidad de la 

literatura colombiana, dijo que en la revista 
Mito, aparecida entre 1955 y 1962, habían 
comenzado las cosas. Pero, apoyándose en 
lo dicho por Juan Gustavo Cobo Borda, es 
en Tejada, en los textos cortos y contunden-
tes de ese muchacho enfermizo y magro de 
la provincia de Antioquia, en donde podría 
estar más bien ese comienzo.7
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3. El mundo y no los libros

Luis Tejada no fue un gran lector ni tuvo 
una cultura amplia y sorprendente. Su ig-
norancia en el campo de la literatura resul-
ta en cierta medida explicable: un poco por 
su edad y otro tanto por la consideración 
que le despertaban los libros. Tejada creía y 
aconsejaba a sus amigos y lectores no gastar 
demasiado tiempo en la lectura y más bien 
dedicarlo a “la vida ‘viva’, real e innumera-
ble de los viajes, a la vida fecunda del ver 
y del oír”. Esta especie de consigna suya se 
apoya en Molière cuando este dice: “Ya no 
leo a Terencio ni a Plauto ni tengo que des-
cifrar los fragmentos de Menandro; me bas-
ta estudiar el mundo”.8 Pero más que una 
inclinación contraria a la lectura y al libro, 
lo que se trata en Tejada es de una mirada 
desconfiada hacia el cultivo de los libros 
como actividad erudita. Pues, a su juicio, el 
erudito está al otro lado de quien “saborea 
la vida fecunda, poliforme y penetrante de 
los sentidos”. Por tal razón, y por la descon-
fianza que le despierta la erudición, es decir, 
quienes leen con fines intelectualmente uti-
litarios, Tejada prefiere hacer de la lectura 
una actividad deportiva y ociosa cuyo fin 
sea olvidar. Olvidar tanto el peso de las des-
dichas cotidianas y olvidar también y, sobre 
todo, lo que se lee.9 Sin embargo, los vacíos 
de la formación intelectual y literaria de 
Luis Tejada se resolvieron con una rápida y, 
en cierta medida, genial intuición. Alberto 
Lleras Camargo, en una semblanza sobre su 
amigo cronista, señala al respecto:

Yo conocí uno por uno los aprendizajes de 
Tejada hechos con una rapidez intuitiva que 
impedía la asimilación definitiva. Tejada era 
como muchos de nuestros intelectuales, un 
maravilloso ignorante. Sabía ignorar. Sabía 
que ignoraba. Pero sabía también que aun 
las cosas más complejas cabían dentro de su 
comprensión en el momento indispensable.10

¿Cómo, entonces, puede hallarse en un es-
critor tan joven, que miraba con desprecio 
la labor del lector erudito e intelectual y 
que además tenía grandes vacíos y lagunas 
en su acervo literario, una de las voces más 
paradigmáticas de la crítica literaria colom-
biana de las primeras décadas del siglo xx? 
Todo obedece, en primer lugar, a esa razón 
de ser de sus crónicas que están afincadas, 
como se dijo antes, en la contradicción. En 
ese permanente espíritu demoledor que 
hoy decía cosas encomiables sobre el desa-
rrollo de la tecnología, que le cantaba a la 
bala de la pistola, a la locomotora y al ae-
roplano, y mañana despotricaba contra el 
vertiginoso progreso de las grandes ciuda-
des europeas y de las campañas higiénicas 
que se establecían en el mundo occidental 
para mejorar la salud pública. Sin embargo, 
en el sentido de que la obra de Luis Tejada 
puede leerse, según Gilberto Loaiza, como 
una crítica sistemática de la cultura,11 las 
crónicas dedicadas a su literatura son una 
de las más acertadas de la tradición letra-
da del país. Cuando se leen ocasionan una 
aceptación sin apelaciones porque se com-
prende que, justamente con la ayuda de las 
valoraciones de este joven cronista, empe-
zaron a dibujarse con más o menos claridad 
los contornos de un mapa moderno de la 
crítica literaria colombiana.

4. Crítica de la cultura

Una primera parte de esta crítica tiene que 
ver con la desacralización del parnaso co-
lombiano y, particularmente, con el ataque 
que Tejada hace a la figura de Marco Fidel 
Suárez. Tejada desmonta la tradicional no-
ción que define a un clásico. A ese clásico 
de la literatura que imperaba en el país a 
inicios del siglo xx, que estaba amparado 
bajo el poder político, religioso y gramático, 
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y cuyo exponente principal fue el crítico e 
historiador de la literatura colombiana An-
tonio Gómez Restrepo. Si el clásico encum-
brado de la Colombia oficial tiene que ver 
con la imitación de un estilo y sus giros em-
pleados por los autores latinos y españoles 
de una época ida, Tejada considera que esto 
no es más que un matiz sombrío de un cier-
to clasicismo. Para él lo clásico no puede ser 
jamás imitación servil. Al contrario, lo que 
debe proponérsele como modelo a las nue-
vas generaciones de escritores es lo que está 
nutrido de la novedad, aquello que deriva 
de una interpretación original de la existen-
cia. El clásico, es decir, el que perdura, no es 
el conservador de las formas letradas, sino 
aquel que despedaza la gramática y libera 
el idioma de sus cadenas tradicionales para 
volverlo dinámico y singular. Y no importa 
que esta urgente renovación de una litera-
tura esté impregnada de voces extranjeras y 
exóticas con tal de que ellas se amalgamen 
adecuadamente a la fuente materna. Para 
Tejada, Marco Fidel Suárez como escritor, 
por ser un imitador inteligente de los pro-
sistas castellanos del siglo xviii, solo es un 
admirador erudito del pasado y su obra no 
ofrece nada interesante para el porvenir. 
En él no hay ningún fermento renovador. 
Como poeta no inventa ninguna verdad 
que es lo que, según Tejada, debe hacer 
todo poeta genuino. Y su influencia en la 
juventud ni siquiera es perniciosa porque 
simplemente no existe. Tejada concluye: la 
prosa de Suárez es 

barata, pulida y brillante, como esas nítidas 
imitaciones de la Venus de Milo, que se ex-
penden a cinco dólares en los escaparates de 
las marmolerías. Y su literatura, sin ojos y 
sin alma, pasará como un agua clara y tri-
vial, sin dejar huella perdurable.12

Este mundo de sonetos, de alejandrinos, de 
admiración formal hacia un pasado clásico 

lo representaba el modernismo. Y este, se-
gún Tejada, era también lo que era necesa-
rio si no demoler, al menos cuestionar. De 
allí que Tejada haya dedicado algunas de 
sus crónicas más emblemáticas para criti-
car las figuras de Rubén Darío y Guillermo 
Valencia. Ambos se erigían como referentes 
primordiales en el contexto literario colom-
biano. El primero lo es para Tejada, sin duda, 
y lo considera un clásico en el buen sentido 
que esta palabra tenía para él. Pero el valor 
activo de la poesía de Rubén Darío, es decir, 
su capacidad de influir a las nuevas genera-
ciones interesadas en las posibilidades ofre-
cidas por los movimientos vanguardistas, 
no existe. La importancia de Rubén Darío, y 
esta es la importancia en general que le sus-
cita el modernismo a Tejada, es solo de tipo 
idiomático. Allí reside su poder revolucio-
nario, en el de haber sido capaz de liberar la 
lengua de sus cadenas tradicionales. Y aun-
que Darío fue el poeta representativo de una 
época americana –Tejada lo denomina el 
poeta genuino de la raza mulata–, su poesía 
es decorativa, rutilante como una exótica bi-
sutería y cargada de una admiración pueril 
por el mármol, el oro y la seda. Ahora bien, 
es tal vez el aspecto ideológico, es decir, la 
manera en que Darío se prosterna hacia lo 
aristocrático, el refinamiento y el lujo fastuo-
so, lo que molesta a un Tejada que, como se 
sabe, terminó cantándole a Lenin y a la uto-
pía del proletariado en la mayor parte de sus 
últimas crónicas. Rubén Darío “fue un poeta 
puramente interpretativo, y no un poeta im-
pulsor o creador, no existen en su obra mo-
tivos esenciales, eternos, fecundantes que 
puedan transmitirse hasta el porvenir como 
una fuerza estimuladora”. Por esto escribió 
Tejada: “Rubén Darío, que en paz descanse” 
en la crónica “Rubén Darío R.I.P.”.13

Este cuestionamiento al modernismo lle-
ga a unos niveles extremos cuando Tejada 
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enfrenta la figura de Guillermo Valencia: 
el escritor más célebre de la Colombia de 
las dos primeras décadas del siglo xx. Con 
Darío y su concepción sobre la poesía que 
debía escribirse, Tejada precisaba que era 
necesario que las nuevas voces le torcieran 
el cuello no solamente a la elocuencia, como 
lo proponía Verlaine, sino a la música de los 
versos: “¿Hasta cuándo nos van a dar los 
poetas su música cansada de cascabeles, la 
terrible música monótona de los sonetos y 
de los cuartetos, la música intonsa de todos 
los metros correctos...?”.14 Frente a Valencia 
se mezcla, a “este horror por las palabras 
musicales, los metros musicales, los poe-
mas musicales”, la cuestión ideológica, ya 
que Valencia era al mismo tiempo un arti-
ficioso constructor de poemas marmóreos 
y un terrateniente cazador de indios en su 
Cauca natal. En el periódico El Sol, que Te-
jada y José Mar fundaron en 1922, aparecie-
ron dos crónicas que son literalmente una 
declaración de guerra a la obra y al pensa-
miento político de Valencia: “Guillermo Va-
lencia ha sido siempre un astuto usurpador 
de patrimonios ajenos: su obra poética es el 
fruto de una inteligente piratería ideológica 
al través de todas las literaturas”.15 Tejada 
se atreve a decir, en un medio literario que 
daba la vida por el autor de “Los camellos”, 
que lo que ha usurpado Valencia no son 
unos cuantos versos, de Leconte de Lisle o 
de Anatole France, sino “la inspiración ini-
cial de toda su obra”.16 En Valencia no hay 
nada personal y nada terrígeno y, por ende, 
nada que pertenezca al ambiente nacional. 

Sus cigüeñas, sus camellos, sus centauros, su 
concepto de la mujer, su concepto del hom-
bre, su concepto de la vida y del mundo... 
todo eso lo encontramos disperso y palpi-
tante en la literatura europea finisecular.

 Y como concluyó con Marco Fidel Suárez y 
Rubén Darío, frente a Valencia, Tejada dice:

Su obra podrá ser maravillosa en la forma 
externa; podrá ser tersa y perfecta como un 
mármol, pero como un mármol está muerta 
para el porvenir.17

5. Crítica literaria y crítica social

En esta intensa y breve demolición de las 
figuras poéticas colombianas, en este de-
rrocamiento de los dioses y en esta destruc-
ción de los altares letrados, tan propios de 
estos años, Tejada sabía que la única mane-
ra de renovar una literatura dominada por 
un manojo de gramáticos presidentes y de 
eclesiásticos latinistas era hacer estallar la 
lengua y sus mecanismos internos. Pero si 
esto no se acompañaba de un cambio radi-
cal en las bases socioeconómicas de las po-
líticas del Estado –no se olvide que Tejada 
era un ateo convencido y un todavía más 
convencido comunista–, Colombia jamás 
saldría de su estado permanente de atraso 
literario. En una de las crónicas más explíci-
tas al respecto, Tejada considera que la gra-
mática es lo que verdaderamente encadena 
la expresión literaria de un pueblo que des-
esperadamente busca una equidad social. 
De hecho, como lo dice David Jiménez, en 
Tejada no hay “distinción entre crítica lite-
raria y crítica social. Todo es crítica social, 
crítica de la cultura, bajo las apariencias del 
comentario ligero y de circunstancias”.18 
Y en tanto que esta crítica aparece en los 
diarios, está lejana del campo académico 
o del ensayo más o menos ambicioso. Te-
jada asumió siempre la literatura como un 
fenómeno estético, pero en tanto que este es 
eminentemente social.

En “La gramática y la revolución”, Tejada 
plantea entonces una posible solución para 
salir de la empobrecida literatura colom-
biana que prevalecía en su tiempo. Cuan-
do los prohombres letrados se lamentaban 
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del poco respeto que tenían los periodistas 
y los nuevos escritores frente a la gramáti-
ca, Tejada opinaba que sencillamente había 
que eliminarla. Perniciosa herramienta de 
sometimiento político y cultural, los úni-
cos capaces de derrumbarla eran aquellos 
que tuvieran nuevas ideas y avizoraran el 
porvenir con arrojo y descaro. Y, apoyán-
dose en los poetas de la revolución bolche-
vique (Blok, Essenin, Mayakovski), Tejada 
escribe: “En las épocas de intensa agitación 
espiritual, en los momentos de revolución, 
cuando todo se subvierte o se destruye, la 
gramática salta hecha pedazos, junto a las 
instituciones milenarias”. Y es debido a 
esta enfermiza afición a la gramática que la 
literatura colombiana, concluye Tejada, “es 
la más retrasada, la menos inquieta, vigoro-
sa y fecunda del continente”.19

Estas andanadas, contra el establishment li-
terario colombiano quedarían en un plano 
más o menos hipotético si en la crítica de 
Tejada no existiera una poesía o unos poe-
tas capaces de enfrentarse a la conservado-
ra fuerza de la tradición. Estos no fueron 
muchos, en realidad, y hasta pudiera decir-
se, que a excepción de su positiva valora-
ción de José Asunción Silva y de León de 
Greiff, solo hubo un poeta que tuvo el po-
der de sorprender y maravillar totalmente 
a Luis Tejada. Fue Luis Vidales y su poesía 
goza de esos atributos que afanosamente 
buscaba el crítico. Si Silva reunía algunos 
de los rasgos esenciales de esa curiosa crea-
tura que Tejada llamaba poeta del porvenir 
–audacia, belleza y vitalidad dinámica en el 
verso–, Vidales, el joven Vidales, convence 
por su inmersión definitiva en el presente, 
en ese presente que rompe con el pasado 
y su espíritu conservador y se asoma con 
osadía al futuro. En la crónica “Un poeta 
nuevo”, de 1923, Tejada celebra el adveni-
miento de esa voz inquietante que luego, 

en 1926, se definió cabalmente en el libro 
Suenan timbres que, desde muchos puntos 
de vista, es el libro más vanguardista, sino 
el único, que habría de aparecer en un país 
que no gozó, entre otras cosas, de una bue-
na salud vanguardista. Tejada solo leyó al-
gunos de esos poemas, pero le bastó para 
que en su crónica dijera: “Yo presento hoy, 
y reclamo para él, el título de poeta en el 
mejor y más noble sentido de la palabra, a 
Luis Vidales”.20 Y luego se dedica a decir 
que lo interesante de esta poesía es su ca-
rácter futurista. Una poesía de ideas, sobria 
y sintética y que posee el don del humor. 
Pero no del humor provinciano y carente 
de penetración y de análisis como es el caso 
que Tejada vio en la poesía de Luis Carlos 
López, sino de un humor que en Vidales 
es manifestación de lo trascendental y una 
forma del pensamiento. El humor de Vida-
les refleja una visión cósmica del universo 

Hernando Guerrero, Sin título, impresión indirecta, 1991, P/A, 
Fondo Hernando Guerrero, Colección de Grabado, MUUA.
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y, al contrario de López que trabaja la con-
frontación de realidades externas de una 
comunidad pueblerina, el basamento de 
Vidales es la confrontación interna de las 
ideas. Y es verdad que cuando se lee Suenan 
timbres, se está frente a una poesía excepcio-
nal que proponía nuevos rumbos, formales 
y de contenido, a una tradición afincada en 
los angostos y sospechosos terrenos de una 
gramática altisonante y servil.

Luis Tejada formó parte, junto a Jorge Za-
lamea, León de Greiff, Rafael Maya, José 
Umaña Bernal y Luis Vidales, entre otros, 
del grupo Los Nuevos. Ese grupo que se 
enfrentó a la generación del Centenario que 
lo antecedía con las armas de una ardorosa 
juventud y las ideas vanguardistas euro-
peas que empezaban a recorrer el continen-
te latinoamericano. Bajo cierta perspectiva, 
este grupo fue el protagonista, y Tejada a su 
cabeza como su joven ideólogo, de un deba-
te entre modernidad y tradición que se dio 
en Colombia. Jineth Ardila, que sigue con 
minucia este debate, es categórica cuando 
demuestra que es falso decir, como aún se 
sigue diciendo en ciertos círculos, que no 
existió tal debate.21 Claro que existió y si no 
triunfó la propuesta vanguardista y termi-
nó imponiéndose la tradición fue debido 
a la falta de unidad de los ataques de Los 
Nuevos y a la dispersión de los integran-
tes de este grupo. Varios de ellos viajaron 
al exterior y gozaron incluso de las preben-
das de la vida diplomática otorgadas por el 
gobierno conservador de entonces. Muerto 
Tejada, bruscamente detenido su proyecto 
de renovación sociocultural lanzado desde 
las lindes de la izquierda comunista, y dis-
gregados sus amigos de combate, Colombia 
vería llegar a un grupo de intelectuales de 
tendencia nacionalista, criollista e indige-
nista que se denominaría, hacia 1930, como 
generación Bachué. Valdría la pena pregun-

tarse qué hubiera pensado el iconoclasta 
Luis Tejada –él, que amaba tanto al pueblo 
y las luchas de los desamparados, pero que 
también sentía una poderosa atracción por 
los vientos que traían las vertiginosas van-
guardias– de este regreso al orden pintado 
con los nuevos rasgos americanistas que 
habrían de caracterizar la literatura latinoa-
mericana de las décadas siguientes.
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Luis Tejada, una voz que ha perdurado  
más de cien años

Melissa Téllez H.

¡Dios me guarde de los versos perfectos! 
Quiero los versos un poco descoyuntados, 

pero vivos y que vengan formados de 
palabras, no exóticas, sino simplemente 

imprevistas; que envuelvan al mismo 
tiempo una idea o una imagen, no nueva, 

sino que apenas nos deje un poco atónitos, 
un poco sorprendidos, porque no la 

esperábamos allí, porque no adivinábamos 
que la estrofa iba a concluir de esa manera, 

tan natural sin embargo, pero tan poco 
acostumbrada.

“Los versos”, Luis Tejada 

Mirar los grandes acontecimientos es sen-
cillo. Casi nunca hay que buscarlos, los co-
noce todo el mundo: son tan extraordinarios 
que es imposible no fijarse en ellos. En cam-
bio, las pequeñas cosas, las cotidianidades 
que acompañan la vida son difíciles de ver, 
de reconocer, de celebrar. Parecen tan co-
munes que suelen pasar por desapercibidas; 
aquellos que encuentran la fascinación de la 
vida en esos detalles son excepcionales, in-
creíbles, únicos.

Luis Tejada fue uno de ellos. A través de su 
escritura exploró las cosas que lo rodeaban, 
y a su corta edad logró establecerse como 
uno de los cronistas más importantes de 
Colombia. En busca del sentido de las cosas 
y de las verdades intimas en los detalles, 
Tejada “se jugaba su escritura con absolu-
ta seriedad”, como afirma Andrés Acosta, 
profesor, filósofo y escritor.

Este año se cumplen cien años del falleci-
miento de Tejada, pero sus preguntas, su 
singularidad, su creación y análisis siguen 
en sus letras, traspasando el tiempo y las 
diferencias que nos separan. En un mundo 
tan interconectado, ahora es más fácil per-
dernos y aislarnos. Escrituras como la de 
Luis Tejada nos recuerdan lo importante, 
lo que mueve el mundo, la vida que es tan 
maravillosa que parece casi fantástica.

La escritura progresista

Luis Tejada Cano nació en Barbosa, Antio-
quia en 1898. Conocedores de su obra como 
Juan Gustavo Cobo Borda y Santiago Ga-
llego coinciden en que, desde pequeño, Te-
jada tuvo gran afinidad con la escritura y 
la lectura. Aprendió a leer con El Espectador 
y a los once años era ya un lector voraz de 
escritores como Arthur Conan Doyle.

Su familia, liberal, jugó un gran papel en 
su educación y en el camino critico que lo 
caracterizaría más adelante. Con apenas 
diecinueve años publicó su primera crónica 
en El Espectador y desde entonces comenzó 
a forjar una voz progresista y vanguardis-
ta que lo acompañaría por el resto de sus 
años. Durante su carrera tocó temas diver-
sos como la industrialización, las revolucio-
nes políticas y sociales, la moral, los temas 
éticos, literarios, los temas rurales y urba-
nos e, incluso, los temas que atañían a la 
existencia misma de la humanidad. 
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A través de situaciones cotidianas y usando 
herramientas como las paradojas, el humor, 
el absurdo y la ironía, Tejada era capaz de 
hacer grandes preguntas sobre el mundo y 
analizar la sociedad que lo rodeaba. Esto 
fue justamente, lo que, según Andrés Acos-

ta, lo convirtió en un “pequeño filósofo de 
lo cotidiano”, como fue conocido.

Esa técnica, esa precisión, ese detenimien-
to, ese saber dónde poner el interés, unido 
al atrevimiento de pensar lo esencial de la 

Sofía Arango, Sin título, linóleo, 1992, último registro, Fondo Hernando Guerrero, Colección de Grabado, MUUA.



13

2024 | Julio

condición humana, eso junto nos ofrece un 
pequeño filósofo de lo cotidiano; ahí está el 
cronista que no se conforma con detallar un 
evento, detallar un paisaje, sino que él quiere 
decir algo sobre aquello: bueno, y ¿eso cómo 
moviliza al ser humano?, ¿cómo impacta al 
ser humano?

explicó Acosta en la Cátedra Lectores y 
Lecturas de la Universidad de Antioquia. 

Tejada escribió para medios como La Na-
ción, El Universal, Rigoletto, Glóbulo Rojo, 
Cromos, El Sol, y, por supuesto, El Especta-
dor, en donde publicaría gran parte de su 
trabajo y donde tendría dos columnas muy 
importantes: “Gotas de tinta” y “Mesa de 
redacción”. 

Debido a su muerte prematura, Tejada no 
vería impresa su primera recopilación de 
crónicas Libro de crónicas, que se estaba edi-
tando ese mismo año (1924). Años después 
se harían otras tres recopilaciones más: Go-
tas de tinta (1977), Mesa de redacción (1989) y 
Nueva antología de Luis Tejada (2008).

Luis Tejada era un hombre joven, educa-
do, curioso y ambicioso. Por medio de su 
escritura, no sólo exploró el mundo que lo 
rodeaba sino también el mundo interior. 
Su objetivo, como lo dijo en su texto “Los 
versos”, no era la novedad, sino la sorpresa. 
Convertir algo sencillo en algo grande e in-
usual: agrandar la realidad, o por lo menos, 
nuestra percepción de ella. 

Tejada después de cien años

Tejada murió muy joven, cuando apenas te-
nía veintiséis. A pesar de que llevaba años 
trabajando como cronista y se había forjado 
una reputación importante en el medio, la 
verdad es que su carrera fue corta. Lo an-

terior, sumado al clima conservador de la 
época sumieron su labor en un olvido por 
décadas, como lo asegura Santiago Gallego 
en el artículo académico “Una poética jo-
vial: aproximación oblicua a la obra de Luis 
Tejada”. 

Sin embargo, como afirma el mismo investi-
gador, cincuenta años después de la muerte 
del escritor surgieron intentos de recupera-
ción de su trabajo periodístico. Gracias a 
las distintas recopilaciones, investigaciones 
académicas, artículos, clases, entre otros, su 
trabajo aún es leído y estudiado con gran 
seriedad. 

Hoy, a Luis Tejada Cano se le reconoce 
como uno de los cronistas más grandes de 
Colombia: su estilo, singularidad y su mira-
da crítica al escribir lo han convertido en un 
referente en el periodismo nacional.

***

Construir un legado que perdure en el tiem-
po no es fácil. Entre tanta información, tan-
tos escritores, tantos libros, muchas cosas 
quedan perdidas en el olvido. A pesar de 
ello, la escritura de Luis Tejada ha perdura-
do, no solo gracias a los académicos que han 
rescatado y analizado su obra, sino también 
por su propia voz. Luis Tejada fue uno de 
los progresistas más importantes de su épo-
ca; debido a su mentalidad revolucionaria, 
su rebelión contra los valores establecidos 
y su mirada en los pequeños detalles fue 
capaz de construir en un corto período de 
tiempo una identidad que permanece inclu-
so después de cien años de su muerte. 

Melissa Tellez H. Lectora, periodista y 
creadora de contenido digital. Instagram: 

@historias.pequenitas
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Luis Tejada, el agitador bolchevique 

Mauricio Hoyos 

“Un día, lo cuento porque ocurrió, Don 
Gabriel Cano me pidió que, como amigo 
íntimo de Luis, a quien este atendía en sus 
demandas, le rogara que siguiera con sus 
crónicas literarias y dejara esos temas que 
no eran los de su cuerda”, cuenta el poeta 
Luis Vidales en su texto “Luis Tejada, un 
poeta del periodismo”.1 Vidales no le dijo 
nada. 

Esos temas eran la lucha obrera, el antim-
perialismo, la lucha de clases, la crítica a las 
castas oligárquicas que gobernaban el país 
de espaldas a los más pobres. En fin, los te-
mas con los que el cronista había alcanzado 
la mayoría de edad tras su meteórica carre-
ra en la prensa de Pereira, Bogotá, Barran-
quilla y Medellín. 

“Algún día me dijo: ‘he decidido dejar de 
escribir estas cosas; tenemos que organi-
zar a las masas’”.2 Y alcanzó a intentarlo. 
Con Vidales fundó el Partido Comunista 
Colombiano, hoy insignificante, sin líderes 
carismáticos, aunque con periódico: Voz 
Proletaria. El periodismo que practica tiene 
en Tejada su precursor. 

Puede que los lectores de Tejada pasemos 
de largo esta labor sistemática del periodis-
ta combativo, embriagados por “estos te-
mas literarios” sobre cuanta pequeña cosa 
tenía por delante el autor. 

Sin embargo, es su obra de madurez po-
lítica la que encontró continuadores en el 
periodismo colombiano, en autores como 
García Márquez, Alfredo Molano, Arturo 

Álape, Juan José Hoyos. O en columnistas 
como Alberto Aguirre, también marxista-
leninista. Es curioso que los llamados “me-
jores” hayan sido los más rojos. La prensa 
colombiana les debe sus mejores páginas. 
Resulta que esos temas eran los más nece-
sarios y el resto de sus “crónicas humorísti-
cas”, solo una manera de ganarse el pan sin 
moverse del escritorio.

Lo cierto es que Tejada era un prosista 
tan calenturiento y extremista que no ha-
bría sobrevivido a las siguientes décadas 
de lucha política sino por milagro. Como 
revolucionario, sorprende que su pensa-
miento haya ido tan lejos (ni los exguerri-
lleros en el Congreso se consideran hoy día 
marxistas-leninistas, ni el presidente, que 
se dice socialista, subió allí para oprimir a 
los ricos, sino dizque para “profundizar el 
capitalismo”). 

No lo digo por el elogio de las armas, la gue-
rra, el asesinato de curas, la antropofagia: 
“nada más lógico, más natural y hasta más 
conveniente”;3 o la represión a la libertad de 
prensa, que “rellena de dinamita los voca-
blos”,4 la crítica a la democracia o al parla-
mentarismo, tan vigentes. Su propuesta era 
la revolución, no las meras reformas, pues 
bastaba con afiliarse al Partido Liberal: 

Aquí hace falta la supresión violenta de cier-
tas libertades, para que la minoría educada 
y acomodada que es la única que ha podido 
gozarlas, adquiera una súbita idea completa 
de la angustiosa realidad nacional.5 

Tejada quería la dictadura del proletariado. 
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Sostenía, en “El patíbulo”, que 

la pena de muerte no es justa y fecunda en 
bienes sino cuando se aplica a una idea abs-
tracta, a un símbolo o a un régimen: el buen 
Luis XVI y el pobre Nicolás de Rusia fueron 
indudablemente inocentes y puros; por sí 
mismos no merecían la muerte, pero sí la 
merecían como símbolos que eran de la Mo-
narquía; matándolos se mató a un régimen, 
se labró un abismo necesario entre la tradi-
ción y la revolución.6 

Justificaba el asesinato político. ¿Quién se 
atrevería a tanto hoy día, al menos públi-
camente? Así lo entendieron siempre los 
capitalistas, oligarcas y terratenientes, y 
se guindaron a exterminar partidos políti-
cos, líderes sociales, candidatos a la presi-
dencia, como si se tratase de una plaga de 
cucarachas. 

Tejada advertía una hecatombe, la olía en el 
aire, que se resolvería en las sucesivas ma-
sacres que carcomerían la historia nacional: 

No es posible que la cantidad de emoción, de 
violencia y de ansia de venganza que la tira-
nía sistemática va a acumulando en el cora-
zón de los pueblos permanezcan eternamen-
te en estado de potencia; algún día tendrá 
que estallar, y cuanto más tarde, más enor-
me, avasalladora y terrible será la explosión.7 

Y vino la explosión, vino la sangre por olea-
das, pero la revolución sigue en veremos. 

Naturalmente, lo sabía, escribía “a riesgo de 
merecer el reproche de las gentes sensatas”.8 
Era un profeta del apocalipsis de la burguesía 
colombiana. Las siguientes décadas de lucha 
guerrillera, que no han cesado, hallarían en 
él un apóstol furioso y un líder de cuidado:  

Claudia Higuita, Sin título, grabado, 1992, P/A, Fondo Hernando Guerrero, Colección de Grabado, MUUA.
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“... la violencia sin restricciones es el único 
método eficaz para imponer un ideal”.9

Comenta erróneamente el biógrafo John 
Galán Casanova, que respecto al socialismo 
Tejada tenía “ideas un tanto vagas de cómo 
podrían llegar a establecerse”.10 Otro testimo-
nio rinde Vidales, en su texto citado arriba: 

la traducción y publicación y difusión del 
programa del partido comunista de la URSS; 
la estructuración de un correo de postas en 
gran parte del país; la primera ordenada pe-
netración a los cuarteles, y descollantemente, 
la orientación marcada al movimiento hacia 
la conquista de la clase obrera, con logros en 
los sectores de ferrocarriles y de la construc-
ción. Estas y otras búsquedas señalan a Luis 
Tejada como un líder real y nada literario.11

Ya estaba adoctrinando a la tropa. El mar-
xismo-leninismo es un método de traba-
jo, teoría y praxis que Tejada aplicó sin 
ambigüedades.

Mutilarle al mejor cronista colombiano, 
como se ha dicho, su matiz político, es 
como extraerle el color a la sangre. Por esa 
línea, Víctor Bustamante escribió en su bio-
grafía Luis Tejada, una crónica para el cronis-
ta: “Lo político es la parte desechable del 
escritor, solo queda y se establece la actitud 
personal”.12 Pues todo lo contrario, lo que 
perduró en el tiempo, lo que hizo escuela, 
fue su uso del periodismo como arma de 
lucha política. El mismo Tejada responde, 
en el texto titulado “El criterio antipolítico”: 
“si algo distingue al hombre civilizado del 
hombre bárbaro, ese algo es únicamente la 
sensibilidad política”.13 

Personalmente, no me aguanto sus inspira-
das bagatelas que, como él mismo lo dice 
en una entrevista, “para entretener los ratos 
ociosos de las muchachas inteligentes”. 

Su más certero análisis es político. En aquel 
entonces, por ejemplo, describió la esencia 
del alma antioqueña más retardataria, en su 
texto “El socialismo en Antioquia”: “Los an-
tioqueños son unos señores esencialmente 
reacios a todo lo que tienda directa o indi-
rectamente a modificar el concepto clásico 
de propiedad, aun cuando sea en un sentido 
más unánime y justiciero”.14 Por eso fue la 
cuna del paramilitarismo. 

Tejada murió el mismo año que Lenin, a 
quien dedicó dos textos importantes. En 
uno reconocía que fue gracias a él que em-
pezó a escribir con tinta roja: “he aprendi-
do a descifrar el taciturno silencio de los 
obreros tiznados que, entre los crepúsculos 
rojos del anochecer, he visto desfilar a sus 
cubiles altos, incubadora de una necesaria 
y justificada venganza...”. Para él, Lenin era 
“el único salvador del mundo”.15 

Fue un cronista rebelde en su tiempo y toda-
vía en el nuestro, capaz de hacernos ver las 
cosas por su revés inesperado e insumiso. El 
capitalismo requiere enemigos con su ima-
ginación transgresora, capaces de devolver 
a la palabra su poder revulsivo. No lo recor-
demos solo como el artífice de ingeniosos 
textos sobre nimiedades. 
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Una poética jovial: aproximación oblicua  
a la obra de Luis Tejada 

Santiago Gallego

¡Yo quisiera escribir el poema de las pequeñas 
llamas misteriosas 

que alientan un instante a nuestro lado, 
o pasan intermitentes y fugaces a lo largo de 

nuestra vida! 

Luis Tejada, “Las llamas” 

La obra de Luis Tejada vive en el seno de 
pequeños círculos de lectores que le rinden 
venal admiración. El completo olvido le ha 
sido negado gracias al obstinado propósito 
ocasional de algún poeta o biógrafo encar-
gado de recordar a un autor que se auto-
proclamó, con cierta humildad, cronista, y 
al que le hace más justicia el título de escri-
tor o poeta. Añadir un episodio más a esta 
dilatada historia de decidida obstinación es 
el propósito de esta nota. 

La vida de Tejada fue breve e intensa. Na-
ció en el pueblo de Barbosa el 7 de febrero 
de 1898 y murió en Girardot el 17 de sep-
tiembre de 1924. A sus veintiséis años había 
vivido en Barranquilla, Medellín, Pereira y 
Bogotá. Había publicado un libro (Libro de 
crónicas) y sido padre de un hijo que murió 
prematuramente. También había militado 
en el Partido Comunista Colombiano junto 
al poeta Luis Vidales, contraído las muy li-
terarias y decimonónicas enfermedades de 
la sífilis y la tuberculosis, y no sin exceso 
retórico lo habían nombrado “príncipe de 
los cronistas colombianos”. Vistos con más 
detalle, algunos eventos de su vida ayudan 
a entender la formación intelectual de este 
alegre pastor industrial. 

Su padre era Benjamín Tejada Córdoba, 
educador, periodista y vibrante orador de 
vocación liberal. Juan Gustavo Cobo Borda 
cuenta la anécdota irresistible de un Tejada 
Córdoba comprometido en cierta campaña 
antialcohólica que llegó a tener sesenta y 
seis sociedades y 82.000 socios en contra del 
“funesto vicio”: “La tradición oral recuerda 
el hecho de que sus beligerantes conferen-
cias eran celebradas, posteriormente, con 
copiosas libaciones de aguardiente”.1 Co-
merciante en bancarrota y fecundo funda-
dor de colegios, Tejada Córdoba murió en 
Bogotá, un año después que Luis, cuando 
era profesor de la Universidad Libre “y en 
la misma forma como había vivido y como 
vivió su hijo: en la mayor pobreza”.2 La ma-
dre de Tejada era María Isabel de las Merce-
des Cano, familiar de Fidel Cano, fundador 
del diario liberal El Espectador. Allí Tejada 
escribió la mayor parte de sus notas. 

La acostumbrada biografía de los escritores 
casi siempre coincide en hablar de sus genia-
lidades o excentricidades prematuras. Así, 
se cuenta que a los once años Tejada leía vo-
razmente las obras de sir Arthur Conan Do-
yle, de quien heredó quizás su perdurable 
vocación de detective trascendental, y que a 
los catorce ingresó a la Escuela Normal de 
Varones, donde se hizo a la malquerencia 
profesoral por leer el Emilio de Rousseau. 
En su reglamento de 1910, la Normal dispo-
nía: “[se prohíbe] tener en el establecimiento 
discusiones sobre política o novelas de cual-
quier género que sean, o aun ocuparse en su 
lectura”.3 Para graduarse en el instituto pre-
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sentó una tesis titulada Métodos modernos, 
donde defendía las nuevas pedagogías que 
comenzaron a aplicarse en algunos centros 
educativos del país, como en el Gimnasio 
Moderno de Bogotá. Monseñor Rafael Ma-
ría Carrasquilla, desde el púlpito del Cole-
gio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, 
advertía por entonces con tufillo censor y 
católica mojigatería usual: 

Poner en manos de los jóvenes que se edu-
can para maestros toda clase de obras cató-
licas y heterodoxas, sanas y venenosas, para 
que ellos formen su criterio es, para usar de 
la frase más suave que encuentro, una graví-
sima imprudencia.4 

No es difícil preverlo: al final de sus estu-
dios el novel progresista no obtuvo su tí-
tulo de maestro y en adelante se consagró 
a una suerte de periodismo poético que en 
breve discutiré. 

La generación a la que perteneció Tejada 
fue aquella conocida como la de Los Nue-
vos, generación preocupada por la búsque-
da de la renovación poética y política en 
una república de gramáticos (que casi es lo 
mismo que decir “de conservadores”). Tan-
to León de Greiff como Luis Vidales, Jorge 
Zalamea, el caricaturista Ricardo Rendón 
y el mismo Tejada se despreocuparon por 
la preservación de moldes viejos, tarea 
que se había propuesto con ahínco Marco 
Fidel Suárez, un gramático que, con igno-
rancia deliberada de Nietzsche y decidido 
anacronismo, insistía fervorosa –candoro-
samente– en la comunión indisoluble entre 
belleza y bien moral, así como en la nece-
sidad de que la Iglesia y el Estado fueran 
uno. A él se dirigió Tejada sin prescindir de 
la crueldad: 

[...] los personajes a quienes se dirigen con 
naturalidad como si existieran realmente, son 

criaturas que desaparecieron hace muchos 
días; las ideas que expresan son ideas que 
lógicamente pudieran haberse tenido hace 
cincuenta años; y cuando por casualidad 
mencionan un nombre o un suceso actual, lo 
hacen en una forma vaga y sibilina, como el 
que, en el siglo anterior, se hubiera puesto a 
profetizar lo que está sucediendo hoy.5 

Tartamudo, bohemio y conjeturador feliz, a 
Tejada lo afligieron múltiples penurias du-
rante su vida, salvo la radical falta de con-
fianza. Zalamea coincide con esto: “Pero él 
nunca dudó. Parece que fue la única prue-
ba de los apóstoles que no tuvo que sufrir, 
porque el entusiasmo de su juventud no le 
permitía el escepticismo”.6 Su temprana fe 
en la pedagogía dio paso a su fe en el co-
munismo; conservó siempre, pues, el deseo 
de creer. Ello explica su irritación frente a 
la ironía: 

La ironía no es, como suele decirse, dema-
siado irónicamente, un síntoma de agilidad 
intelectual; es más bien una rigidez, una 
inercia, un estancamiento de la mente den-
tro del círculo reducido que afecta a la apa-
riencia de las cosas, a su forma externa, a su 
superficie.7 

El último año de su vida lo concentró en su 
militancia política, que afectó notablemente 
el tono y tema de sus publicaciones en El 
Espectador. Se ocupó, en consecuencia, del 
salario de la mujer, de las revueltas uni-
versitarias, los manifiestos nacionalistas 
de jóvenes conservadores y la necesidad de 
combatir el dogmatismo eclesiástico.8 En 
sus últimos días abandonó Bogotá por re-
comendación médica para instalarse en las 
cálidas tierras de Girardot, donde al fin mu-
rió joven.

Un año después de su muerte, Alberto Lle-
ras lo recordó desde Buenos Aires así: 
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Luis Tejada, diminuto y nervioso, barbudo, 
vibrante, ágil, elevando su voz de violín 
destemplado sobre todos sus compañeros 
de café o de redacción. Luis Tejada, aislado 
del ruido sordo de la maquinaria, escribien-

do con dificultad pulimentadora y sintética, 
notas breves sobre todo lo que giraba a su 
alrededor, con una unción franciscana y de 
agradecimiento hacia las cosas y los hom-
bres, que me conmovía desoladamente. Luis 

Elkin Úsuga, Noctámbulo, aguatinta, 1993, Fondo Hernando Guerrero, Colección de Grabado, MUUA.



20

Julio | 2024

Tejada, comunista, abandonando a sus ideas 
lo único que le quedaba por entregar de su 
personalidad y cambiando su vida de con-
templativo, por una agitación permanente 
en que a veces yo quería buscar el gesto de 
demencia cuando solo podía haber la locura 
apostólica. Luis Tejada, un hombrecillo di-
minuto que tenía un alma tan grande, que no 
tenía miedo de venderla todas las tardes a la 
redacción del periódico y verterla en cuaren-
ta líneas de linotipo.9

II 

Aunque colaboró con el semanario El Sol y 
con la revista Cromos, el grueso del trabajo 
de Tejada fue publicado en el diario El Es-
pectador, donde el escritor tenía dos colum-
nas: una titulada “Mesa de redacción” (que 
hacía parte de la sección editorial y trataba 
mayormente temas políticos), y otra llama-
da “Gotas de tinta”, donde abordaba temá-
ticas más amplias. Se trataban todas ellas, 
salvo unas pocas más extensas aparecidas 
en Cromos, de textos breves, bautizados por 
él mismo como “crónicas”, y que rondaban 
las mil palabras. 

Publicado el año de su muerte con el pa-
trocinio del “doctor Villa Álvarez”10 –al 
parecer un notable médico que ejercía en 
Manizales–, el Libro de crónicas reunió, en 
130 páginas, cuarenta y siete textos publica-
dos previamente por Tejada, quien hablaba 
así de él: 

Las ciento cincuenta páginas que formarán 
mi primer libro, mi Libro de crónicas, son to-
das contradictorias. Escritas en épocas dis-
tintas, bajo distintas impresiones, puestas 
allí sin orden alguno; la primera de esas cró-
nicas puede estar rebatida en la que le sigue; 
esta en la siguiente, y así... Es un libro para 
gentes ocupadas, que no pueden, que no 
tienen tiempo de leer los grandes y famosos 
libros. Mi libro será un libro para leer en el 

tranvía; para entretener los ratos ociosos de 
las muchachas inteligentes.11 

El libro se reeditó en 1961 (Ediciones Trián-
gulo) y en 1997 (Editorial Norma). Una 
edición del Instituto Colombiano de Cultu-
ra (1977), titulada Gotas de tinta, reprodujo 
aquel primer y único libro de Tejada y aña-
dió unas ochenta crónicas más, tomadas de 
El Espectador (publicadas entre 1921 y 1924), 
otras del semanario El Sol y unas más de la 
revista Cromos. Una edición de 1989 (Mesa 
de redacción, Editorial Universidad de Antio-
quia) recopiló textos diferentes a los publica-
dos en la versión del Instituto Colombiano 
de Cultura y, en 2007, la misma editorial de 
la Universidad de Antioquia publicó, a car-
go del historiador Gilberto Loaiza Cano, una 
Nueva antología de Luis Tejada. 

Alguna literatura sobre Tejada, sin ser abun-
dante, ha aparecido en las últimas décadas. 
De 1993 es el trabajo monográfico del soció-
logo John Byron Orrego, titulado Luis Teja-
da Cano y el inicio de la modernidad literaria en 
Colombia (Concejo de Medellín); de 1994, la 
biografía Luis Tejada: una crónica para el cronis-
ta, del poeta Víctor Bustamante (Editorial Ba-
bel); del año siguiente, el ensayo Luis Tejada 
y la lucha por una nueva cultura, del ya citado 
Loaiza Cano (Tercer Mundo Editores), y de 
2006, la biografía de afortunado título Luis Te-
jada: vida breve, crítica crónica, del poeta John 
Galán Casanova (Editorial Panamericana). 

Podría decirse que Tejada estuvo sepulta-
do en el olvido durante los cincuenta años 
posteriores a su muerte. Su amigo y compa-
ñero político Luis Vidales no economizó un 
par de neologismos al censurarle a Colom-
bia, en 1976, esta negligencia: 

El olvido, el estado letárgico parece ser la pa-
labra de orden de esta sociología. Se trata de 
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Jhon Jair Muriel, Sin título, fotoserigrafía, 1992, 1/12, Fondo Hernando Guerrero, Colección de Grabado, MUUA.
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un entresueño, de un segismundismo, de un 
yacer soporífero, de un estado de catalepsia, 
de una condición hipnótica, de un sonambu-
lismo, de una vagotomía vegetal.12 

El que todavía hoy existan lectores fervo-
rosos de Tejada en un país que carece de 
anticuarios compulsivos o de afanados na-
cionalistas demuestra al menos que su obra 
no es una vieja curiosidad del pasado. So-
ciólogos e historiadores han leído sus cró-
nicas como documentos sociales y con ellos 
han reconstruido el proceso modernizador 
en las primeras décadas del siglo xx en Co-
lombia; su calidad estética, en tanto, no ha 
envejecido, y de allí que Tejada siga inte-
resando a los poetas. Y a todos, aunque de 
manera incidental (y está bien que así sea), 
les ha intrigado un mismo asunto: ¿qué son 
estas autoproclamadas “crónicas”? 

III 

Una dificultad elemental y hasta aquí in-
confesada ha entorpecido la redacción de 
estas líneas. El lector atento ya lo habrá 
notado: me he referido mayormente a la 
“obra” de Tejada o a sus “textos” o “notas”, 
vacilando en llamarlos “crónicas” (como él 
lo quiso, al bautizarlos así, en el título de 
su único libro). Todos los que han escrito 
sobre él oscilan entre la justificación de esa 
denominación y un intento por redefinir 
el género de la obra. Sin querer agotar una 
discusión que no supera aquella inocua y 
extensa sobre el sexo de los ángeles, docu-
mento dicha polémica a manera de curiosi-
dad y anécdota. 

El poeta Cobo Borda ve inusuales caracte-
rísticas en la crónica. Dice: “La crónica, que 
es hasta cierto punto periodismo, pero que 
es, ante todo, buena prosa, oscila entre el 

ensayo breve y la digresión aguda, y tiene 
a Luis Tejada como su más destacado expo-
nente”.13 No sin aparente maldad y acerta-
da intuición, Cobo Borda contrapone buena 
prosa y periodismo; su definición de la cró-
nica, sin embargo, parece acercarse más a 
la del artículo de opinión o a la del ensayo 
tal como lo conoció y practicó Montaigne: 
“Ella [la crónica] ya no busca tanto la trans-
misión de novedades, como lo fue en sus 
orígenes; [...] sino más bien [...] glosar en un 
apunte breve, un comentario incisivo, una 
mirada al sesgo, la realidad entera”.14 

Simpático: García Berrío y Huerta Calvo 
(1995), en Los géneros literarios, casi hablan 
en los mismos términos sobre el ensayo, se-
ñalando que este posee una “prosa literaria 
sin estructura prefijada, que admite la ex-
posición y argumentación lógica, junto a las 
digresiones, en un escrito breve sin inten-
ción de exhaustividad”.15 Y antes informan: 

[...] en determinadas épocas ha prevalecido 
un concepto del mismo muy estetizante, 
hasta el punto de que los límites entre lo di-
dáctico y lo ficcional han llegado a diluirse. 
Incluso en nuestros días, el artículo periodís-
tico –por hablar de una forma simple– pre-
senta en muchos de sus cultivadores un alto 
grado de intención artística.16 

Lo anterior aparece reiteradamente en las 
crónicas/ensayos de Tejada, donde los lí-
mites entre poesía, ensayo y crónica son 
difusos. 

Por otra parte, la reacción del poeta Vida-
les frente al género de la obra de Tejada es 
enfática y está acompañada por una furia 
amena que siempre ha despertado en mí 
una sonrisa de íntima complicidad. Repaso 
brevemente esos énfasis. Dice Vidales: “No 
hay en la literatura de aplicación periodís-
tica del ciclo en que Luis Tejada se expresa, 
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nada entre los cronistas de habla castella-
na [...] que se le parezca ni remotamente”.17 
También se refiere a las “mal llamadas cró-
nicas” e insiste: 

He dicho que la palabra “crónica”, como 
designó Tejada sus producciones y como se 
suelen catalogar estas, no responde a la eva-
luación que hoy estamos en capacidad de 
hacer de esa obra, y es una subestimación, 
por tanto, de la misma. [...] las crónicas de 
Tejada aparecen cada vez más puras, más 
vivaces, más alta poesía, más actuales y fu-
turas y menos crónicas...18 

Y termina concluyendo con soberbia sin- 
cera: 

Por virtud de la esencia de cuanto escribió, 
su obra se sitúa en un plano de perennidad 
en el que el comején del tiempo no actúa. 
Me refiero al plano de la poesía, que es la 
única de las creaciones del ingenio huma-
no que responde a cualidades implícitas del 
temperamento [...], sin ayuda de materiales 
externos o de la muletería de las fuentes, 
documentos u otros papeles que requieren 
todas las otras manifestaciones de la labor 
intelectual.19 

Una última conclusión que se suma al baru-
llo general la emite Galán Casanova, quien 
no se resiste a glosar a Cobo Borda al descri-
bir la conformación híbrida de esos textos: 

El valor literario de las crónicas de Tejada 
radica en su capacidad de condensar con 
fortuna cualidades propias de modalidades 
tan diversas como la narrativa, la poesía, el 
artículo periodístico o la crítica. La libertad 
que establece la crónica como género a me-
dio camino entre el periodismo y la literatu-
ra impide que alguna de estas tendencias se 
apodere del texto, ajustándolo a sus conven-
ciones específicas.20 

La ambigüedad del género es, pues, una 
característica inherente a las crónicas/en-

sayos/poemas/textos/comentarios/notas 
breves escritas por Tejada hace noventa 
años. En ellas aparecen, sin embargo, va-
rias declaraciones sobre sus intenciones 
y aspiraciones literarias; quizás en ellas 
se encuentre un hilo para salir de este la-
berinto en el que voluntariamente me he 
extraviado. 

[...]
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Al cumplirse cien años de su muerte honramos al llamado Príncipe de los cronistas, 
el antioqueño Luis Tejada, que hizo de la crónica un juguete poético para desarmar a 
punta de paradojas, ironía, metáforas audaces y aforismos con la filosofía de andar por 
casa, preferiblemente echado en la hamaca desde donde lanzaba cargas de profundidad a 
cuentagotas de tinta. Esta relectura desvela el universo femenino del escritor, diminuto 
en el conjunto de su obra, pero significativo.

Las muchachas de Luis Tejada

Maryluz Vallejo

Pocas mujeres aparecen en el repertorio 
cronístico de Luis Tejada, que sobrepasa el 
medio millar de columnas en sus escasos 
años de vida periodística (1917-1924), y po-
drían clasificarse en tres grupos: las lumi-
narias que eclipsaron su atención, las que 
hicieron parte de sus círculos cotidianos y 
las parientes cercanas, a saber: la venera-
ble actriz Sarah Bernhard, recién muerta 
en París; la también actriz española Ale-
jandrina Caro, que el artista vio actuar en 
el Teatro Bolívar de Medellín; la bailarina 
clásica Norka Rouskaya, que se presentó en 
el Teatro Colón y lo llevó a exaltar la ex-
presión más sublime del movimiento; la 
chilena Gabriela Mistral, a quien calificó de 
“el gran poeta de América” (no poetisa, que 
era la denominación a la usanza); la cantan-
te española Paquita Escribano y la reina de 
Egipto, Cleopatra, que para él no fue una 
simple “hembra voluptuosa” ya que tenía 
el alma fría de un gran político. 

En la galería de conocidas figuran Sofía 
Olano, pero solo porque se iba a desposar 
con su amigo Joaquín Cano, y Alejandri-
na, la pitonisa de la calle 22, que aun mu-
grienta y desdentada estaba en boga entre 
las clases altas, y hasta una cuadrilla de 
mujeres delincuentes, atractivas y elegan-

tes, que tenían azotados a los transeúntes y 
comerciantes de Bogotá, si bien el cronista 
justifica la delincuencia femenina por la fal-
ta de trabajo y de salarios dignos. Entre la 
parentela están: su madre Isabel Cano (hija 
de Rodolfo, primo de Fidel, fundador de El 
Espectador); su hermana Belica; su prima, 
la artista Lucy Tejada, y sus tías maternas, 
residentes en Medellín, de las cuales María 
Cano sería “Flor del trabajo” en 1925 cuan-
do ya el sobrino era flor de cementerio. 

En general, su percepción estereotipada de 
la mujer no distaba del espíritu machista 
de la época, aunque en las soflamas revo-
lucionarias que caracterizaron la última 
etapa de su producción reclamó para ellas 
los mismos derechos ciudadanos de los que 
gozaban los hombres. El último año de su 
vida se ocupó del salario de la mujer en so-
lidaridad con las obreras de una fábrica de 
fósforos de Bogotá que entraron a huelga. 
Así mismo, replicó el llamado de la líder 
del sufragismo femenino norteamericano, 
la señora Chatman, a las mujeres surameri-
canas y aplaudió los proyectos legislativos 
que se estaban debatiendo en Argentina y 
Uruguay, a esas alturas de 1923, mientras 
en el resto de América las mujeres seguían 
prácticamente en condición de esclavitud. 
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Quizás ese interés por las mujeres inteli-
gentes y reivindicativas lo despertó su es-
posa, Julieta Gaviria, quien le “encendió 
los sesos” y lo llevó a descubrir ese insos-
pechado universo femenino que había re-
tratado con cierto menosprecio. Así lo hizo 
cuando habló de las “pálidas vírgenes de 
la ciudad” que adquirían trenzas rubias o 
negras importadas, que se habían puesto 
de moda, para que se deslizaran sobre sus 
senos; “trenzas falaces” –las llama–, que 
engañaban a los soñadores. Antes de cono-
cer a su novia Julieta se regodeaba con las 
veleidades románticas y no dejaba de ad-
mirar al sexo opuesto, que juzgaba como 
deliciosamente caprichoso e ingenuo.

En varias crónicas de su primera época, 
1917, comparte unos supuestos requiebros 
amorosos, que al estar narrados en tono 
festivo e irónico delatan la impostura del 
joven enamorado. En la titulada “Las mu-
chachas bonitas y el suicidio” sostiene que 
“una mujercita bonita, adorable y perversa 
puede empujarlo a uno a cometer una cala-
verada mayúscula”. Y con su razonamiento 
zumbón acusa a las mujeres de ser causan-
tes de muchas desgracias. En concreto se 
refiere a una chica con ojos de gitana que 
le robó el corazón, pero luego se enteró de 
que tenía ¡dos novios!, algo impensable en 
Pereira. En otra crónica demuestra que el 
amor es ciego porque se prendó de una “fo-
rasterita”, a la que describió ‘en dos pluma-
das’ así: “es un poquito flacucha y fea, poco 
más o menos como una escoba vieja; tiene 
unos ojos atormentadores de vaca agoni-
zante y unos dientes blancos y pulidos de 
caimán neurasténico [...]”. Y sigue ridiculi-
zando a la pobre criatura, que para colmo 
se llamaba Casimira, unas líneas más has-
ta llegar al caminado: “grandes zancadas, 
como un caballo flaco”. 

Pero el poeta de las cosas pequeñas y la 
poética mayúscula, pertinaz observador 
del microcosmos femenino, cambia el tono 
burlesco cuando habla de una pálida mu-
chacha, con los zapatos gastados, que vio 
mirando embelesada el escaparate de un al-
macén en la Calle Real. El cronista revolu-
cionario se conmueve ante la imposibilidad 
de que “Esa pobre niña” pudiera comprar 
alguna de las prendas exhibidas. 

“Para que una mujer sea verdaderamente 
bella debe ser un poco fea”, escribió Teja-
da con su humor paradojal, más cercano 
al platonismo que al cinismo, y por ello no 
dudó en destronar a la Venus de Milo cuya 
belleza perfecta le horrorizaba. Incluso, en 
un elogio que le hace al poeta José Asun-
ción Silva insiste en que la belleza no es una 
cualidad eterna sino circunstancial y por 
ello la venus mencionada ya no era bella, o 
al menos no apasionaba. 

En su minuciosa exploración filosófica de 
temas fútiles escribió sobre “El descote”. 
Según su apotegma, cuando se normali-
zara mataría la curiosidad en los hombres 
porque 

una mujer inquieta más y es tanto más sen-
sual, cuando más vestida vaya. ¿No habéis 
sentido nunca el influjo turbador de esas 
mujeres herméticas, que llevan un velo es-
peso sobre la faz y las misteriosas manos en-
guantadas?

Para mayor sorpresa, Tejada se refirió al 
arte de arreglarse las uñas de los pies y 
de las manos, válido para los dos géneros, 
pero recomienda en particular a las féminas 
mantenerlas cuidadas y traslúcidas para 
atraer la felicidad. Con la misma vehemen-
cia condenaba a las mujeres que cometían 
el crimen de “cortarse el cabello alrededor 
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de la nuca” (desconociendo que el corte a lo 
garçon se imponía). 

Haciendo uso de la paradoja, su recurso 
supremo, escribió en “Sobre el amor y la 
belleza” que las mujeres bellas no necesa-
riamente eran amadas mientras había feas 
que inspiraban grandes pasiones, y que 
las mujeres ingeniosas siempre tenían más 

amigos que amantes porque la belleza y el 
ingenio no eran cualidades absolutamente 
indispensables para suscitar el amor. Todo 
para concluir que una mujer puede ser fea, 
pero si tiene “magnetismo sexual”, o sea, 
una “indefinible racha erótica” triunfará en 
el amor: “experimentamos casi un choque 
al mirarlas a los ojos o al rozarles la piel con 
nuestros dedos” (frase que habrá causado 

Germán Benjumea, Sin título, xilografía, 1993, P/A, Fondo Hernando Guerrero, Colección de Grabado, MUUA.
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sofocos entre los y las lectoras). Y agrega 
con tono sentencioso: 

Hasta ahora hemos medido inconsciente-
mente el valor de la mujer por su belleza o 
su inteligencia, pero ya creo que deberíamos 
medirlo tomando más bien como base esa 
“capacidad de amar”, cualidad que se me 
hace a mí extraordinariamente preciosa. 

En esa misma vena psicológica renegó Te-
jada en “Los retratos” de las fotografías que 
congelaban la gracia, el espíritu y la belle-
za de las mujeres amadas. Y va esta oda 
exaltada: 

Ah, el movimiento tiene en ciertas mujeres 
un sentido místico y recóndito, un no sé qué 
trascendente que las incorpora más visible-
mente que a todos los otros seres al ritmo 
del mundo, que hace sensibles en ellas de 
un modo singular la armonía inefable del 
Universo. 

Ese movimiento volvió a ser tema en “La 
bailarina”, “la muchacha fea, con una feú-
ra verdadera y doliente, que le granjeaba 
el desprecio de los hombres”. Pero una vez 
subida en las tablas del café se transformaba 
al punto de parecer arrancada de un cuadro 
alucinante de Degas, “porque el movimien-
to vivifica y hermosea la materia”. 

Hay que abonarle a Tejada, el descreído del 
amor, el largo viaje que se echó a caballo 
hasta Pereira para casarse el 6 de septiem-
bre de 1922 con su novia y llevarla a vivir a 
Bogotá, a una pensión misérrima en el cen-
tro, epicentro de la bohemia. Él, que había 
renegado del vínculo conyugal en varias 
crónicas y que se mofó de su ídolo Anatole 
France y de su amigo José Mar por haber 
contraído matrimonio –como se contrae un 
virus–, mudó de parecer para convertirse 
en el marido más devoto. Por su parte, Ju-
lieta Gaviria, además de ser musa, se vol-

vió su secretaria, la que copiaba los textos al 
dictado porque a él le daba pereza sentarse 
a escribir y despegar la mano de su pipa. 
Parecida pipa a la adherida a la boca de 
Luis Vidales, carnal de Tejada desde que se 
cruzaron en la calle y el cronista supo que 
el poeta era primo hermano de su esposa. 

Julieta, a quien admiró por su talento y su 
fuerza, y en quien debió intuir esa “inde-
finible racha erótica”, derrumbó sus pre-
juicios machistas y el amor sobrevivió a 
no pocas pruebas en el breve tiempo que 
vivieron juntos. Primero, la de la pobreza 
franciscana, con varios meses de arriendo 
atrasados, algunas veces sin dinero para co-
mer ni para tabaco, pero ellos distraían sus 
afugias conversando. Segundo, la pérdida 
de su primogénito, que esperaban con emo-
ción, pero nació muerto. Meses después, 
Tejada falleció en Girardot, a los 26  años, 
de tuberculosis y de poesía “como la poe-
ta Marie Barkischeff” –al decir de Eduardo 
Caballero Calderón– y Julieta reviviría el 
luto. Agonizante, la eterna viuda le dijo a 
Adel López Gómez, amigo de la entraña, 
que esos dos años con Luis Tejada fueron 
los más venturosos de su vida. A su muer-
te, ocurrida en 1946 en Cartago, podrían ha-
berle puesto este epitafio tejadiano: “Quedé 
empezada”.

Maryluz Vallejo. Periodista cultural, in-
vestigadora y escritora. Comunicadora 
social y periodista de la Universidad Pon-
tificia Bolivariana y doctora en Ciencias de 
la Información de la Universidad de Na-
varra. Profesora de periodismo en las uni-
versidades de Antioquia y Javeriana. Ha 
publicado A plomo herido. Una crónica del 
periodismo en Colombia 1880–1980, Xenofo-
bia al rojo vivo en Colombia y Eduardo Santos. 

Estrictamente confidencial, entre otros.
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Una nueva gramática

John Galán Casanova

El año pasado [se refiere a 1997], en una 
de sus esporádicas intervenciones desde 
la Universidad de Guadalajara, en México, 
García Márquez lanzó al mundo hispano 
la propuesta de suprimir algunas letras 
del alfabeto con el propósito de unificar y 
simplificar la escritura. Entre otras cosas, 
proponía unificar el uso de la “b” y la “v”, 
remplazar la “g” por la “j” en los casos en 
que sonara como esta última y recomenda-
ba desaparecer la humilde “h”.

Los cables internacionales se encargaron 
de transmitir la noticia como chiva de la 
semana: García Márquez pretendía recor-
tarle unas teclas de sobra a nuestro querido 
idioma. Muchos picaron el anzuelo del tra-
vieso patriarca: noticieros, prensa escrita, 
columnistas que quisieron ensayar cómo 
quedaría la lengua aplicándole la tijera de 
Gabo: “boy a escribir este artículo sigiendo 
las normas que se impondrían para el caste-
llano si ocurriera el milagro de que la Real 

Academia aceptara las sujerencias –afirmó 
Éctor Abad F, en Cromos–. Aunque se bea 
raro, será mejor que nos bayamos acostum-
brando, por si el milagro se produce”.1

El milagro no se produjo. A la semana si-
guiente nadie volvió a retomar el asunto: 
Éctor Abad firmó de nuevo Héctor y en la 
cuadrilla de correctores de pruebas de Gar-
cía Márquez respiraron tranquilos pues no 
habría necesidad de aplicar o memorizar 
ninguna nueva norma lingüística para fu-
turas ediciones de Cien años de soledad.

Traigo a cuento lo anterior pensando en “La 
gramática y la revolución”, uno de tantos 
polémicos e interesantes artículos escritos 
por Luis Tejada a comienzos de los años 20 
en El Espectador. En este texto, creado para 
responder a las quejas de Marco Fidel Suá-
rez sobre la falta de gramaticalidad en los 
jóvenes, Tejada aprovechó para presentar 
sus opiniones acerca de la juventud y la li-
teratura colombianas del momento, y acer-
ca de los nexos que veía entre la revolución 
social y la subversión de la gramática:

No puede eliminar la gramática una gene-
ración que no tiene ideas nuevas, ni experi-
menta sensaciones nuevas; porque toda con-
junción imprevista de palabras, que se salga 
de los moldes gramaticales, significa la exis-
tencia de una idea nueva, o al menos, acusa 
una percepción original de la vida, de las 
cosas. Por eso en las épocas de intensa agita-
ción espiritual, en los momentos de revolu-
ción, cuando todo se subvierte o se destruye, 
la gramática salta hecha pedazos, junto con 
las instituciones milenarias.2

Álvaro Agudelo, Sin título, grabado, 1993, P/A, Fondo Hernando 
Guerrero, Colección de Grabado, MUUA.
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Según se desprende de las afirmaciones del 
joven cronista antioqueño, muerto antes de 
cumplir los 27 años, para llegar a transfor-
mar y trastocar la gramática de una lengua 
se requiere algo más que ligeros devaneos 
reformistas. Hace falta estar en pugna, fra-
guar una revuelta contra el lenguaje estable-
cido, volverse contra él, burlarlo, dislocarlo. 
Así lo sentía Tejada, y para corroborar su 
opinión citaba un ejemplo que por su ac-
tualidad tenía que resultarle muy sugesti-
vo: el de los poetas futuristas rusos (Blok, 
Esénin, Mayakovsky), los cuales, sostenía 
el cronista, habían “eliminado totalmente la 
ortografía clásica y la gramática de la época 
zarista”.

Contemporáneo de los movimientos de 
vanguardia europeos, y partícipe distan-
te de su espíritu iconoclasta y renovador, 
Tejada emprendió en Colombia una labor 
de revaluación crítica que puso en entre-
dicho a varias de quienes se consideraban 
como las máximas autoridades literarias 
del momento: Marco Fidel Suárez, Anto-
nio Gómez Restrepo, Guillermo Valencia, 
Tomás Rueda Vargas. De este conjunto no 
se salvó ni siquiera Rubén Darío, padre 
del modernismo, a quien Tejada terminó 
despachando con un rotundo “que en paz 
descanse”.3

Así mismo, Tejada estuvo a la cabeza de 
esa breve aventura que llevaron a cabo Los 
Arquilókidas (1922), en cuyos manifiestos 
execraron, entre otros, a los veteranos aca-
démicos de la lengua: “Tiene esta solicitud 
el objeto de conocer los nombres de los indi-
viduos que componen ese asilo de inválidos 
mentales, muchos de los cuales serán em-
palados y estrangulados sin misericordia”.4

¿Qué pasó con estos amagos iconoclastas? 
¿Por qué no se concretó aquí un vigoroso 

movimiento de vanguardia, como sucedió 
en otros países latinoamericanos? Podría 
repetirse lo ya dicho: la rebelión artística se 
esfumó junto con las intenciones de empren-
der la revolución social. Tarde o temprano, 
Los Arquilókidas entrarían a usufructuar el 
poder que habían cuestionado; igual ocurrió 
con Los Nuevos: todos fueron entrando en 
la yunta, excepción hecha de Vidales, Zala-
mea, Rendón y De Greiff. Como afirma uno 
de los biógrafos de Tejada, “todo aquello fue 
una obsesión transitoria por cuestionar un 
orden moral que asfixiaba su también pa-
sajero afán de innovación. Después vendría 
la claudicación, es decir, la aceptación del 
mundo ético que habían rechazado”.5

Debido a su temprana desaparición en 1924, 
este fue un asunto que Tejada no llegó a pre-
senciar. No obstante, la profundidad de su 
crítica crónica, sumada al aura de leyenda 
que queda flotando tras cada muerte juvenil, 
hacen que hoy en día su lectura nos resulte 
una estimulante y provocadora lección de 
anticonformismo. En un texto de 1920, es-
crito para responder a su colega Luis Bernal 
–seudónimo de José Rafael Muñoz–, quien 
le reprochaba su “insuperable afán de con-
tradecir”, Tejada justifica la necesidad de su 
carácter rebelde: 

Una generación no empieza a ser ella misma, 
no se constituye en entidad independiente y 
creadora sino cuando encuentra deficiente, 
inadecuado y controvertible lo que realizó la 
generación anterior. Bien sé que nosotros no 
obramos así, aquí, en esta tierra quieta y feti-
chista: eso da la medida de nuestra incapaci-
dad creadora y de nuestro ínfimo espíritu de 
contradicción.6

Pese a que este año [1989] se cumple un si-
glo del nacimiento de Tejada, en esta opor-
tunidad las entidades culturales no se han 
precipitado a asignar los consabidos recur-
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sos para la conmemoración. Se les dio ma-
yor realce a los centenarios de sus amigos, 
el caricaturista Ricardo Rendón (1994) y el 
poeta León de Greiff ( 1995), lo cual indi-
ca que sobre la memoria del cronista aún 
no cae el pesado manto de la consagración 
oficial.

En cierto sentido el país que fustigó sigue 
siendo muy similar: en el contexto artístico 
y periodístico la incidencia de la juventud 
es francamente discreta, y si a los veinti-
cuatro años Tejada era proclamado como 
“Príncipe de los cronistas colombianos” y 
se afianzaba como uno de los editorialis-
tas más leídos e influyentes de la época, 
hoy debemos constatar que en ninguno 
de los grandes periódicos figuran colum-
nistas de opinión menores de treinta; los 
mayores tienen la sartén por el mango y 
los jóvenes continúan en lo suyo, pasando 
desapercibidos.

En general, nuestro medio editorial da la 
sensación de pasar por un período prós-
pero y boyante, en los supermercados las 
nuevas publicaciones comparten estante-
ría con la prensa tradicional y las revistas 
de farándula, y los intelectuales de moda 
se mantienen muy ocupados participando 
en seminarios, lanzamientos, cocteles, colo-
quios y reuniones de la sociedad civil. Ante 
panorama tan profuso y difícil de sopesar, 
en el que mucho brilla, pero se nos escapa, 
hace falta una corriente de señalamien-
to, provocación y difusión crítica como la 
que Tejada mismo alcanzó a ejercer. La 
subversión de la gramática con la que él 
soñaba sigue siendo una puerta abierta. 
Naturalmente, las combinaciones inéditas 
de palabras y los versos descoyuntados que 
solicitaba en sus artículos “no están catalo-
gados en los textos ni estereotipados en el 
lenguaje tradicional”. Habría que extraerlos 

–como lo señaló Rimbaud en su “Alquimia 
del verbo”– de los letreros, los grabados 
populares, los libros eróticos sin ortografía, 
las novelas de los abuelos, los libritos infan-
tiles, las óperas viejas, los estribillos tontos, 
los ritmos ingenuos. Y también, remitién-
donos a nuestra época, del cine, los grafitis, 
los diarios adolescentes, la música popular, 
la ciencia ficción, la poesía ignorada y olvi-
dada, el spanglish o los símbolos de internet.

Cerremos esta evocación del fugaz cronista 
y crítico de los años 20 recordando palabras 
de la carta de condolencia que su tía María 
Cano envío a la viuda, Julieta Gaviria, siete 
días después de fallecer Tejada en Girardot: 
“Se nos fue Luis. Se fue con todo nuestro 
amor, con nuestra alegría, con la luz de 
nuestra vida”.7
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Cómo nos hicimos comunistas

Luis Vidales

Por el año veinte el único café que existía 
en Bogotá era El Windsor. Era aquel un tí-
pico café de una ciudad feudal. Así como 
no existía sino un café, solo había tres ban-
cos, el Colombia, el Central y el Bogotá. La 
capital era una aldea. La chistera y el levi-
tón no habían aún desaparecido. Las muje-
res usaban la mantilla y no había para qué 
pensar en que alguna, así fuese la más in-
novadora, tocase su cabeza con la pastora 
que vino después a complementar la nue-
va silueta femenina. Vestir de color hubie-
se sido un signo de rastacuerismo; todo el 
mundo se ataviaba de negro. El tranvía de 
mulas, con su tintineo, su tropel de cascos y 
los silbidos característicos del postillón, pa-
saba por la Calle Real como una verdade-
ra arriería metida entre rieles. La plaza de 
Bolívar, todavía empedrada, era la estación 
principal de los coches de punto. Allí, sobre 
el pescante de las victorias y las berlinas, 
los cocheros, de chistera y casaca, cabecea-
ban con sus largos látigos en la mano, como 
practicando el rito de una pesca imposible, 
según decía Tejada. No había entonces un 
solo automóvil de servicio público. En la 
calle 13, entre carreras Séptima y Tercera, 
entre El Windsor y el caserón colonial de los 
correos, los chalanes hacían caracolear los 
magníficos caballos traídos de las hacien-
das de la sabana. Aquel trayecto de ochenta 
metros escasos era lo que hoy es la esquina 
de la carrera Octava con la calle 14. El vér-
tice de la vida bursátil. Solo que entonces 
no había bolsa negra. Todos los negocios de 
la economía de aquel tiempo (venta de bes-
tias, de cosechas, transacciones de índole 
campestre) tenían su mercado libre en este 

sector. Y en El Windsor, naturalmente, se 
festejaba el cierre de los negocios. General-
mente, en torno al café tinto, al que tanto 
le debe la economía nacional, se verificaban 
estos lazos de unión que luego se sellaban 
con el famoso brandy Hennessy tres estre-
llas, compañero de los triunfos durante las 
guerras civiles en Colombia. Era el licor 
chic, en todas nuestras aldeas. El whisky no 
había aparecido todavía.

En aquel ambiente del Windsor, al lado de 
los hacendados y los negociantes comen-
zó a aparecer un nuevo tipo de hombres. 
Empezaron a ocupar diariamente las me-
sitas, sin acuerdo previo, sin una reunión 
anterior por medio de la cual se declarara 
fundada, con estatutos y reglamento, la 
nueva generación colombiana. Iban apare-
ciendo allí nuevas caras, trayendo el aporte 
de su propio mensaje, y sin saberse cómo 
ni cuándo quedó establecida una nueva ge-
neración colombiana, sin mensajes ni mani-
fiesto al país, movida indudablemente por 
la misma fuerza espontánea que le quitaba 
al país su cáscara del siglo xix y lo incorpo-
raba, al transformarlo en el xx, que llegaba 
retrasado a Colombia, en todos los órdenes.

Indudablemente, algunos factores –que 
nada tenían que ver con la transformación 
que se operaba en Colombia– contribuye-
ron a aproximarnos unos a otros. Carlos 
Pellicer, el poeta mexicano, había sido en-
viado a estudiar en Colombia por la Fe-
deración de Estudiantes de México, en un 
rasgo de aproximación americanista, que 
por supuesto a nosotros se nos hacía in-
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sólito y que quedó sin reciprocidad como 
era lógico que ocurriera en el ambiente de 
un gobierno conservador que ni siquiera 
se dio cuenta de la presencia de Pellicer. 
Entre los estudiantes desorganizados y sin 
aspiraciones, el significado de la presencia 
de Pellicer entre nosotros pasó igualmente 
inadvertido, de modo que su misión tuvo 
su cabal cumplimiento entre los grupos de 
intelectuales que por entonces comenzaban 
a aparecer en Colombia. Pellicer, natural-
mente, no nos influenciaba con su poesía 
porque él se hallaba en el mismo período 
de iniciación que nosotros.

Pero sus habitaciones, en el tercer piso 
del edificio Liévano, fueron, antes que El 
Windsor, nuestro lugar de reunión habi-
tual, cuando Tejada aún no había llegado 
a la capital. Allí sellamos amistad con León 
de Greiff, Rafael Maya y Rafael Jaramillo 
Arango, que ya tenían obra y habían pu-
blicado versos. Con Germán Pardo García, 
Pérez Amaya y Octavio Amórtegui. Con 
José Enrique Gaviria y Alejandro Navas, 
Rafael Vásquez, José Silva y yo íbamos li-
gados por una indisoluble amistad. De esa 
misma época data la amistad de algunos de 
nosotros con el poeta Eduardo López, que 
ya por entonces había escrito unos de sus 
más populares versos. Eduardo López edi-
taba por esa época su famosa e insuperable 
obra Almanaque de los hechos colombianos, 
que recogía en no menos de dos mil pági-
nas un verdadero compendio de la repú-
blica en todas sus actividades. Y allí nos 
publicó Eduardo López a Rafael Vásquez 
y a mí nuestras primeras producciones 
poéticas. Era aquel para mí un período pri-
merizo en que difícilmente me debatía con 
la influencia parnasiana. Recuerdo que mi 
publicación en el Almanaque era un soneto 
alejandrino intitulado “Cleopatra”, en el 
cual, como es lógico, figuraban la trirreme 

y Marco Antonio, y en el que sostenía muy 
heredianamente que las palmas de la mano 
de la egipcia llevaban en la M la inicial del 
amante latino.

Tejada llegó a Bogotá ya bien avanzados los 
fenómenos que nos arrojaban por los cami-
nos de una nueva promoción de literatos y 
artistas, aunque es bueno advertir que de 
esos profundos hechos no nos dábamos 
cuenta, y solo ahora se nos presentan con 
la claridad que jamás tuvieron para noso-
tros. Nada sabíamos de la conexión existen-
te entre el palpitar angustioso del mundo 
de la postguerra y nuestra aparición en la 
escena colombiana. Aún hoy mismo no ha 
sido estudiado en qué forma aquel período 
de ansiedad universal vino a perturbar la 
tranquilidad de muerte de la vida nacional, 
arremansada en siglos pretéritos. Aún hoy 
mismo no se han analizado esos resortes 
ocultos que sacaron al país de su marasmo 
y lo colocaron desde entonces en la línea de 
progreso que lo llevó a la transformación 
política del año treinta. Pero nosotros (hoy 
lo comprendemos) veníamos como nuncios 
de esos hechos. Fuimos la generación que, 
a pesar de carecer del idioma político apro-
piado, vaticinamos con nuestra sola actitud 
de iconoclasticismo literario la ruina de la 
Hegemonía. Quizá ninguno de nosotros hu-
biera podido explicar en qué momento los 
fenómenos de la postguerra nos colocaban 
ante una tarea que solamente podíamos re-
solver en el campo estrictamente literario.

A raíz de la clausura de la guerra, el país 
adquirió, como otros, una importancia de 
mercado para el reinicio de la producción 
industrial de los pueblos avanzados que 
necesitaban expandir su radio de acción 
económica, en previsión de la crisis, que 
al fin llegó, señalada por vastos sobrantes 
de mercancías. Fue entonces cuando llega-
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ron, en equipos de ferrocarriles y en ins-
trumental para carreteras, no menos que 
en pianolas, en ortofónicas y en toda clase 
de chucherías, los veinticinco millones de 
indemnización por Panamá. Fue entonces 
cuando se abrieron infinidad de bancos y 
algunas de las principales industrias, es-
pecialmente las textiles. El país se puso en 
marcha. La actividad nacional se multipli-
có y se diversificó. El trabajo tomó nuevos 
cauces; infinidad de labriegos convertidos 
en peones de carretera y de ferrocarril co-
menzaron a buscar en las ciudades las 
oportunidades de absorción de su trabajo 
atraídos por los salarios urbanos y ya para 
siempre zafados de la órbita del campo que 
eternamente los había constreñido a sa-
larios de hambre. Los problemas sociales 
comenzaron a cobrar volumen en el país. 
La intranquilidad social, las huelgas, ini-
ciaron su labor invisible de socavamiento 
del viejo angarillaje feudal de la Hegemo-
nía. Con todas las dificultades presentadas 
por las circunstancias; con la inmadurez de 
nuestros procesos acumulativos; con las li-
mitaciones e interferencias que se quiera, 
pero allí había ya dos economías en pug-
na, la una gastada e incapaz de la campiña, 
y la otra más avanzada, más liberal, en las 
ciudades y en las obras públicas. Y ese fue, 
indudablemente, el telón de fondo sobre el 
cual se proyectó la actividad de nuestra ge-
neración, la misma que ahora está llegando 
al poder.

Cuando Tejada vino a Bogotá, ya traía ese 
característico sello de vagabundaje que lo 
hacía pasar absorto por la Calle Real, como 
si en vez de casas y gente hubiera allí pal-
meras, y en vez de Calle Real hubiese allí 
un camino real. Era un hombre rodeado de 
paisaje por todos los lados, y en sus ade-
manes y en su andar se sentía la presencia 
de parajes arbolados y rumorantes ríos. Ya 

por entonces Tejada tenía ese chaplinismo 
inconfundible de hombre que había pasado 
por muchos apuros y por muchos horizon-
tes. Iba siempre con los pantalones de pasar 
el río. Cuando yo le conocí, ya era el expul-
sado de la Normal de Medellín, ya había 
sido polizón en los barcos del río Magda-
lena, ya había escrito sus “Gotas de tinta” 
en algún periódico de la capital antioqueña, 
ya había estado de aventura y bronca por 
la costa Atlántica y ya había visto la llamita 
fulgurante de los revólveres rastrillados en 
la oscuridad de la noche, de que habló des-
pués en una de sus crónicas.

Ya estaba instalado en El Espectador de Bo-
gotá, ya había descubierto el calor de los 
periódicos, que recomendó siempre como 
lecho insustituible para el abrigo nocturno, 
y ya había hecho el invento de los cigarros 
de hojas de eucaliptus, que elaboraba bajo 
los árboles del parque del Centenario, y 
que fumaba con delectante y ensoñadora 
actitud, sosteniendo que todo estaba en la 
naturaleza al alcance de la mano y que era 
absurdo creer que se necesitaba dinero para 
vivir. Ya era el filósofo y el teórico de todas 
las cosas habidas y por haber que fue la ca-
racterística central de Tejada. 

Confieso que cuando le vi la primera vez 
sentí cierta repulsión hacia su facha estram-
bótica. Iba arrebujado en un abrigo negro, 
con el brazo izquierdo colgado de un pa-
ñuelo, también negro, de cuyo trapecio sa-
lía, no una mano, sino un atado de trapos. 
El gran tirolés negro, tragado hasta los ojos, 
no conseguía cubrir del todo los vendajes 
que le ceñían la frente y le cruzaban el ojo 
izquierdo. Acababa de salir de la clínica. 
Unos carniceros lo habían atacado una no-
che de juerga, por haberse interpuesto para 
defender a un amigo, y lo habían dejado 
tendido en el suelo, completamente tasa-
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jeado a cuchillo. Jamás se le oyó la menor 
recriminación contra sus amigos ni contra 
sus atacantes.

Al día siguiente de mi primer encuentro 
con él, estaba yo sentado a mi mesa en El 
Windsor, cuando vi entrar a Tejada. Pensé 
que la presentación fugacísima del día an-
terior y mi ninguna prestancia intelectual, 
pues yo estaba inédito y él no conocía mis 
versos, no le permitirían saludarme con de-
ferencia, y fingí no verlo. Pero Tejada se lle-
gó hasta mi mesa y me saludó con el cariño 
y la familiaridad más asombrosos, como si 
hiciera años que alimentáramos la más per-
fecta amistad. Su naturalidad desarmó mi 
aprensión. Esa fue la primera admiración 
que me causó este hombre, y desde enton-
ces la más profunda y noble amistad nos 
envolvió hasta su muerte.

Tejada tenía un poder magnético enorme. 
De su ser emanaba un fluido atrayente, 
verdaderamente maravilloso. Una atmós-
fera casi tangible lo circundaba y dentro 
de ella quedaban como alelados los que se 
hallaban en torno. Hacia él refluían, com-
pletamente absortas y como desarmadas, 
las personalidades de todos, sin esfuerzo 
ninguno, como un placer que se reflejaba en 
los rostros. No era una tiranía lo que ejer-
cía. No era la fuerza, casi siempre tirante, 
del líder; el dominio violento del jefe. Era 
una suave onda, una luz amable, brillante 
y cálida, que lo conducía a uno a estar pen-
diente de él, de su extraordinaria palabra, 
de su discurrir por un mundo de esféricas 
formas, de amor, entre todas las cosas, de 
exactitud, de misterio, de humor y de inme-
morial sencillez a un mismo tiempo, que él 
iba pintando como si se tratara de un sue-
ño con los ojos abiertos. Él era el centro de 
nuestra generación, el jefe nato, nuestro nú-
cleo rumorante e inquieto.

Pocos días después de haberse iniciado 
nuestra amistad, Tejada desapareció de Bo-
gotá. Había ido a casarse. Me dijeron que 
con una muchacha Gaviria Jaramillo, de 
Pereira, hija de don Juan y de doña Dolo-
res. Para mí, aquello era una coincidencia, 
entre extraña y curiosa. Cuando, ya de re-
greso, me lo encontré en el café, le ofrecí 
visita y le envié saludos a su esposa. Tejada 
me miró con cierta sorpresa, como quien no 
veía bases en mi modo de ser para esta cla-
se de cumplidos sociales. Se habían hospe-
dado en un hotel de la calle 12, arriba de la 
Séptima. Cuando me oyó tutear y estrechar 
efusivamente a Julieta, su asombro fue aún 
mayor. Los dos le explicamos los vínculos 
de familia que nos unían. Y esto contribuyó 
a hacer más fuerte mi unión con Tejada. Te-
jada era mi pariente lejano por lo Córdoba 
y Julieta lo era más próxima por la rama de 
los Jaramillos; de modo que el traslado a mi 
casa paterna, que yo les propuse, era una 
cosa lógica. Allí vivieron dos años.

Fue esta la época de El Sol, periódico que te-
nía por directores a Luis Tejada y José Mar, 
y que se editaba en una imprenta situada 
en la planta baja del edificio Montaña, fren-
te a la plaza de mercado de Las Nieves. Este 
periódico, cuatro años anterior a la revista 
de Los Nuevos, fue el primer órgano de la 
nueva generación colombiana. Allí apareci-
mos algunos de los poetas y escritores que 
después, ya muerto Tejada, hicimos parte 
de la agrupación de Los Nuevos. El perió-
dico de El Sol, que no tuvo una vida larga, 
fue también el período socialista de Luis 
Tejada. Era un socialismo que no se atre-
vía a separarse del Partido Liberal y que 
encontraba asidero para esta actitud en el 
propio pensamiento de Benjamín Herrera, 
para quien el socialismo, como lo dijo pú-
blicamente en varias ocasiones, era algo 
consubstancial con la entraña misma del 
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liberalismo colombiano. Tejada no estaba 
muy convencido de ello; él creía que era 
necesaria la aparición de un partido inde-
pendiente, pero aceptaba de buen grado la 
simpatía que Herrera mostraba por el pe-
riódico, y la deferente atención que el gran 
caudillo ofrecía al movimiento juvenil que 
pugnaba por cristalizar en El Sol. No fue-
ron pocas las veces que vimos al general 
Herrera preferirnos en el trato frente a lí-
deres connotados del liberalismo, y en una 
o dos ocasiones su interés por nosotros se 
mostró en ayuda monetaria para el periódi-
co. De aquella época, guardo todavía como 
recuerdo imborrable la figura magnífica de 
este extraordinario ejemplar humano, po-
deroso y terrible, inconmovible y como ta-
llado en piedra berroqueña, ante el cual los 
grandes se veían pequeños. Herrera era un 
hombre de tan acendrado dominio, de una 
tan increíble concreción de personalidad, 
que más que un hombre parecía un mito. 
Lo primero que se sentía ante Herrera, por 
reflejo, era el orgullo de ser colombiano, 
porque en él se hacía tangible la compren-
sión de un pueblo grande hoy y mañana y 
siempre. Pueblo que produce esta clase de 
hombres es un gran pueblo. Tejada y yo 
siempre andábamos juntos, lo que hacía 
que nuestros amigos me llamaran “l’enfant 
gâté” de Tejada. Por las tardes siempre nos 
citábamos para irnos a casa. Él trabajaba 
en El Espectador y yo en el Banco de Lon-
dres. Una tarde, mientras yo lo esperaba 
en la esquina de la 14 con la Séptima, salió 
del periódico y se vino precipitadamente a 
mi encuentro, diciéndome sin saludarme: 
“Aquí en esta casa está en este momento un 
ruso que quiere hablar con nosotros. Ahí 
hay una reunión de obreros liberales, que 
lo han citado para que los oriente sobre la 
posición de los trabajadores en las próxi-
mas elecciones. Subamos. Cuando termine 
nos vamos con él y charlamos. Esto puede 

ser muy interesante”. La casa de que habla-
ba Tejada era la misma en que hoy está La 
Cigarra. El ruso no era otro que Silvestre 
Sawinsky.

Sawinsky vivía en la vieja y amplia casa que 
queda inmediatamente después de lo que 
hoy es la plaza de San Martín hacia el nor-
te. Allí entramos. Recuerdo que en el vasto 
corredor nos llamó la atención ver nume-
rosos cueros colgados, y Sawinsky nos dijo 
que se había dedicado a la curtiembre, para 
ganarse la vida. Nos presentó a su esposa y 
nos instalamos en la amplia sala ante una 
gran mesa, cubierta con una gruesa tela de 
terciopelo verde, y sobre la cual un capa-
razón de tortuga con una caja de metal in-
crustada servía de cenicero de agua. Pronto 
comenzamos a menudear las tazas de té, de 
las cuales tomamos como diez, a la manera 
rusa, mientras planeábamos el nuevo par-
tido. Como a las nueve de la noche salimos 
de allí, después de haber dejado un cerro 
de colillas dentro del recipiente de la tor-
tuga. Habíamos trazado el esquema para 
la formación del Partido Comunista en Co-
lombia. Llevábamos la lista de los nuestros, 
que se redactó de mi puño y letra, y a la 
cual habíamos agregado algunos nombres 
que juzgábamos adictos a nuestra causa, 
entre otros, Luis Cano, Armando Solano y 
Alfonso Villegas Restrepo. Digo esto, por-
que nadie sabía cómo se fundó el Partido 
Comunista de entonces, es decir, de dónde 
partió la idea, y he oído muchas versiones 
contrarias a la realidad, de gentes que de-
sean hacerse pasar por personas actuantes. 
No. Aquella noche no estábamos presentes 
sino Sawinsky, Tejada y yo. De allí convo-
camos a una reunión, en la cual quedó cons-
tituido el nuevo partido. No está por demás 
decir que ni Luis Cano, ni Armando Solano, 
ni Alfonso Villegas Restrepo concurrieron 
nunca a ninguna de nuestras reuniones.
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Pronto nuestro partido se encontró con 
muy serios problemas que nosotros no sa-
bíamos cómo resolver. La cuestión orgánica 
y nuestra conexión con las masas eran cosas 
al rojo blanco sin la solución de las cuales 
podríamos subsistir. Ni Sawinsky ni noso-
tros sabíamos nada en cuanto a los procedi-
mientos. Ignorábamos por completo cómo 
se hacía un partido comunista. Era aquella 
una época en que el resplandor de la revo-
lución rusa iluminaba el universo, y todos 
los hombres libres del mundo querían ir 
por esa senda, lo que no significaba nece-
sariamente que quienes así pensaran fue-
sen teóricos consumados. El conocimiento 
de Marx y de los métodos revolucionarios 
de los rusos no se habían generalizado. En 
la prensa todavía se leía que el general So-
viet se había tomado al sur de Rusia una 
importante ciudad llamada Lenin. En estas 
circunstancias, nosotros resolvimos como 
mejor pudimos nuestros embarazantes 
problemas. Le dimos al Partido, por pro-
posición de Moisés Prieto, una secreta or-
ganización tipo masónico, por grados, con 
sus signos, sus convenciones, sus palabras 
claves para los momentos de peligro. Y en 
cuanto a programa, yo traduje con Sawins-
ky el programa del PC ruso y echamos diez 
mil copias en mimeógrafo, que fueron a pa-
rar al río Magdalena, a los cuarteles, a las 
organizaciones obreras, etc. Su distribución 
fue tan completa, que todavía se acuerdan 
de haberlo recibido los obreros de muchos 
lugares del país. No abandonamos tampo-
co el trabajo en el Ejército, y fue por nuestra 
labor de hojas sueltas, al frente de la cual 
estaba Sawinsky, que el buen ruso, más 
terrorista que bolchevique y más niño que 
hombre terrible, fue expulsado del país.

Un día me llamó Tejada con mucho sigilo 
para decirme que habían inventado un gra-
do superior, el último, al que solo tenían 

acceso los elegidos, pues había ciertas co-
sas que no se podían tratar delante de al-
gunos camaradas, en los cuales no se tenía 
la suficiente confianza. Me advirtió que mi 
iniciación allí se había fijado para una se-
sión especial, como en efecto ocurrió. Por 
entonces Tejada ya vivía en una casa de la 
calle 12, casi contra el paseo Bolívar. En un 
cuarto oscuro, iluminado apenas por una 
vela de sebo, se efectuó la ceremonia de mi 
ingreso al más alto grado. De pie, en torno 
de una mesa, se hallaban Tejada, Sawins-
ky, José Mar, Moisés Prieto y Diego Mejía. 
Sobre la mesa reposaban los símbolos de 
la purificación y la fe del comunista, con-
sistentes en la Constitución rusa, el pro-
grama del Partido y, encima, una pistola, 
alegoría de la violencia revolucionaria y a 
la vez del castigo que esperaba al traidor. 
El juramento consistía en un largo interro-
gatorio escrito, que Sawinsky leyó aquella 
noche, con su particular acento ruso. Se ha-
blaba en voz baja. Tejada se transfiguraba 
por completo, y a la escasa luz de la vela 
se le veía poseído de la más intensa emo-
ción. A Sawinsky le temblaba levemente 
el labio inferior. La respiración de todos 
parecía contenida. El interrogatorio llegó a 
aquello de: “¿Jura usted no hacer diferen-
cia de razas?”, y yo respondí: “Lo juro”; 
“¿Jura usted no hacer diferencia de nacio-
nalidades?”, y yo respondí: “Lo juro”. Pero 
cuando se me dijo: “¿Jura usted no hacer 
diferencia de sexos?”, di inmediatamente 
el grito, separándome del grupo. “No, me 
es imposible jurar eso”, exclamé. La estu-
pefacción se apoderó de todos. Tejada me 
miraba con angustia escrutadoramente. 
“¿Por qué no juras?”, me dijo con un tono 
de ruego. Yo les dije: “Lo de la supresión 
de la diferencia de sexos no lo juro, por-
que por pipiciego que uno esté siempre 
sabe quién es hombre y quién es mujer”. 
Todavía oigo las carcajadas de José Mar y 
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las recriminaciones de Tejada, que no con-
cebía que se llevara ningún espíritu ligero 
a semejante ambiente de solemnidad y de 
misterio. 

La conexión con los obreros es capítulo 
aparte. Este se tornó muy pronto en nuestro 
insoluble problema central. Habíamos con-
seguido a un obrero de la construcción, Ma-
nuel Avella, y a Lozada, un maquinista del 
ferrocarril. Pero necesitábamos las grandes 
masas. Una comisión compuesta por José 
Mar y Prieto, que enviamos a Girardot, 
meca entonces del socialismo, había fraca-
sado. Entonces resolvimos todos salir a la 
conquista de las masas. Se nos había dicho 
que en el paseo Bolívar por las tardes se reu-
nían muchos obreros, pues allí se hacía una 
venta de comestibles calientes y era el me-
jor sitio para encontrarlos en conjunto. Ha-
cia allá nos dirigimos, pasando por el barrio 
de Las Aguas siempre en busca de obreros, 
que no hallamos por el camino. Arriba, evi-
dentemente, se agitaba una muchedumbre 
desharrapada, en una especie de feria o de 
fiesta, en torno a las ollas humeantes. Al 
frente teníamos el espectáculo de la ciudad, 
con su rumor de órgano, y más allá, hasta 
el confín, el verde de la sabana. Nos acer-
camos a los trabajadores, pero no sabíamos 
cómo abordarlos, qué decirles, cómo entrar 
en conversación con ellos. Casi ni nos mira-
ban. Estaban muy atareados en su comida, 
comprando aquí y allá centavos de cosas. 
Entonces, cuando ya íbamos a fracasar del 
todo, Tejada se acercó a nosotros diciéndo-
nos: “Bueno, bueno, hagamos una colecta 
para esta gente”. Y vaciamos nuestros bol-
sillos, para que los obreros pudieran comer 
un poco mejor aquella tarde. Después, des-
cendimos del paseo Bolívar, sin haber podi-
do hablar ni una sola palabra con aquellos 
obreros sobre nuestros propósitos, pero 
felices de haberlos ayudado en algo. Solo 

oímos que uno de ellos rezongó algo sobre 
los electoreros que van a buscarlos con ob-
sequios cuando quieren sus votos. Juro que 
esta escena me ha ayudado extraordinaria-
mente a comprender a Charlot.

Pacho de Heredia, el famoso líder socialista 
que murió quemado en el incendio de un 
hotel de Costa Rica, había convocado al Ter-
cer Congreso Socialista de Colombia, que se 
reunió en un largo salón del tercer piso del 
edificio Liévano, en la plaza de Bolívar. De 
Heredia se peleaba con nosotros, pero eso 
no fue óbice para que nos enviara a todos 
credenciales de organizaciones obreras que 
ni siquiera conocíamos, para que asistiéra-
mos como delegados al Congreso. Recuer-
do que a mí me correspondió representar 
a los obreros de la Zona Bananera. Allí, en 
aquel congreso, nuestra actividad fue feroz 
contra el socialismo. Y, como era natural, 
nuestras baterías iban dirigidas contra el 
socialismo de Girardot, que gobernaba la 
ciudad desde el concejo y que, según no-
sotros, se había pervertido en el reparto 
de las preeminencias y del presupuesto. 
Nosotros hicimos declarar aquel congreso: 
Primer Congreso Comunista de Colombia. 
El Mono Dávila, que representaba al socia-
lismo, fue nuestra víctima propiciatoria, 
y se defendía de todos muy airosamente. 
Solo una vez que el Loco Zambrano (un 
muchacho enviado por los obreros de Bo-
yacá, que en el congreso se declaró comu-
nista y marchó con nuestras tesis) le acusó 
de prestar plata al diez por ciento, el Mono 
perdió los estribos, y exclamó: “A quien me 
vuelva a decir esa impostura, o lo desafío, 
o lo condeno al desprecio de mis conciuda-
danos”. Y el Loco le replicó con toda calma: 
“Vea, camarada: yo prefiero lo segundo”. 
Allí mismo nos encontramos con Alejandro 
Vallejo, que desde entonces formó parte 
de nuestra agrupación. Una noche, Vallejo 
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hacía el ataque más violento al programa 
socialista de Heredia, que había sido pro-
mulgado en años anteriores en Honda. Va-
llejo duró cerca de una hora descuartizando 
el programa de Honda. Ese programa era 
una basura; ese programa no valía nada. De 
pronto Heredia le preguntó al orador: “¿Dí-
game una cosa: usted conoce el programa 
de Honda?”; a lo cual replicó el orador, im-
pertérrito: “Yo no conozco el programa de 
Honda”. La carcajada fue general. Pero era 
que nosotros señalábamos con anterioridad 
quiénes debían intervenir en los debates no 

por el conocimiento que tuvieran de la ma-
teria, sino por el grado de capacidad para 
hablar. 

En aquel Congreso conocimos a Raúl Eduar-
do Mahecha, a quien llevamos a nuestra 
organización una noche para conocerlo y 
saber de quién se trataba. Confieso que nos 
causó pésima impresión. Mahecha se vana-
gloriaba de sacarles dinero a los yanquis de 
Barrancabermeja, de amenazarlos con huel-
gas si no le suministraban la plata y de otras 
lindezas por el estilo. Lo decía con tal na-

Álvaro Ruiz Ruiz, Sin título, grabado, 1993, 1/2, Fondo Hernando Guerrero, Colección de Grabado, MUUA.
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turalidad como si estuviera convencido de 
que esa era la esencia, el alfa y el omega del 
movimiento revolucionario. Mostraba esos 
actos suyos como grandes triunfos de saga-
cidad revolucionaria. Al propio congreso 
había venido con sueldo de la empresa pe-
trolera y con aire de victoria nos mostraba 
los telegramas en que le anunciaban los gi-
ros. A mí me pareció, perdóneseme que lo 
diga, un criminal nato, inconsciente. Y ese 
era el presidente del Congreso obrero. Pedí 
que lo derrocáramos, pero la oportunidad 
de hacerlo parece que no se presentó.

Después hicimos Tejada y yo un viaje al 
Quindío, siempre con la idea fija de buscar 
obreros auténticos. En un hotelito de Caja-
marca redacté el primer manifiesto que yo 
hacía destinado a los obreros del Quindío, 
que publicamos en Calarcá, mi ciudad natal. 
Tejada se mostró sorprendido de mi esti-
lo revolucionario y alabó con mucho entu-
siasmo mi manifiesto. En Calarcá salieron 
algunos obreros a recibirme. Tejada estaba 
optimista. “¿Ves?”, me decía; “los obreros 
son muy inteligentes y acabarán por respon-
der a nuestros llamados. Vamos a hacer un 
gran partido”. Pero en Pereira, fin de nues-
tro viaje, ya no vino nadie a vernos. Allí ini-
ciamos a Fortunato Gaviria, hermano de la 
mujer de Tejada. La iniciación que se hizo 
con la solemnidad de la mía, de que ya he 
hablado, no surtió su efecto de misterio y de 
sigiloso secreto. La casa tenía una acústica 
endemoniada; todo el mundo, en la planta 
baja, de almacenes y tiendas, se dio cuenta 
de todo cuanto dijimos e hicimos. Y al día 
siguiente todo Pereira sabía que habíamos 
ido a la ciudad.

Tejada era un comunista convencido. In-
dudablemente, nuestro movimiento, en el 
fondo, era un movimiento liberal, como lo 
fue en gran parte, años después, el movi-

miento socialista revolucionario. El Partido 
Liberal, con la pesada herencia del fracaso 
de la guerra civil, iba de mal en peor. Na-
die creía ya en que pudiera levantarse de la 
postración en que se encontraba. Y en estas 
condiciones, se buscaban sustitutos, otras 
formulaciones y otros medios que se su-
ponían más eficaces para el derrocamiento 
del conservatismo. Mucho de eso había en 
nuestro movimiento. Pero no en Tejada. 
Tejada era comunista, con la visión de una 
sociedad mejor y más equitativa para la 
humanidad. De ahí que yo no juzgue a Te-
jada como obligadamente lo juzga la gente: 
como un cronista; como el mejor cronista 
que ha producido Colombia; el mejor, en 
una abarcadura más ancha, del habla espa-
ñola, que aún no ha sido superado ni igua-
lado aquí ni fuera del país. Porque Tejada 
era más que eso. Tejada era un apóstol, un 
líder incomparable del proletariado. Mu-
rió en el momento en que se estructuraba 
ideológicamente en el marxismo, cuan-
do ante sus ojos de visionario la escritura 
del viejo alemán le abría las puertas de un 
mundo amable para todos, en el cual había 
soñado siempre. Amó a la humanidad con 
un amor entrañable. Amó a los humildes, 
y supo con toda claridad que ellos serán 
poseedores de un paraíso aquí en la tierra. 
Por hacer más próximo ese paraíso, luchó 
hasta su último aliento.

Luis Vidales (Calarcá, Quindío, 1904 - 
Bogotá, Cundinamarca, 1990). Poeta y 
ensayista, autor del que se considera el 
mejor poemario vanguardista en Colom-
bia, Suenan timbres (1926). La crónica fue 
tomada de La casa del impúdico brebaje. Ca-
fés bogotanos del siglo xx, selección y pró-
logo de Mario Jursich, Libro al Viento, 

Idartes, 2023, pp. 86-117.
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... porque es verdad que la alegría de la muerte 
debe afrontarse en la florida adolescencia...

Luis Tejada

1

Luis Tejada, ese muchacho absurdamente 
ingenuo de rostro pálido, cabellos anarqui-
zados, pipa consubstancial con su persona 
–esta es la expresión– y otras cosas raras 
además, fue uno de esos especímenes hu-
manos, poco frecuentes por cierto, que los 
países del trópico suelen dar como una su-
peración de su ambiente.

La memoria de Luis Tejada, su vida man-
sa de predicador sin cortejo, su resigna-
ción ante la tragedia cotidiana y su misma 
muerte, apacible y serena como la de un 
cansado filósofo, todo esto sugiere al pun-
to una recordación en tono opaco de treno, 
una página elegíaca y sollozante como las 
que se estilan para deplorar las pérdidas 
irreparables. Nosotros quizás la haríamos. 
Pero no. No es posible porque Luis –Luis 
mismo– adelantó en alguna ocasión que “la 
alegría de la muerte debe afrontarse en la 
florida adolescencia”.

Esa frase inesperada que cayó tibiamente, 
sin solemnidades rituales, de la pluma de 
Tejada, es, sin embargo, un eco fiel de su 
individualidad inconfundible. Así debió de 
ser Luis. Así queremos imaginárnoslo: un 
hombre manso, profundamente despreo-
cupado, huérfano de prejuicios, horro de 
odios; un hombre que recibe como muy na-
turales todos los sucesos de la vida corrien-

La vida plácida de Luis Tejada

Lino Gil Jaramillo

te y que envuelve verdades trascendentales 
en sonrisas de niño. Sólo un hombre así po-
día dejar caer de su pluma, más que como 
una “gota de tinta”, como un fruto maduro, 
esa sentencia de sabor griego, digna de ha-
ber sido consignada en la antigüedad sobre 
un bloque de mármol en la tumba de un 
personaje de Meleagro.

2

Luis Tejada, comprimido de filósofo, glo-
sador fugaz de sucesos, buzo de extraños 
tesoros, amaba perseguir en los hechos co-
tidianos aquello que los demás desechaban, 
precisamente por inaprehensible. Tal un 
naturalista que se apasionase únicamente 
por los matices que se combinan en las alas 
de las mariposas. Era un entomólogo de los 
sucesos. De estos sacaba siempre las más ex-
trañas conclusiones. Y como no cargaba em-
peño en que su pensamiento llegase a todos, 
lo fundía en la greda de la paradoja que es 
una verdad sin pulir. De tal manera despis-
taba a sus lectores habituales que por mo-
mentos producía la impresión de que jugase 
siempre al escondite con el sentido común. 
Recordemos, si no, su teoría sobre los retra-
tos o aquella otra sobre la vida de los tabu-
retes hace treinta mil años o la que afirma 
que la higiene es una tiranía insoportable.

3

Su piedad infinita hacia los hombres lo lle-
vó a concebir una sociedad más humana y 
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más justa que la de su tiempo De allí na-
ció su socialismo. Pero el socialismo en él 
no era un afán pasajero sino un estado de 
alma, algo profundo y entrañable, y por eso 
dice Germán Arciniegas que si esa doctrina 
de hondo calor universal no hubiese exis-
tido en los tiempos de Tejada, él la habría 
fundado para tener el gusto de predicarla, 
amarla y practicarla aunque fuese solo.

4

Y por encima de su filosofía y de su socia-
lismo, estaba su pereza (“¡Oh, la pereza es 
de raso o gamuza!”). La pereza, madre de 
los pensamientos bellos y de las acciones 
calculadas. La pereza lenta como el paso 
lento de un viejo lobo marino entorpecido 
por el opio y por el balanceo de los barcos. 
La pereza fecunda, amiga de los sillones de 
terciopelo y del sueño trascendental de los 
gatos. La que ha producido la estirpe de los 
contemplativos, de los hombres de pensar 
seguro y profundo, y los que han arranca-
do chispazos a la divinidad. Perezosos de-
bieron de ser Plotino y Ruysbroeck, Amiel 
y Marco Aurelio y todos los hombres que 
no han sido mordidos por el afán de hacer 
obras fugaces. Mallarmé que descubrió nue-
vas zonas de la sensibilidad poética. Luis 
Tejada sabía todo esto y por eso cultivaba 
su pereza como un huerto de adormideras.

5 y último

Y muy por encima de su filosofía y de su 
socialismo y de su pereza, su pipa humean-
te. Su pipa que era una amada siempre fiel 
porque lo acompañaba en todos los instan-
tes de su existencia febril y le sugería pro-
fundas deducciones. La pipa que era una 
prolongación de su personalidad, su propia 

personalidad que ardía en holocausto a los 
ideales humanos como una resina milagro-
sa. La pipa loada por Baudelaire. La pipa cu-
yas espirales ingrávidas formaban en el aire 
armazones de paradojas que Tejada cubría 
más tarde con la materia prima de su verdad 
para convertirlas en teorías tan absurdas 
pero tan bellas como esa de que los pinos 
son un esfuerzo de la naturaleza por imitar 
las catedrales góticas de los hombres, o esa 
otra de que para pensar bien los pies deben 
estar más altos que la cabeza, precisamente 
en la posición que adoptan cuando el cuerpo 
se hunde en una abullonada butaca, o aque-
lla de que la locomotora es más perfecta que 
cualquier paquidermo –el hipopótamo o el 
elefante, digamos–. Esa pipa, en fin, que le 
dictó al oído: “... la alegría de la muerte debe 
afrontarse en la florida adolescencia”...

Lino Gil Jaramillo (1908-1976) fue un es-
critor pereirano, columnista habitual de 
periódicos como El Espectador, La Patria 
y La Prensa de Barranquilla. Reconocido 
estudioso de la obra de Barba Jacob, De 
Greiff, Luis Vidales y Neruda, publicó 
unos quince libros de ensayos y reseñas. 
Este texto lo extraemos de Escrito en la 
arena publicado por la Tipografía España 

en 1948 (pp. 30-33).

Anónimo, Sin título, grabado, sin fecha, 1/5, Fondo Hernando 
Guerrero, Colección de Grabado, MUUA.
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Seis crónicas  
de Luis Tejada

cuando pequeño. Yo creo que mucha de la 
melancolía de Novalis se debió a su pala-
cio solariego y penumbroso. En una escue-
la donde entran el sol y el aire, las paredes 
están limpias y adornadas y haya muchas 
flores en el jardín, se puede garantizar que 
los alumnos estén contentos y sanos. Con 
flores, con sol, con la elegancia de la casa, 
de las mesas, buenos cuadros, etc., empie-
za a entrar el sentimiento de la belleza en 
el niño, sin darse cuenta.

“Dar a sentir lo hermoso, es una obra de 
misericordia”, dijo un pensador americano. 
Como todo lo que rodee a los niños sea ar-
monioso y de buen gusto, así se volverán 
sus almitas y sus caracteres. Se irá desper-
tando en ellos el sentido de lo bello, y en-
tonces el maestro tendrá terreno abonado 
para sembrar la bondad. “Yo creo induda-
ble que el que ha aprendido a distinguir de 
lo delicado lo vulgar, lo feo de lo hermoso, 
lleva hecha media jornada para distinguir 
lo malo de lo bueno”, dijo José Enrique 
Rodó, en el libro más bello que han visto 
mis ojos. 

Publicada en El Espectador,  
Bogotá, 8 de septiembre de 1917.

El humorismo

Un joven dibujante, humorista, ha abier-
to al público una exposición de sus obras. 
Sorprende ver la ironía sana, riente, con que 
el artista sabe tratar los asuntos. Sorprende 
y desconcierta, porque no es la ironía salu-

La belleza en la escuela

Visitando estos días una escuelita de los 
alrededores, pensé involuntariamente en 
mi pueblo y en la escuela que me tocó fre-
cuentar cuando niño. La tal escuela, que 
yo quiero mucho, así vetusta y lamentable 
como era en esa época, había sido cuartel 
en tiempos de guerra. Las paredes altas y 
cruzadas por las ralladuras de las bayone-
tas, los salones tenebrosos y resonantes, los 
bancos carcomidos y cojos, las ventanas su-
cias y desairadas, y hasta el viejo maestro, 
con su gorro de borla, sus alpargatas y la 
férula vengadora e inseparable, nos ponían 
un amargor en el corazón, una angustia en 
los ojos, una gana de largarnos al campo a 
robar guayabas y naranjas y no volver a esa 
detestable casa, que aborrecíamos con to-
dos nuestros corazones de diez años.

Por fortuna, hoy todo ha cambiado un poco 
y los maestros se preocupan ya algo de la 
elegancia y pulcritud de las cuatro paredes, 
donde van a enseñar toda esa faranda de 
muñecos de azogue, que les envían diaria-
mente. La educación moderna lo impone. 
Don Pablo Vila pidió en 1915, para su Gim-
nasio, una decoración sencilla y elegante, 
porque estos son elementos indispensables 
para inspirar pulcritud, orden y buen gusto 
a los niños.

Es indudable la influencia de las habitacio-
nes en las personas. Cada uno es como su 
cuarto. Rastreando en las vidas de muchos, 
se podría encontrar la razón de su infortu-
nio o su felicidad, recordando dónde vivió 
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dable, franca, buena, la que estamos acos-
tumbrados a gustar en los dibujantes y en 
los escritores de nuestra tierra. Siempre, en 
el fondo, nuestros humoristas son hombres 
combativos, demoledores o gemebundos 
poetas que aman la muerte y el dolor; todos 
tienen esa manera latina de ver agria, amar-
gamente la vida. Tal vez será cuestión de 
raza, fruto de unos oscuros atavismos que 
han dejado en las almas un sedimento de 
tristeza y de agresividad; tal vez esa mezcla 
de sangre ibera, mística y rebelde, y de san-
gre india, melancólica y taimada, sometida 
y rencorosa, que llevamos en las venas y que 
nos hace ser cejijuntos, violentos, ofensivos.

Se dice que sólo saben reír alegremente aque-
llos pueblos anglosajones, fuertes, domina-
dores, bien alimentados, que aman la vida 
armoniosa y libre, la gimnasia y el sport, que 

son optimistas, rubicundos y casi ingenuos, 
como los buenos gigantes de los cuentos. 
En cambio, nuestra raza decadente que ha 
soportado el peso de muchas esclavitudes, 
raquítica, perezosa, enferma de melancolía y 
de misantropismo, no comprenderá la ama-
ble virtud de sonreír bonachonamente ante 
el aspecto grotesco de las cosas, sin ofender, 
sin vapulear o sin demoler, hasta que una 
educación profunda, aireada, robusta, mo-
derna, modifique pacientemente ese cúmulo 
de aflicciones sombrías, de aberraciones os-
curas, ese apegamiento a vivir con las ven-
tanas cerradas, ese odio al sol y a la luz, a 
los ejercicios rudos y saludables, ese gusto 
por las diversiones que hacen reír dolorosa-
mente, como las piruetas lamentables de los 
payasos o los cascabeleos de las bailarinas, 
trágicas y enflaquecidas, que agonizan son-
riendo sobre los tablados nocturnos. 

Jhon Jair Muriel, Sin título, serigrafía, sin fecha, 9/11, Fondo Hernando Guerrero, Colección de Grabado, MUUA.



46

Julio | 2024

Por eso me ha sorprendido que el excelente 
artista que expone ahora sus obras en el Sa-
lón Samper, se haya independizado un poco 
de esa torturante tradición humorística de 
dibujantes y escritores nuestros, de ese pru-
rito cruel de satirizar biliosamente, de esa 
preferencia malsana por las ironías morda-
ces que dejan en el alma un amargor de hiel.

Publicada en El Espectador,  
“Día a día”, Bogotá, 23 de julio de 1918.

Habla la vaca 

Veníamos hojeando esta mañana un viejo 
libro de Azorín y pensábamos: ¡cómo se pa-
rece este pueblo a Yecla! Aquí también todos 
son abogados, “todos van y vienen con car-
tapacios de papel oficinesco, todos entran y 
salen en el juzgado”, todo el mundo habla 
de leyes, de códigos, de defensas y de alega-
tos, todos... De pronto una respetable vaca, 
pintada, barriguda y de grandes ojos tristes, 
se interpuso en nuestro camino y nos dijo:

—Señores periodistas...

—Ajá, ¿a qué le debemos el honor?

—Señores periodistas. Tengan la bondad 
de sentarse en este banco y de oírme un 
momento.

Nos sentamos. Ella lo hizo también. Cruzó, 
con cierta beatitud monjil, las patas delan-
teras sobre la embombada panza, suave, 
amable y tibia, y en cuyo centro preciso los 
pelos blancos y largos formaban un terso 
remolino. Apuntó hacia nosotros los dos 
agujeros húmedos de sus narices, sacó la 
lengua áspera, flexible, la paseó por el ho-
cico lustroso, una, dos, tres veces, y luego 
prosiguió:

—Vengo en nombre del hermano buey; 
vengo en nombre del hermano pavo; vengo 
en nombre de la hermana gallina...

—Bueno, ¿y en qué podemos servirles?

—Es el caso que ayer encontramos un pa-
pel en una manga, cosa muy natural. En el 
tal papel se dice de un señor diputado que 
quiere proteger a los animales domésticos. Y 
el buey y el pavo y la gallina y el gato hosco 
y también el buen perro casero resolvieron 
enviarme a ustedes para pedirles que apo-
yen, refuercen o exijan la aprobación de ese 
proyecto tan humanitario. Eso es muy civili-
zado, como dicen. En otros países la protec-
ción de los animales sí es un hecho evidente 
y práctico. Una estimabilísima y muy ilus-
trada vaca Durham que trajeron el otro día 
de Inglaterra a una casa rica de aquí, nos 
contaba cómo una vez en Londres el Presi-
dente de la Sociedad Protectora de Animales 
mató a su cochero a puñetazos porque esta-
ba azotando levemente a los caballos con la 
fusta. ¡Eso sí es amor a los animales!

Nuestra interlocutora se detuvo un instante. 
Otra vez vimos el reverso estriado, amarillo, 
cartilaginoso de su lengua que se hundía en 
el hueco humeante de la nariz. Luego con-
tinuó así: —En este pueblo sólo se ha inten-
tado proteger al caballo, ese ser afortunado 
y feliz. Hay quien defiende a los caballos 
de carrera, hay quien defiende a los  caba-
llos de  coche, hay quien defiende a los ca-
ballos de carro. Pero nadie, señores míos, ha 
pensado un poco en todos esos humildes y 
oscuros animales que sufren, sin rebelarse 
jamás, el peso de una vida áspera y cruel; el 
pobre buey melancólico, tierno y apacible, 
que va con el arado todo el día bajo el sol 
agrio; el novillo bello, generoso, rozagante, 
que arrancan a sus verdes praderas para 
empujarlo hacia aquí durante largas sema-
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nas de peregrinación penitente, sin agua, sin 
yerba, sin descanso, para llegar escuálido y 
demacrado como un convaleciente del hos-
pital; en las dulces y alegres gallinas de la 
huerta que morenas mujeres traen desde le-
jos ensartadas patas arriba en agresivo bas-
tón pastoril. No hablo de mí, humilde vaca 
de leche, vapuleada y exprimida todo día, 
porque a una no le quedaría bien alabarse.

Y la buena vaca sonrió, iniciando un mo-
hín repelente, y poniendo los grandes ojos 
en blanco; después, siguió en tono más 
solemne:

—Yo sé, señores periodistas, que la justi-
cia abstracta y pura no se adaptará jamás 
a las costumbres humanas, ni informará 
siquiera el espíritu de la ley. Hay algo que 
se llama necesidad, y ese algo, aunque sea 
grandemente inmoral o injusto, privará en 
costumbres y leyes. Hay quien se indigna, 
protesta y exige el castigo de la ley para el 
que azota un caballo en la calle, ¿pero al-
guien se indigna, alguien protesta, alguien 
se conduele siquiera porque en el matadero 
matan cien novillos, porque en el hotel sa-
crifican diez gallinas, cinco pavos o un par 
de palomas? Y, sin embargo, una paloma 
no es más ni menos animal que un caballo. 
La misma alma ingrávida, incipiente y tem-
blorosa que se quiere respetar en el caballo, 
alienta en el buey cándido, en la loca gallina 
cacaraqueante, en la palomilla toda llena de 
dulcedumbre. ¿Comprenden ustedes esa in-
audita paradoja humana, esa fragmentación 
del instinto compasivo del hombre, que es 
caritativo con el caballo y es implacable con 
el buey? ¿Hay alguna diferenciación sus-
tancial entre esos dos seres hermanos? Yo 
sé que sería absurdo, ingenuo, predicar este 
evangelio entre los hombres, sordos a lo que 
atenta contra sus necesidades fundamenta-
les. Además, a una modesta madre de fami-

lia, como yo, ya toda descornada y vieja, no 
le estaría bien meterse en empresas redento-
ras. Pero espero que el porvenir será claro y 
comprensivo. ¿Ustedes no han leído a Yvon-
ne Sarcey? ¿No? Pues en un amable libro 
de Yvonne Sarcey ¡buena mujer!, he visto 
estas cosas: “En el siglo xviii se proclamaron 
los derechos del hombre; en el siglo  xix se 
proclamaron los derechos de la mujer; en el 
siglo xx se proclamarán los derechos de los 
animales”.

Las ideas habían iluminado el cerrado tes-
tuz de nuestra vaca. Se levantó. Púsose de 
nuevo, como siempre, sobre las cuatro pa-
tas y se fue con ese aire satisfecho, indife-
rente, tonto, filosófico, feliz, inimitable que 
tienen las vacas ciudadanas cuando van 
por la calle. 

Publicada en El Espectador, “Mesa de  
redacción”, Medellín, 27 de mayo de 1920.

Una nueva literatura

Hay una posible modalidad literaria que 
no ha sido explotada todavía en una forma 
sistemática, y que, sin embargo, llegaría a 
hacer la fortuna de algunos poetas de ima-
ginación. Es lo que podríamos llamar, la li-
teratura de las cartas de los restaurantes. No 
hay nada tan lleno de sugestiones poemáti-
cas como una lista de comidas. ¿No está ahí, 
reducida en fórmulas sintéticas, expresada 
en palabras extrañas, coloridas y evocado-
ras, toda la naturaleza innumerable?

Ese hombre sensitivo que se coloca en el 
rincón oscuro del Café y lee en la carta, esto, 
por ejemplo: “Arroz con camarones, $0.30”, 
tiene que experimentar una vasta emoción 
estética; esa sola frase es, en el fondo, bella 
y terrible como un viaje de aventuras; esa 
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sola frase, impregnada de un exótico color 
marino, hace soñar en puertos remotos y 
luminosos, donde hay graves pescadores 
que miran el horizonte y pequeños barcos 
de alegre bandera. Y así, cada enunciación 
concisa, evoca ciclos, o mares o tierras fe-
cundas, trayendo hasta el rincón oscuro 
una ideal proyección cinematográfica del 
universo externo, vivo y radiante.

Pero yo creo que a esas sencillas listas de co-
midas que nos enseñan todos los días, se les 
podría sacar todavía mayor partido estético 
y literario, se podría hacer de ellas algo aún 
más bello, completo y sugestivo; creo que 
sería posible concretar en una forma más 
expresiva y pura, más insinuante y nítida, 
ese mundo ingrávido de imágenes maravi-
llosas, de vidas cálidas y agitadas, de trage-
dias lejanas, de paisajes llenos de vigoroso 
color, que hay allí detrás de esos renglones 
que dicen simplemente: “Pollo en salsa con 
petit pois, $0.40”, “Macarelas, $0.50”, “Ensa-
lada de rábanos, $0.15” etc., etc.

Quizá los empresarios de restaurantes no 
han pensado jamás en que, encomendan-
do a un poeta genial la redacción del menú 
cotidiano, podrían, al mismo tiempo, hacer 
más productivo su negocio y cooperar a la 
formación de una nueva modalidad litera-
ria. ¿Cómo hubiera redactado esas cartas, 
por ejemplo, Tristán Bernard, o, dentro de 
otro aspecto, Huysmans, que tenía un estilo 
exaltante y suculento para describir ciertas 
cosas, como cuando a fuerza de realidad, ha-
cía sublime la visión de una pata de ternera?

Ya tendríamos seguramente, dentro de la 
cartografía alimenticia, algunas pequeñas 
obras maestras. 

Publicada en El Espectador, “Gotas  
de tinta”, Bogotá, 15 de febrero de 1924.

El sentido común

Magnus Johnson, un nuevo Senador ame-
ricano elegido por los agricultores de Min-
nesota, le dijo a un periodista: “Yo no soy un 
hombre de extensa cultura, ni mucho menos, 
como mis colegas del Senado, pero tengo lo 
que a ellos y en general a todos los congre-
sistas les hace falta: el sentido común”.

Es probable que Magnus Johnson no posea 
una noción bien clara de lo que puede ser el 
sentido común, porque de lo contrario no se 
hubiera atrevido a pronunciar esas palabras 
en un país como los Estados Unidos, donde 
las más genuinas demostraciones del sentido 
común están amenazadas por la silla eléctrica.

Quizá el Senador Johnson crea, como se 
cree habitualmente, que el sentido común 
no es sino una especie de sometimiento a 
la opinión de la mayoría de los hombres, 
una especie de acuerdo con los prejuicios 
tradicionales del pueblo; se dice que un in-
dividuo tiene sentido común cuando pien-
sa u obra como la muchedumbre inmensa y 
tranquila que hace el término medio mental 
y moral de la humanidad; pero realmente 
no es así: el verdadero sentido común ha 
llegado a ser del dominio sólo de una pe-
queña minoría, seleccionada no por la cul-
tura ni por la inteligencia, sino simplemente 
por la visión pura que posee de las cosas, 
por el ejercicio de ese don de razón natural, 
inicial en el hombre, pero que no se conser-
va intacto al través de la vida sino en muy 
pocos, porque en general es oscurecido por 
numerosas influencias externas; don de vi-
sión simple, de visión virgen y segura que 
permite distinguir en sus fuentes esenciales 
lo bueno de lo malo, lo justo de lo injusto.

Desde este punto de vista, la razón natu-
ral, el sentido común, asume en el mundo 
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actual una capacidad revolucionaria in-
calculable; podría decirse que es la única 
verdadera fuerza revolucionaria; porque 
si a quien tenga siquiera relativamente 
despejada su razón natural se le pregunta, 
por ejemplo:¿Usted cree que los hombres 
se deben matar unos a otros? Responderá 
inmediatamente: no, y esta sencilla palabra 
vendrá a desquiciar la justificación artificial 
de todas las guerras y a revaluar indirec-
tamente la absurda razón de ser de todos 
los patriotismos. O si se le pregunta: ¿Us-
ted cree que la tierra debe pertenecer a to-
dos los hombres que la trabajan, o a los que 
no la trabajan pero tienen sobre ella títulos 
teóricos de propiedad? Contestará induda-
blemente que debe pertenecer a todos los 
hombres, destruyendo así con una sola fra-
se los prejuicios acumulados acerca de la 
propiedad y del trabajo. O si se le pregunta, 
entre mil cosas semejantes, esta, digamos: 
¿Usted cree que los hijos naturales deben 
tener iguales derechos y garantías que los 
hijos legítimos?, el hombre de la razón na-

tural despejada contestará que sí, yendo 
abiertamente en contra de todas las injusti-
cias tradicionales estratificadas en el Dere-
cho y en la legislación actual de los pueblos.

La civilización contemporánea se caracteri-
za por la ausencia de sentido común en sus 
bases y en sus métodos; la noción primor-
dial y natural de la Justicia y del Bien, ha 
sido oscurecida por la ambición, atrofiada 
por el prejuicio, desvirtuada muchas ve-
ces por el exceso de inteligencia y de cul-
tura. Pero ya se anuncia en todas partes el 
retorno a la visión pura y exacta de la vida: 
esa agitación creciente que adelanta contra 
un orden de cosas monstruosamente equi-
vocado y que concluirá con él, indica la 
presencia del sentido común entre los hom-
bres, la súbita lucidez mental que se está 
acentuando en el mundo. La revolución no 
es sino la generalización del sentido común. 

Publicada en El Espectador, “Gotas  
de tinta”, Bogotá, 3 de septiembre de 1923.

Álvaro Ruiz Ruiz, Sin título, linóleo, 1993, P/A, Fondo Hernando Guerrero, Colección de Grabado, MUUA.
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PROGRAMACIÓN

J U L I O / 2 0 2 4
Conversatorios  

y cátedras

Miércoles 24
4:00 p. m. La fotografía en la obra de Andrés Sierra y 
Germán Londoño
Hablemos de
Lugar: MUUA-301
Invita: División de Cultura y Patrimonio

Visitas guiadas
Recorridos guiados con el Programa Guía Cultural por 
la Universidad de Antioquia
Invita: División de Cultura y Patrimonio
Más información: https://bit.ly/3rJW4H5

Exposiciones
Colección de Antropología “Graciliano Arcila Vélez”
Sala de larga duración de la colección de Antropología
Lugar: Museo Universitario Universidad de Antioquia (MUUA)
Invita: División de Cultura y Patrimonio
Más información: https://bit.ly/3W0A7Bt

Colección de Ciencias Naturales “Francisco Antonio  
Uribe Mejía”
Sala de larga duración de la colección de Ciencias Naturales

Recorridos guiados por el Museo Universitario 
Universidad de Antioquia
Tipos de mediación que encuentras en el MUUA: 
Antropología, Ciencias Naturales, Arte, Historia,  
Mediación general
Invita: División de Cultura y Patrimonio
Más información: https://bit.ly/3ywRcZA
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Talleres 

Martes 2
3:00 p. m. Club de lectura y Origami
Lugar: Biblioteca Campus Puerto Berrio
Invita: Regionalización
Más información: https://share.udea.edu.co/?q=po:c35718

Martes 9
3:00 p. m. Club de lectura y Origami
Lugar: Biblioteca Campus Puerto Berrio
Invita: Regionalización
Más información: https://share.udea.edu.co/?q=po:c35729

Sábado 13
10:20 a. m. ¿A qué sabe la luna?
Cuentos de colección
Lugar: MUUA, bloque 15. Hall de Ingreso
Actividad gratuita (sin inscripción previa)
Cupos limitados (máximo 12 personas)
Invita: División de Cultura y Patrimonio

11:30 a. m. Obra: Azul ya báñate
Títeres en Escena
Lugar: MUUA, auditorio 15-301
Actividad gratuita (sin inscripción previa)
Cupos limitados (máximo 90 personas)
Invita: División de Cultura y Patrimonio

Martes 16
3:00 p. m. Club de lectura y Origami
Lugar: Biblioteca Campus Puerto Berrio
Invita: Regionalización
Más información: https://share.udea.edu.co/?q=po:c35733

Lugar: Museo Universitario Universidad de Antioquia 
(MUUA)
Invita: División de Cultura y Patrimonio
Más información: https://bit.ly/3SEMtfD
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Cine

Miércoles 3
4:00 p. m. Cine Colombiano
Club de cine
Lugar: Aula 102, Campus Puerto Berrío
Invita: Regionalización
Más información: https://share.udea.edu.co/?q=po:c35752

Martes 9
6:00 p. m. “The birds”, Alfred Hitchcock, Estados 
Unidos, 1963, 120’ 
[En idioma original]
Tardes de cine en el Paraninfo
Ciclo: “Grandes directores” 
Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organiza: Escuela de Idiomas / Administración Edificio San 
Ignacio

Martes 23
3:00 p. m. Club de lectura y Origami
Lugar: Biblioteca Campus Puerto Berrio
Invita: Regionalización
Más información: https://share.udea.edu.co/?q=po:c35735

Sábado 27
10:20 a. m. Taller: Lotería Ósea: Explorando el Esqueleto 
Humano
Tallernautas. Ciclo, Antropología
Lugar: MUUA, bloque 15
Hall de Ingreso
Actividad con costo ($ 6.500)
Cupos limitados (máximo 20 personas)
Invita: División de Cultura y Patrimonio

11:30 a. m. Actividad: Cuerpo, ritmo y percusión
MUUAcción
Lugar: MUUA, bloque 15. Hall de Ingreso
Actividad gratuita (sin inscripción previa)
Cupos limitados (máximo 20 personas)
Invita: División de Cultura y Patrimonio

Martes 30
3:00 p. m. Club de lectura y Origami
Lugar: Biblioteca Campus Puerto Berrio
Invita: Regionalización
Más información: https://share.udea.edu.co/?q=po:c35737

Miércoles 10
4:00 p. m. “El niño con el pijama de rayas”, Mark 
Herman, Estados Unidos, 2008, 94’
Tardes de cine en el Paraninfo
Ciclo: “Testimonios silenciados: Cine sobre las víctimas de 
la Segunda Guerra Mundial”
Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organiza: Administración Edificio San Ignacio

4:00 p. m. Cine Colombiano
Club de cine
Lugar: Aula 102, Campus Puerto Berrío
Invita: Regionalización
Más información: https://share.udea.edu.co/?q=po:c35818 

Jueves 11
3:00 p. m. “El manantial de la doncella”, Ingmar Bergman, 
Suecia 88’
KXVRX Cineclub
Ciclo: “Ingmar Bergman a través de tres décadas”
Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organiza: KXVRX colectivo

6:00 p. m. “Rear window”, Alfred Hitchcock, Estados 
Unidos, 1954, 112’ [En idioma original]
Tardes de cine en el Paraninfo
Ciclo: “Grandes directores” 
Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organizan: Escuela de Idiomas / Administración Edificio  
San Ignacio

6:00 p. m. “Antígona”, Danièle Huillet, Jean-Marie 
Straub, Alemania, 1992, 100’
Cine-Foro ‘En Construcción’
Ciclo: “Devaneos crepusculares”
Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Álvarez (10-217)
Organiza: Instituto de Filosofía

Viernes 12
4:00 p. m. “La llave de Sarah”, Gilles Paquet-Brenner, 
Francia, 2010, 121’
Tardes de cine en el Paraninfo
Ciclo: “Testimonios silenciados: Cine sobre las víctimas de 
la Segunda Guerra Mundial”
Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organiza: Administración Edificio San Ignacio

4:00 p. m. “Videografía de Kendrick Lamar” Múltiples 
directores, 60’
SOUNDIECLUB
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Ciclo: “Videografía de Kendrick Lamar”
Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Álvarez (10-217)
Organiza: Facultad de Comunicaciones y Filología, 
Comunicación Audiovisual y Multimedial

Martes 16
6:00 p. m. “Marnie”, Alfred Hitchcock, Estados Unidos, 
1964, 130’ [En idioma original]
Tardes de cine en el Paraninfo
Ciclo: “Grandes directores” 
Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organizan: Escuela de Idiomas / Administración Edificio  
San Ignacio

Miércoles 17
4:00 p. m. “El último tren a Auschwitz”, Dana Vávrová, 
Joseph Vilsmaier, Alemania, 2006, 125’
Tardes de cine en el Paraninfo
Ciclo: “Testimonios silenciados: Cine sobre las víctimas de 
la Segunda Guerra Mundial”
Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organiza: Administración Edificio San Ignacio

4:00 p. m. Cine Colombiano
Club de cine
Lugar: Aula 102, Campus Puerto Berrío
Invita: Regionalización
Más información: https://share.udea.edu.co/?q=po:c35764 

Jueves 18
3:00 p. m. “Secretos de un matrimonio”, Ingmar Bergman, 
Suecia 168’
KXVRX Cineclub
Ciclo: “Ingmar Bergman a través de tres décadas”
Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organiza: KXVRX colectivo

6:00 p. m. “North by northwest”, Alfred Hitchcock, 
Estados Unidos, 1959, 136’ [En idioma original]
Tardes de cine en el Paraninfo
Ciclo: “Grandes directores” 
Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organizan: Escuela de Idiomas / Administración Edificio San 
Ignacio

6:00 p. m. “Muerte en Venecia”, Luchino Visconti, Italia, 
1971, 127’
Cine-Foro ‘En Construcción’
Ciclo: “Devaneos crepusculares”
Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Álvarez (10-217)
Organiza: Instituto de Filosofía

Viernes 19

4:00 p. m. “Malditos bastardos”, Quentin Tarantino, 
Estados Unidos, 2009, 153’
Tardes de cine en el Paraninfo
Ciclo: “Testimonios silenciados: Cine sobre las víctimas de 
la Segunda Guerra Mundial”
Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organiza: Administración Edificio San Ignacio

4:00 p. m. “Los frutos prohibidos del paraíso”, Vera 
Chytilová, Checoslovaquia, 1970, 99’
‘Alucine’ Cine-Club
Ciclo: “Cine, sé sueño”
Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Álvarez (10-217)
Organiza: Facultad de Derecho y Ciencias Políticas

Martes 23
6:00 p. m. “The Lady Vanishes”, Alfred Hitchcock, Reino 
Unido 1938, 97’ [En idioma original]
Tardes de cine en el Paraninfo
Ciclo: “Grandes directores” 
Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organizan: Escuela de Idiomas / Administración Edificio  
San Ignacio

Miércoles 24
4:00 p. m. “El lector”, Stephen Daldry, Estados Unidos, 
2008, 121’
Tardes de cine en el Paraninfo
Ciclo: “Testimonios silenciados: Cine sobre las víctimas de 
la Segunda Guerra Mundial”
Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organiza: Administración Edificio San Ignacio

4:00 p. m. Cine Colombiano
Club de cine
Lugar: Aula 102, Campus Puerto Berrío
Invita: Regionalización
Más información: https://share.udea.edu.co/?q=po:c35768 

Jueves 25
3:00 p. m. “Fanny y Alexander”, Ingmar Bergman, 
Suecia 180’
KXVRX Cineclub
Ciclo: “Ingmar Bergman a través de tres décadas”
Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organiza: KXVRX colectivo

6:00 p. m. “Strangers on a train”, Alfred Hitchcock, 
Estados Unidos, 1951, 101’ [En idioma original]
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Tardes de cine en el Paraninfo
Ciclo: “Grandes directores” 
Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organizan: Administración Edificio San Ignacio

6:00 p. m. “El año pasado en Marienbad”, Alain Resnais, 
Francia, 1961, 91’
Cine-Foro ‘En Construcción’
Ciclo: “Devaneos crepusculares”
Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Álvarez (10-217)
Organiza: Instituto de Filosofía

Viernes 26

4:00 p. m. “Mi mejor amiga Ana Frank”, Ben 
Sombogaart, Paises Bajos, 2021, 103’
Tardes de cine en el Paraninfo
Ciclo: “Testimonios silenciados: Cine sobre las víctimas de 
la Segunda Guerra Mundial”
Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organiza: Administración Edificio San Ignacio

4:00 p. m. “Maeve”, Pat Murphy, Irlanda, 1981, 110’
‘Alucine’ Cine-Club
Ciclo: “Instantes de Luz, Lazos de Sombra: Female Gaze”
Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Álvarez (10-217)
Organiza: Facultad de Derecho y Ciencias Políticas

Martes 30

6:00 p. m. “I Confess”, Alfred Hitchcock, Estados 
Unidos, 1953, 95’ [En idioma original]
Tardes de cine en el Paraninfo.
Ciclo: “Grandes directores” 
Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organizan: Escuela de Idiomas / Administración Edificio  
San Ignacio

Miércoles 31
4:00 p. m. “Ilusiones de un mentiroso”, Peter Kassovitz, 
Estados Unidos, 1999, 120’
Tardes de cine en el Paraninfo
Ciclo: “Testimonios silenciados: Cine sobre las víctimas de 
la Segunda Guerra Mundial”
Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organiza: Administración Edificio San Ignacio

4:00 p. m. Cine Colombiano
Club de cine
Lugar: Aula 102, Campus Puerto Berrío
Invita: Regionalización
Más información: https://share.udea.edu.co/?q=po:c35769 

Música
Sábado 13

11:00 a. m. Banda Juvenil
Tocando en la U
Lugar: Teatro Universitario Camilo Torres Restrepo
Invita: División de Cultura y Patrimonio

Miércoles 31
6:00 p. m. Lezlye Berrío
Temporada de piano
Lugar: Teatro Universitario Camilo Torres Restrepo
Invita: División de Cultura y Patrimonio

Teatro
Viernes 26

6 p. m. Oh mi Mercedes
Lugar: Teatro Universitario Camilo Torres Restrepo
Invita: División de Cultura y Patrimonio

Otras alternativas
Martes 16

4:00 p. m. Festival Internacional de Poesía
Eventos especiales
Lugar: Biblioteca
Invita: División de Cultura y Patrimonio

Miércoles 17
4:00 p. m. Festival Internacional de Poesía
Eventos especiales
Lugar: Plazoleta Barrientos
Invita: División de Cultura y Patrimonio

Viernes 19
Eventos especiales
Lugar: Sala de Artes Performáticas Teresita Gómez
Invita: División de Cultura y Patrimonio

Jueves 25
6 p. m. Ballet Folclórico Metropolitano
Danza
Lugar: Teatro Universitario Camilo Torres Restrepo
Invita: División de Cultura y Patrimonio






