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Editorial

Luis Tejada, el cronista

Luis Tejada Cano naci6 en Barbosa (Antio-
quia) el 7 de febrero de 1898 y muri6 en Gi-
rardot (Cundinamarca) el 17 de septiembre
de 1924, hace cien afios. (Como rasgo cu-
rioso puede contarse que Girardota, pobla-
cién contigua a su natal Barbosa, se llamaba
Girardot(a), con “a” de Antioquia, para
distinguirse de su homénima de Cundina-
marca -que se puso asi en honor a Atanasio
Girardot-, donde murid el escritor. Con el
tiempo desapareci6 ese paréntesis y quedé
“Girardota”).

Un dato no irrelevante es que Luis Tejada
Cano era sobrino de la sindicalista y mu-
jer muy importante en la historia de Antio-
quia, Maria Cano (llamada “La flor roja del
trabajo”), y primo de la artista Lucy Tejada
Sédenz (de quien milagrosamente hay un
museo con su nombre y parte de su vida
y su obra en su natal Pereira. Lo normal es
que a las autoridades no les importen sus
artistas. Ahi estdn abandonadas en Mede-
llin las casas de Tomés Carrasquilla -es un
motel-, de Manuel Mejia Vallejo, de Betsa-
bé Espinal; en Bello hicieron un parquea-
dero donde vivi6 la artista Lola Vélez; en
Coello, Tolima, la casa donde vivié Alva-
ro Mutis es una vergiienza internacional:
era una cacharreria cuando se incendié en
2021. ;Y la casa donde vivi6 Luis Tejada en
Barbosa? No sé...).

Luis Tejada Cano es un escritor excepcional
en el panorama de la literatura nacional.
Muri6 hace cien afios y sus crénicas pueden
leerse con total actualidad, literariamente.
Aun las de caracter politico. Basicamente
porque estan escritas conservando el senti-
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Luz Fany Maria, Sin titulo, Serigrafia, 1990, 1/8, Fondo Hernando
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do critico que nunca abandon¢ a Tejada. Asi
como su humor, cdustico y mordaz donde
los haya. Hizo parte de Los Nuevos, gene-
racionalmente, pero se burl6 con desfacha-
tez de los gramaticos en el poder. Se mofé
de ellos con razén, dado que el pais era casi
analfabeto y ellos velaban por el buen de-
cir y las correcciones gramaticales. Como
esa memorable pagina sobre Marco Fidel
Suarez, gramético en el poder, llamada “La
gramatica y la revolucion” (publicada en su
primer libro, Libro de crénicas, que aparecio
en 1924, pero que no alcanz6 a ver, ilustrado
por Ricardo Rendén, su gran amigo, y que
fue reeditado en 1961) y en la cual el cronis-
ta llega a decir: “[...] Los hombres cuando
tienen numerosos pensamientos inéditos,
necesitan, para expresarlos, combinaciones
inéditas de palabras, que naturalmente no
estdn catalogadas en los textos ni estereoti-
padas en el leguaje tradicional. [...]”.!
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Es decir, Luis Tejada sabia, perfectamente,
qué era la literatura (lo que no sabian los
gramaéticos en el poder). Para su época, en
un pais mas miserable que el actual, era un
adelantado, con otro Luis, en este caso Vi-
dales, casi contemporaneo suyo y autor en
1926 de ese extraordinario libro de poemas,
Suenan timbres. Juntos crearon el Partido
Comunista, segtin una crénica deliciosa de
Luis Vidales en la revista Sabado en 1945.

Y en abril de 1920 en EIl Espectador Tejada ya
advertia sobre el gran ogro que era la Uni-
ted Fruit, pues decia, “[...] no es solo una
amenaza para el pueblo sufrido del Mag-
dalena. Es una amenaza nacional. Como lo
ha sido en Costa Rica y en Nicaragua y en
todas partes donde ha sentado su planta
conquistadora”.? Cien afios después, las au-
toridades gringas -no la justicia colombia-
na- castigan con una penalidad econémica
a Chiquita Brands, bananera, por pagar
asesinatos de campesinos en Uraba a gru-
pos paramilitares. jTejada advertia de ese
gran monopolio bananero en 1920! Nunca
hemos dejado de ser el patio trasero de los
gringos.

En 1922, en una de sus “Gotas de tinta”, la
columna que sostuvo en El Espectador, co-
mienza diciendo: “El mejor cronista es el
que sabe encontrar siempre algo de mara-
villoso en lo cotidiano; el que puede hacer
trascendente lo efimero; el que, en fin, logra
poner mayor cantidad de eternidad en cada
minuto que pasa”.’ Para el lector de hoy
parece hablando de si mismo. (La columna
estd dedicada a Luis Cano, primer director
de EI Espectador).

En 1924, poco antes de morir, Luis Tejada
dejé listo el Libro de cronicas. Y poéstuma-
mente se han publicado Gotas de tinta; Mesa
de Redaccion; Luis Tejada. La trascendencia po-
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litica de lo efimero; y Nueva antologia de Luis
Tejada. Al igual, se han hecho muchas otras
ediciones con antologias de las cronicas del
autor. La més reciente, quizas, se hizo en Bo-
goté en Libro al Viento en 2023 y lleva por
titulo el de una de sus prodigiosas cronicas:
La oracion de la iltima rana y otras cronicas.

En Colombia existen, la verdad, muy bue-
nos cronistas. Todos, creo, han reconocido
la genialidad, frescura y creacion literaria
de Luis Tejada. (En un acto de atrevimien-
to y admiracién me atrevo a titular las pre-
sentes notas: “Luis Tejada, el cronista”).
Pueden mencionarse, con la plena seguri-
dad de que se quedaran algunos muy im-
portantes por fuera, German Arciniegas,
Hernando Téllez, Juan Gossain, Hernando
Valencia Goelkel, Ernesto Volkening, Juan
Gustavo Cobo Borda, Julian Estrada, Al-
berto Aguirre, Gonzalo Arango, Juan José
Hoyos, Maryluz Vallejo, Alberto Salcedo
Ramos, Carlos Sdnchez Ocampo. Legion, si
se mira bien.

Siempre hay que decir lo mismo: el mejor
homenaje que se puede hacer a un autor o
autora cuando se conmemoran afios de su
nacimiento o de su muerte es leerlos. En
esta ocasion serd una delicia volver a leer a
Luis Tejada Cano. Quienes lo hayan ya lei-
do y quienes lo haran por primera vez. Una
verdadera delicia.

Referencias

! Tejada, L. (1961). Libro de cronicas, Ediciones Trian-
gulo, p. 90.

2 Tejada, L. (1989). Mesa de redaccion, Editorial Uni-
versidad de Antioquia - Biblioteca Ptblica Piloto,
p- 59.
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versidad de Antioquia, p. 279.
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Luis Tejada: la cronica como critica literaria

Pablo Montoya

En el prologo de Juan Gustavo Cobo Bor-
da a Gotas de tinta, en la ediciéon del Instituto
Colombiano de Cultura de 1977, se consi-
dera a Luis Tejada como el “mas impor-
tante cronista colombiano”.! Tal valoracion
sigue teniendo cierta vigencia, pese a que
este pédium, para algunos, ya lo ocupan las
croénicas de Gabriel Garcia Méarquez. Entre
los dos hay una distancia de un cuarto de
siglo, preocupaciones estéticas y politi-
cas mas o menos diferentes, y las debidas
transformaciones que tuvo en el pais la
difusiéon y la recepcion de los textos perio-
disticos con meridiano perfil literario. Los
dos llegaron a las salas de redaccion de El
Espectador de Bogota desde las periferias
regionales -el primero de las montafas
de Antioquia, el otro de un pueblo de las
ciénagas del Caribe-, y el centro bogotano
tuvo que reconocer el talento de sus escri-
turas. Pero asi Luis Tejada no siga siendo
el mejor cronista colombiano, es indudable
que su obra es de una alta significacion si
se considera la historia y la evolucién de la
crénica en el pais. Su papel como precursor
de este tipo de literatura es innegable y las
alturas, tanto de propuesta estilistica en el
lenguaje como de aguda observacion en las
multiples historias y situaciones que narro,
han sido pocas veces alcanzadas en nuestro
panorama literario.

1. Luis Tejada en el panorama
literario de Colombia

Su caso llama la atencién, en principio, por
dos razones. La primera de ellas es el ca-
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racter casi milagroso de su precocidad y su
extraordinaria prolijidad. Tejada logré un
dominio del género de la crénica cuando
solo tenia diecinueve afios. Desde enton-
ces, es decir desde 1917 y hasta el afio de
su muerte en 1924, habria de escribir un
conjunto de seiscientos cincuenta y seis
articulos. La segunda razén es el destino
que tuvieron estos textos salidos todos en
revistas y periddicos. En rigor, Luis Tejada
solo publicé un libro en su vida. Se trata del
Libro de cronicas, de 1924. Este libro retine
solamente cuarenta y siete textos y desper-
t6 la admiracion inmediata de un pequefio
circulo de amigos. Fueron pocos los escri-
tores, que hoy gozan de prestigio, quienes
escribieron sobre las cronicas de Tejada en
esa candente década de los afios 20: Jorge
Zalamea, Alberto Lleras Camargo, Luis Vi-
dales y Germén Arciniegas. Lo que sucedi6
después es como si la obra de Tejada hubie-
ra caido en un limbo. Limbo que iria des-
apareciendo progresivamente a partir de
los afios 70. Producto del rescate que hizo
Hernando Mejia Arias de ochenta crénicas
para la edicion del Instituto Colombiano de
Cultura antes mencionado, y del espacio
que este rescate, unido al Libro de cronicas,
ocup6 en la Biblioteca Basica Colombiana
coordinada por Cobo Borda, la obra de Te-
jada pudo por fin salir de ese largo silencio.
Luego, en 1990, vendria el trabajo académi-
co realizado por Maria Cristina Orozco y
Gilberto Loaiza. Un trabajo digno de enco-
mio pues logré rescatar de la oscuridad de
los archivos la totalidad de los articulos es-
critos por Tejada a lo largo de ocho afios de
produccion, y depositarlos en la Biblioteca
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Central de la Universidad Nacional.? Pa-
ralelo a este esfuerzo, no hay que olvidar,
finalmente, las dos biografias sobre Tejada
escritas por Victor Bustamante en 1994 y
John Galan Casanova en 2006. Con todo, no
es ninguna exageracion decir que, pese a
estas importantes recuperaciones y valora-
ciones, la obra de Tejada ha salido de las pe-
numbras del olvido para entrar a esas otras,
menos aciagas por supuesto, que rodean a
lo que hoy se podria denominar un autor
de culto. Porque Luis Tejada sigue siendo,
sin duda, un cronista leido por pocos.

2. Cronicas de factura literaria

Pero la razén mas importante del interés
que suscita la obra de Luis Tejada es el ca-
racter de su escritura. Brevedad y vuelo
poético se unen, por un lado, a la penetra-
cion entre espontanea y aguda de quien ob-
serva los acontecimientos de una sociedad
que estaba pasando de la vida rastica de los
pueblos a la velocidad de las ciudades ma-
sificadas. De hecho, desde un principio se
le endilg6 a Tejada el rétulo de “pequeiio
filésofo de lo cotidiano”. El mismo cronista
hablaba de su labor como la de un vaga-
bundeo filosoéfico por la ciudad que

consistia en salir a caminar desprovisto de
itinerario para conocer las vidas anénimas
de las gentes, los imperceptibles cambios en
las costumbres, la belleza y a la vez la trage-
dia de las novedades tecnolégicas.?

El estilo de Tejada es “sobrio, sencillo, pre-
suntuosamente humilde”. Atravesado de
ironia y de un sentido critico luminoso,
sobre todo en lo que tiene que ver con el
estado de la literatura y la cultura que vivia
Colombia en los afios 20. En Tejada, por lo
demds, aparece un espiritu en permanen-
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te contradiccion. Al publicarse su Libro de
cronicas, en una entrevista que dio para la
revista Cromos en 1924, el autor decia de sus
cronicas:

son todas contradictorias. Escritas en épocas
distintas, bajo distintas impresiones, puestas
alli sin orden alguno: la primera de estas cré-
nicas puede estar rebatida en la que sigue;
esta en la siguiente, y asi... Es un libro para
gentes ocupadas, que no pueden, que no tie-
nen tiempo de leer los grandes y los famosos
libros. Mi libro sera un libro para leer en el
tranvia: para entretener los ratos ociosos de
las muchachas inteligentes...*

En realidad, el tipo de crénicas que escri-
bi6 Tejada son hijas puras del modernis-
mo que, en un contexto social particular
en el que aparecen los grandes diarios en
América Latina, logré imprimir su sello
singular. Juan Marinello define a este tipo
de crénica asi: “es una forma peculiar del
periodismo, apresamiento del instante o
de la figura representativa, del suceso tras-
cendente, que esclarece el sentido de la
historia politica o cultural”.” Las de Tejada
cumplen su funcionalidad en el formato
del perioédico, pero desde alli se proyectan
al puablico envueltas en una deliciosa at-
mosfera literaria. Desde la informacién de
lo que acontece, su escritura se caracteriza
fundamentalmente por una factura de ex-
celente prosa y por un deslizamiento sutil
y certero hacia lo que podria considerarse
como el ensayo de corta extensiéon. Y aun-
que en la Colombia de la primera mitad del
siglo xx son varios los ejemplos de este tipo
de crénica -véase, verbigracia, los Carnets
de José Umana Bernal, El caballero duende y
Tinta perdida de Eduardo Castillo, el Glosa-
rio sencillo de Armando Solano y EI curioso
impertinente de Diego Mejia- las Gotas de
tinta de Luis Tejada son las que marcan el
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Hernando Guerrero, Sin titulo, Viscosidad (Hayter), 1991, P/ A, Fondo Hernando Guerrero,
Colecciéon de Grabado, MUUA.

punto més destacado en este tipo de escri-
tura periodistica y literaria.® Por ello, ante
la pregunta de lo que significa escribir en
Colombia a inicios del siglo xx, la respuesta
mas pertinente es volver a leer las notas li-
geras y no tan ligeras de Luis Tejada. Garcia
Marquez, en alguna parte no del todo ve-
rificable, al referirse a la modernidad de la
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literatura colombiana, dijo que en la revista
Mito, aparecida entre 1955 y 1962, habian
comenzado las cosas. Pero, apoyandose en
lo dicho por Juan Gustavo Cobo Borda, es
en Tejada, en los textos cortos y contunden-
tes de ese muchacho enfermizo y magro de
la provincia de Antioquia, en donde podria
estar méas bien ese comienzo.”
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3. El mundo y no los libros

Luis Tejada no fue un gran lector ni tuvo
una cultura amplia y sorprendente. Su ig-
norancia en el campo de la literatura resul-
ta en cierta medida explicable: un poco por
su edad y otro tanto por la consideracion
que le despertaban los libros. Tejada creia y
aconsejaba a sus amigos y lectores no gastar
demasiado tiempo en la lectura y mas bien
dedicarlo a “la vida ‘viva’, real e innumera-
ble de los viajes, a la vida fecunda del ver
y del oir”. Esta especie de consigna suya se
apoya en Moliere cuando este dice: “Ya no
leo a Terencio ni a Plauto ni tengo que des-
cifrar los fragmentos de Menandro; me bas-
ta estudiar el mundo”.® Pero mas que una
inclinacion contraria a la lectura y al libro,
lo que se trata en Tejada es de una mirada
desconfiada hacia el cultivo de los libros
como actividad erudita. Pues, a su juicio, el
erudito estd al otro lado de quien “saborea
la vida fecunda, poliforme y penetrante de
los sentidos”. Por tal razén, y por la descon-
fianza que le despierta la erudicion, es decir,
quienes leen con fines intelectualmente uti-
litarios, Tejada prefiere hacer de la lectura
una actividad deportiva y ociosa cuyo fin
sea olvidar. Olvidar tanto el peso de las des-
dichas cotidianas y olvidar también y, sobre
todo, lo que se lee.? Sin embargo, los vacios
de la formacion intelectual y literaria de
Luis Tejada se resolvieron con una rapida y,
en cierta medida, genial intuicién. Alberto
Lleras Camargo, en una semblanza sobre su
amigo cronista, sefiala al respecto:

Yo conoci uno por uno los aprendizajes de
Tejada hechos con una rapidez intuitiva que
impedjia la asimilacién definitiva. Tejada era
como muchos de nuestros intelectuales, un
maravilloso ignorante. Sabia ignorar. Sabia
que ignoraba. Pero sabia también que aun
las cosas mas complejas cabian dentro de su
comprension en el momento indispensable.'
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(Cémo, entonces, puede hallarse en un es-
critor tan joven, que miraba con desprecio
la labor del lector erudito e intelectual y
que ademas tenia grandes vacios y lagunas
en su acervo literario, una de las voces més
paradigmaéticas de la critica literaria colom-
biana de las primeras décadas del siglo xx?
Todo obedece, en primer lugar, a esa razén
de ser de sus crénicas que estan afincadas,
como se dijo antes, en la contradiccién. En
ese permanente espiritu demoledor que
hoy decia cosas encomiables sobre el desa-
rrollo de la tecnologia, que le cantaba a la
bala de la pistola, a la locomotora y al ae-
roplano, y mafiana despotricaba contra el
vertiginoso progreso de las grandes ciuda-
des europeas y de las campafias higiénicas
que se establecian en el mundo occidental
para mejorar la salud pablica. Sin embargo,
en el sentido de que la obra de Luis Tejada
puede leerse, segtin Gilberto Loaiza, como
una critica sisteméatica de la cultura,! las
crénicas dedicadas a su literatura son una
de las mas acertadas de la tradicion letra-
da del pais. Cuando se leen ocasionan una
aceptacion sin apelaciones porque se com-
prende que, justamente con la ayuda de las
valoraciones de este joven cronista, empe-
zaron a dibujarse con mas o menos claridad
los contornos de un mapa moderno de la
critica literaria colombiana.

4. Critica de la cultura

Una primera parte de esta critica tiene que
ver con la desacralizacién del parnaso co-
lombiano y, particularmente, con el ataque
que Tejada hace a la figura de Marco Fidel
Sudrez. Tejada desmonta la tradicional no-
cion que define a un clasico. A ese clasico
de la literatura que imperaba en el pais a
inicios del siglo xx, que estaba amparado
bajo el poder politico, religioso y gramético,
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y cuyo exponente principal fue el critico e
historiador de la literatura colombiana An-
tonio Gémez Restrepo. Si el clasico encum-
brado de la Colombia oficial tiene que ver
con la imitacion de un estilo y sus giros em-
pleados por los autores latinos y espafoles
de una épocaida, Tejada considera que esto
no es mas que un matiz sombrio de un cier-
to clasicismo. Para él lo clasico no puede ser
jamas imitacion servil. Al contrario, lo que
debe proponérsele como modelo a las nue-
vas generaciones de escritores es lo que est4
nutrido de la novedad, aquello que deriva
de una interpretacion original de la existen-
cia. El clasico, es decir, el que perdura, no es
el conservador de las formas letradas, sino
aquel que despedaza la gramatica y libera
el idioma de sus cadenas tradicionales para
volverlo dindmico y singular. Y no importa
que esta urgente renovacion de una litera-
tura esté impregnada de voces extranjeras y
exoéticas con tal de que ellas se amalgamen
adecuadamente a la fuente materna. Para
Tejada, Marco Fidel Suarez como escritor,
por ser un imitador inteligente de los pro-
sistas castellanos del siglo xv, solo es un
admirador erudito del pasado y su obra no
ofrece nada interesante para el porvenir.
En ¢l no hay ningtn fermento renovador.
Como poeta no inventa ninguna verdad
que es lo que, segin Tejada, debe hacer
todo poeta genuino. Y su influencia en la
juventud ni siquiera es perniciosa porque
simplemente no existe. Tejada concluye: la
prosa de Suarez es

barata, pulida y brillante, como esas nitidas
imitaciones de la Venus de Milo, que se ex-
penden a cinco doélares en los escaparates de
las marmolerias. Y su literatura, sin ojos y
sin alma, pasara como un agua clara y tri-
vial, sin dejar huella perdurable.’

Este mundo de sonetos, de alejandrinos, de
admiracién formal hacia un pasado clasico
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lo representaba el modernismo. Y este, se-
gun Tejada, era también lo que era necesa-
rio si no demoler, al menos cuestionar. De
alli que Tejada haya dedicado algunas de
sus cronicas mas emblematicas para criti-
car las figuras de Rubén Dario y Guillermo
Valencia. Ambos se erigian como referentes
primordiales en el contexto literario colom-
biano. El primero lo es para Tejada, sin duda,
y lo considera un clasico en el buen sentido
que esta palabra tenia para él. Pero el valor
activo de la poesia de Rubén Dario, es decir,
su capacidad de influir a las nuevas genera-
ciones interesadas en las posibilidades ofre-
cidas por los movimientos vanguardistas,
no existe. La importancia de Rubén Dario, y
esta es la importancia en general que le sus-
cita el modernismo a Tejada, es solo de tipo
idiomatico. Alli reside su poder revolucio-
nario, en el de haber sido capaz de liberar la
lengua de sus cadenas tradicionales. Y aun-
que Dario fue el poeta representativo de una
época americana -Tejada lo denomina el
poeta genuino de la raza mulata-, su poesia
es decorativa, rutilante como una exética bi-
suteria y cargada de una admiracién pueril
por el marmol, el oro y la seda. Ahora bien,
es tal vez el aspecto ideolégico, es decir, la
manera en que Darfo se prosterna hacia lo
aristocratico, el refinamiento y el lujo fastuo-
s0, lo que molesta a un Tejada que, como se
sabe, terminé cantdndole a Lenin y a la uto-
pia del proletariado en la mayor parte de sus
altimas crénicas. Rubén Dario “fue un poeta
puramente interpretativo, y no un poeta im-
pulsor o creador, no existen en su obra mo-
tivos esenciales, eternos, fecundantes que
puedan transmitirse hasta el porvenir como
una fuerza estimuladora”. Por esto escribi6
Tejada: “Rubén Dario, que en paz descanse”
en la crénica “Rubén Dario R.LP.”.*?

Este cuestionamiento al modernismo lle-
ga a unos niveles extremos cuando Tejada
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enfrenta la figura de Guillermo Valencia:
el escritor més célebre de la Colombia de
las dos primeras décadas del siglo xx. Con
Dario y su concepcién sobre la poesia que
debia escribirse, Tejada precisaba que era
necesario que las nuevas voces le torcieran
el cuello no solamente a la elocuencia, como
lo proponia Verlaine, sino a la musica de los
versos: “;Hasta cuando nos van a dar los
poetas su musica cansada de cascabeles, la
terrible musica monétona de los sonetos y
de los cuartetos, la musica intonsa de todos
los metros correctos...?”."* Frente a Valencia
se mezcla, a “este horror por las palabras
musicales, los metros musicales, los poe-
mas musicales”, la cuestion ideolégica, ya
que Valencia era al mismo tiempo un arti-
ficioso constructor de poemas marmoéreos
y un terrateniente cazador de indios en su
Cauca natal. En el periédico EI Sol, que Te-
jada y José Mar fundaron en 1922, aparecie-
ron dos crénicas que son literalmente una
declaracién de guerra a la obra y al pensa-
miento politico de Valencia: “Guillermo Va-
lencia ha sido siempre un astuto usurpador
de patrimonios ajenos: su obra poética es el
fruto de una inteligente pirateria ideolégica
al través de todas las literaturas”.”® Tejada
se atreve a decir, en un medio literario que
daba la vida por el autor de “Los camellos”,
que lo que ha usurpado Valencia no son
unos cuantos versos, de Leconte de Lisle o
de Anatole France, sino “la inspiracién ini-
cial de toda su obra”.'® En Valencia no hay
nada personal y nada terrigeno y, por ende,
nada que pertenezca al ambiente nacional.

Sus cigtiefas, sus camellos, sus centauros, su
concepto de la mujer, su concepto del hom-
bre, su concepto de la vida y del mundo...
todo eso lo encontramos disperso y palpi-
tante en la literatura europea finisecular.

Y como concluy6 con Marco Fidel Suarez y
Rubén Dario, frente a Valencia, Tejada dice:
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Su obra podra ser maravillosa en la forma
externa; podra ser tersa y perfecta como un
marmol, pero como un marmol estd muerta
para el porvenir.”

5. Critica literaria y critica social

En esta intensa y breve demolicion de las
figuras poéticas colombianas, en este de-
rrocamiento de los dioses y en esta destruc-
cion de los altares letrados, tan propios de
estos afios, Tejada sabia que la tinica mane-
ra de renovar una literatura dominada por
un manojo de graméticos presidentes y de
eclesiasticos latinistas era hacer estallar la
lengua y sus mecanismos internos. Pero si
esto no se acompafnaba de un cambio radi-
cal en las bases socioeconémicas de las po-
liticas del Estado -no se olvide que Tejada
era un ateo convencido y un todavia maés
convencido comunista-, Colombia jamas
saldria de su estado permanente de atraso
literario. En una de las crénicas mas explici-
tas al respecto, Tejada considera que la gra-
matica es lo que verdaderamente encadena
la expresion literaria de un pueblo que des-
esperadamente busca una equidad social.
De hecho, como lo dice David Jiménez, en
Tejada no hay “distincion entre critica lite-
raria y critica social. Todo es critica social,
critica de la cultura, bajo las apariencias del
comentario ligero y de circunstancias”.'
Y en tanto que esta critica aparece en los
diarios, esta lejana del campo académico
o del ensayo mds o menos ambicioso. Te-
jada asumi6 siempre la literatura como un
fenémeno estético, pero en tanto que este es
eminentemente social.

En “La gramaética y la revolucion”, Tejada
plantea entonces una posible solucién para
salir de la empobrecida literatura colom-
biana que prevalecia en su tiempo. Cuan-
do los prohombres letrados se lamentaban
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del poco respeto que tenian los periodistas
y los nuevos escritores frente a la gramati-
ca, Tejada opinaba que sencillamente habia
que eliminarla. Perniciosa herramienta de
sometimiento politico y cultural, los tni-
cos capaces de derrumbarla eran aquellos
que tuvieran nuevas ideas y avizoraran el
porvenir con arrojo y descaro. Y, apoyan-
dose en los poetas de la revolucién bolche-
vique (Blok, Essenin, Mayakovski), Tejada
escribe: “En las épocas de intensa agitacion
espiritual, en los momentos de revolucién,
cuando todo se subvierte o se destruye, la
gramadtica salta hecha pedazos, junto a las
instituciones milenarias”. Y es debido a
esta enfermiza aficion a la gramatica que la
literatura colombiana, concluye Tejada, “es
la més retrasada, la menos inquieta, vigoro-

sa y fecunda del continente”."”

Estas andanadas, contra el establishment li-
terario colombiano quedarian en un plano
mas o menos hipotético si en la critica de
Tejada no existiera una poesia o unos poe-
tas capaces de enfrentarse a la conservado-
ra fuerza de la tradicion. Estos no fueron
muchos, en realidad, y hasta pudiera decir-
se, que a excepcion de su positiva valora-
cion de José Asuncion Silva y de Ledn de
Greiff, solo hubo un poeta que tuvo el po-
der de sorprender y maravillar totalmente
a Luis Tejada. Fue Luis Vidales y su poesia
goza de esos atributos que afanosamente
buscaba el critico. Si Silva reunia algunos
de los rasgos esenciales de esa curiosa crea-
tura que Tejada llamaba poeta del porvenir
-audacia, belleza y vitalidad dindmica en el
verso-, Vidales, el joven Vidales, convence
por su inmersioén definitiva en el presente,
en ese presente que rompe con el pasado
y su espiritu conservador y se asoma con
osadia al futuro. En la crénica “Un poeta
nuevo”, de 1923, Tejada celebra el adveni-
miento de esa voz inquietante que luego,
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Hernando Guerrero, Sin titulo, impresién indirecta, 1991, P/ A,
Fondo Hernando Guerrero, Coleccion de Grabado, MUUA.

en 1926, se definié cabalmente en el libro
Suenan timbres que, desde muchos puntos
de vista, es el libro méas vanguardista, sino
el tinico, que habria de aparecer en un pais
que no gozd, entre otras cosas, de una bue-
na salud vanguardista. Tejada solo ley6 al-
gunos de esos poemas, pero le basté para
que en su crénica dijera: “Yo presento hoy,
y reclamo para él, el titulo de poeta en el
mejor y mas noble sentido de la palabra, a
Luis Vidales”.? Y luego se dedica a decir
que lo interesante de esta poesia es su ca-
racter futurista. Una poesia de ideas, sobria
y sintética y que posee el don del humor.
Pero no del humor provinciano y carente
de penetracién y de analisis como es el caso
que Tejada vio en la poesia de Luis Carlos
Lopez, sino de un humor que en Vidales
es manifestacion de lo trascendental y una
forma del pensamiento. El humor de Vida-
les refleja una visién césmica del universo
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y, al contrario de Lopez que trabaja la con-
frontaciéon de realidades externas de una
comunidad pueblerina, el basamento de
Vidales es la confrontacion interna de las
ideas. Y es verdad que cuando se lee Suenan
timbres, se esta frente a una poesia excepcio-
nal que proponia nuevos rumbos, formales
y de contenido, a una tradiciéon afincada en
los angostos y sospechosos terrenos de una
gramatica altisonante y servil.

Luis Tejada formo parte, junto a Jorge Za-
lamea, Leén de Greiff, Rafael Maya, José
Umafia Bernal y Luis Vidales, entre otros,
del grupo Los Nuevos. Ese grupo que se
enfrent6 a la generacion del Centenario que
lo antecedia con las armas de una ardorosa
juventud y las ideas vanguardistas euro-
peas que empezaban a recorrer el continen-
te latinoamericano. Bajo cierta perspectiva,
este grupo fue el protagonista, y Tejada a su
cabeza como su joven idedlogo, de un deba-
te entre modernidad y tradicion que se dio
en Colombia. Jineth Ardila, que sigue con
minucia este debate, es categérica cuando
demuestra que es falso decir, como atn se
sigue diciendo en ciertos circulos, que no
existi6 tal debate.” Claro que existi6 y si no
triunfé la propuesta vanguardista y termi-
né imponiéndose la tradicion fue debido
a la falta de unidad de los ataques de Los
Nuevos y a la dispersién de los integran-
tes de este grupo. Varios de ellos viajaron
al exterior y gozaron incluso de las preben-
das de la vida diplomaética otorgadas por el
gobierno conservador de entonces. Muerto
Tejada, bruscamente detenido su proyecto
de renovacion sociocultural lanzado desde
las lindes de la izquierda comunista, y dis-
gregados sus amigos de combate, Colombia
veria llegar a un grupo de intelectuales de
tendencia nacionalista, criollista e indige-
nista que se denominaria, hacia 1930, como
generacion Bachué. Valdria la pena pregun-
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tarse qué hubiera pensado el iconoclasta
Luis Tejada -él, que amaba tanto al pueblo
y las luchas de los desamparados, pero que
también sentia una poderosa atraccién por
los vientos que traian las vertiginosas van-
guardias- de este regreso al orden pintado
con los nuevos rasgos americanistas que
habrian de caracterizar la literatura latinoa-
mericana de las décadas siguientes.

Referencias

L4,56710121319. 0 Tejada, L. (1977). Gotas de tinta, prolo-
go de Juan Gustavo Cobo Borda, Instituto Colom-
biano de Cultura, pp. 15, 396, 21, 22, 31, 404, 76,
163-164,323, 159.

2311516171 paiza Cano, G. (2008). Prologo en Tejada,
L. Nueva antologia de Luis Tejada, edicion a cargo
de Gilberto Loaiza Cano, Editorial Universidad de
Antioquia, pp. xxxi-xxxii, xx, xxi, 316, 318.

8914 Tejada, L., (2009). Epistola sobre los libros y los

viajes en Leer y releer, n.° 55, septiembre, Universi-

dad de Antioquia / Sistema de Bibliotecas, pp. 7,

8, 64.

Jiménez, D. (2009). Historia de la critica literaria en

Colombia 1850-1950, Universidad Nacional de Co-

lombia, p. 248.

Ardila, J. (2013). Vanguardia y antivanguardia en la

critica y en las publicaciones culturales colombianas de

los arios veinte, Universidad Nacional de Colombia.

18

21

Pablo Montoya es ensayista, novelista,
narrador y poeta. Profesor de la Facul-
tad de Comunicaciones y Filologia de la
Universidad de Antioquia. Ha publicado
libros de ensayo, poesia, cuento y novela.
Algunos de ellos son: Adids a los proceres,
Trazos, Lejos de Roma, Triptico de la infamia

y Marco Aurelio y los limites del imperio, su
novela més reciente.

*%

Texto disponible en linea en:
https:/ /doi.org/10.4000/ america.1499.
CC BY-NC-ND 4.0.




Luis Tejada, una voz que ha perdurado
mas de cien anos

Melissa Téllez H.

iDios me guarde de los versos perfectos!
Quiero los versos un poco descoyuntados,
pero vivos y que vengan formados de
palabras, no exdticas, sino simplemente
imprevistas; que envuelvan al mismo
tiempo una idea o una imagen, no nueva,
sino que apenas nos deje un poco atonitos,
un poco sorprendidos, porque no la
esperdabamos alli, porque no adivinabamos
que la estrofa iba a concluir de esa manera,
tan natural sin embargo, pero tan poco
acostumbrada.

“Los versos”, Luis Tejada

Mirar 1os grandes acontecimientos es sen-
cillo. Casi nunca hay que buscarlos, los co-
noce todo el mundo: son tan extraordinarios
que es imposible no fijarse en ellos. En cam-
bio, las pequefias cosas, las cotidianidades
que acompafian la vida son dificiles de ver,
de reconocer, de celebrar. Parecen tan co-
munes que suelen pasar por desapercibidas;
aquellos que encuentran la fascinacion de la
vida en esos detalles son excepcionales, in-
creibles, tiinicos.

Luis Tejada fue uno de ellos. A través de su
escritura explor¢ las cosas que lo rodeaban,
y a su corta edad logré establecerse como
uno de los cronistas mas importantes de
Colombia. En busca del sentido de las cosas
y de las verdades intimas en los detalles,
Tejada “se jugaba su escritura con absolu-
ta seriedad”, como afirma Andrés Acosta,
profesor, filésofo y escritor.
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Este afio se cumplen cien afos del falleci-
miento de Tejada, pero sus preguntas, su
singularidad, su creacién y andlisis siguen
en sus letras, traspasando el tiempo y las
diferencias que nos separan. En un mundo
tan interconectado, ahora es mas facil per-
dernos y aislarnos. Escrituras como la de
Luis Tejada nos recuerdan lo importante,
lo que mueve el mundo, la vida que es tan
maravillosa que parece casi fantastica.

La escritura progresista

Luis Tejada Cano naci6 en Barbosa, Antio-
quia en 1898. Conocedores de su obra como
Juan Gustavo Cobo Borda y Santiago Ga-
llego coinciden en que, desde pequefio, Te-
jada tuvo gran afinidad con la escritura y
la lectura. Aprendi6 a leer con EI Espectador
y a los once afios era ya un lector voraz de
escritores como Arthur Conan Doyle.

Su familia, liberal, jugé un gran papel en
su educacién y en el camino critico que lo
caracterizaria mas adelante. Con apenas
diecinueve afios public6 su primera crénica
en El Espectador y desde entonces comenzé
a forjar una voz progresista y vanguardis-
ta que lo acompanfaria por el resto de sus
afos. Durante su carrera toc6 temas diver-
s0s como la industrializacion, las revolucio-
nes politicas y sociales, la moral, los temas
éticos, literarios, los temas rurales y urba-
nos e, incluso, los temas que atafiian a la
existencia misma de la humanidad.
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Sofia Arango, Sin titulo, linéleo, 1992, tltimo registro, Fondo Hernando Guerrero, Coleccién de Grabado, MUUA.

A través de situaciones cotidianas y usando  ta, lo convirtié en un “pequerio filésofo de
herramientas como las paradojas, el humor,  lo cotidiano”, como fue conocido.
el absurdo y la ironia, Tejada era capaz de

hacer grandes preguntas sobre el mundo y Esa técnica, esa precision, ese detenimien-
analizar la sociedad que lo rodeaba. Esto to, ese saber donde poner el interés, unido
fue justamente, lo que, segin Andrés Acos- al atrevimiento de pensar lo esencial de la
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condicién humana, eso junto nos ofrece un
pequertio filésofo de lo cotidiano; ahi esta el
cronista que no se conforma con detallar un
evento, detallar un paisaje, sino que él quiere
decir algo sobre aquello: bueno, y jeso coémo
moviliza al ser humano?, ;cémo impacta al
ser humano?

explic6 Acosta en la Cétedra Lectores y
Lecturas de la Universidad de Antioquia.

Tejada escribié para medios como La Na-
cion, El Universal, Rigoletto, Globulo Rojo,
Cromos, El Sol, y, por supuesto, El Especta-
dor, en donde publicaria gran parte de su
trabajo y donde tendria dos columnas muy
importantes: “Gotas de tinta” y “Mesa de
redaccion”.

Debido a su muerte prematura, Tejada no
veria impresa su primera recopilacion de
crénicas Libro de cronicas, que se estaba edi-
tando ese mismo afio (1924). Afios después
se harfan otras tres recopilaciones més: Go-
tas de tinta (1977), Mesa de redaccion (1989) y
Nueva antologia de Luis Tejada (2008).

Luis Tejada era un hombre joven, educa-
do, curioso y ambicioso. Por medio de su
escritura, no s6lo explor6 el mundo que lo
rodeaba sino también el mundo interior.
Su objetivo, como lo dijo en su texto “Los
versos”, no era la novedad, sino la sorpresa.
Convertir algo sencillo en algo grande e in-
usual: agrandar la realidad, o por lo menos,
nuestra percepcion de ella.

Tejada después de cien anos

Tejada murié muy joven, cuando apenas te-
nia veintiséis. A pesar de que llevaba afios
trabajando como cronista y se habia forjado
una reputaciéon importante en el medio, la
verdad es que su carrera fue corta. Lo an-

ac

terior, sumado al clima conservador de la
época sumieron su labor en un olvido por
décadas, como lo asegura Santiago Gallego
en el articulo académico “Una poética jo-
vial: aproximacion oblicua a la obra de Luis
Tejada”.

Sin embargo, como afirma el mismo investi-
gador, cincuenta afios después de la muerte
del escritor surgieron intentos de recupera-
cion de su trabajo periodistico. Gracias a
las distintas recopilaciones, investigaciones
académicas, articulos, clases, entre otros, su
trabajo adn es leido y estudiado con gran
seriedad.

Hoy, a Luis Tejada Cano se le reconoce
como uno de los cronistas més grandes de
Colombia: su estilo, singularidad y su mira-
da critica al escribir lo han convertido en un
referente en el periodismo nacional.

k&%

Construir un legado que perdure en el tiem-
po no es facil. Entre tanta informacién, tan-
tos escritores, tantos libros, muchas cosas
quedan perdidas en el olvido. A pesar de
ello, la escritura de Luis Tejada ha perdura-
do, no solo gracias a los académicos que han
rescatado y analizado su obra, sino también
por su propia voz. Luis Tejada fue uno de
los progresistas més importantes de su épo-
ca; debido a su mentalidad revolucionaria,
su rebelion contra los valores establecidos
y su mirada en los pequefios detalles fue
capaz de construir en un corto periodo de
tiempo una identidad que permanece inclu-
so después de cien afios de su muerte.

Melissa Tellez H. Lectora, periodista y

creadora de contenido digital. Instagram:
@historias.pequenitas
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Luis Tejada, el agitador bolchevique

Mauricio Hoyos

“Un dia, lo cuento porque ocurrié, Don
Gabriel Cano me pidié que, como amigo
intimo de Luis, a quien este atendia en sus
demandas, le rogara que siguiera con sus
cronicas literarias y dejara esos temas que
no eran los de su cuerda”, cuenta el poeta
Luis Vidales en su texto “Luis Tejada, un
poeta del periodismo”.! Vidales no le dijo
nada.

Esos temas eran la lucha obrera, el antim-
perialismo, la lucha de clases, la critica a las
castas oligdrquicas que gobernaban el pais
de espaldas a los més pobres. En fin, los te-
mas con los que el cronista habia alcanzado
la mayoria de edad tras su metedrica carre-
ra en la prensa de Pereira, Bogota, Barran-
quilla y Medellin.

“Algan dia me dijo: ‘he decidido dejar de
escribir estas cosas; tenemos que organi-
zar a las masas’”.? Y alcanz6 a intentarlo.
Con Vidales fundé el Partido Comunista
Colombiano, hoy insignificante, sin lideres
carismaticos, aunque con periddico: Voz
Proletaria. El periodismo que practica tiene
en Tejada su precursor.

Puede que los lectores de Tejada pasemos
de largo esta labor sistematica del periodis-
ta combativo, embriagados por “estos te-
mas literarios” sobre cuanta pequefia cosa
tenia por delante el autor.

Sin embargo, es su obra de madurez po-
litica la que encontré continuadores en el
periodismo colombiano, en autores como
Garcfa Marquez, Alfredo Molano, Arturo
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Alape, Juan José Hoyos. O en columnistas
como Alberto Aguirre, también marxista-
leninista. Es curioso que los llamados “me-
jores” hayan sido los més rojos. La prensa
colombiana les debe sus mejores paginas.
Resulta que esos temas eran los mas nece-
sarios y el resto de sus “cronicas humoristi-
cas”, solo una manera de ganarse el pan sin
moverse del escritorio.

Lo cierto es que Tejada era un prosista
tan calenturiento y extremista que no ha-
bria sobrevivido a las siguientes décadas
de lucha politica sino por milagro. Como
revolucionario, sorprende que su pensa-
miento haya ido tan lejos (ni los exguerri-
lleros en el Congreso se consideran hoy dia
marxistas-leninistas, ni el presidente, que
se dice socialista, subi6 alli para oprimir a
los ricos, sino dizque para “profundizar el
capitalismo”).

Nolo digo por el elogio de las armas, la gue-
rra, el asesinato de curas, la antropofagia:
“nada maés l6gico, méas natural y hasta mas
conveniente”;® o la represion a la libertad de
prensa, que “rellena de dinamita los voca-
blos”,* la critica a la democracia o al parla-
mentarismo, tan vigentes. Su propuesta era
la revolucién, no las meras reformas, pues
bastaba con afiliarse al Partido Liberal:

Aqui hace falta la supresién violenta de cier-
tas libertades, para que la minoria educada
y acomodada que es la tnica que ha podido
gozarlas, adquiera una stibita idea completa
de la angustiosa realidad nacional.’

Tejada queria la dictadura del proletariado.
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Claudia Higuita, Sin titulo, grabado, 1992, P/ A, Fondo Hernando Guerrero, Coleccién de Grabado, MUUA.

Sostenia, en “El patibulo”, que

la pena de muerte no es justa y fecunda en
bienes sino cuando se aplica a una idea abs-
tracta, a un simbolo o a un régimen: el buen
Luis XVI y el pobre Nicolas de Rusia fueron
indudablemente inocentes y puros; por si
mismos no merecian la muerte, pero si la
merecian como simbolos que eran de la Mo-
narquia; matandolos se maté a un régimen,
se labré un abismo necesario entre la tradi-
cién y la revolucién.®

Justificaba el asesinato politico. ;Quién se
atreveria a tanto hoy dia, al menos publi-
camente? Asi lo entendieron siempre los
capitalistas, oligarcas y terratenientes, y
se guindaron a exterminar partidos politi-
cos, lideres sociales, candidatos a la presi-
dencia, como si se tratase de una plaga de
cucarachas.

ac

Tejada advertia una hecatombe, la olia en el
aire, que se resolveria en las sucesivas ma-
sacres que carcomerian la historia nacional:

No es posible que la cantidad de emocién, de
violencia y de ansia de venganza que la tira-
nia sistemadtica va a acumulando en el cora-
z6n de los pueblos permanezcan eternamen-
te en estado de potencia; algtin dia tendra
que estallar, y cuanto mas tarde, mas enor-
me, avasalladora y terrible sera la explosion.”

Y vino la explosién, vino la sangre por olea-
das, pero la revolucién sigue en veremos.

Naturalmente, lo sabia, escribia “a riesgo de
merecer el reproche de las gentes sensatas”.®
Era un profeta del apocalipsis de la burguesia
colombiana. Las siguientes décadas de lucha
guerrillera, que no han cesado, hallarian en
él un apostol furioso y un lider de cuidado:
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“... la violencia sin restricciones es el tnico
método eficaz para imponer un ideal”.’

Comenta erroneamente el bidgrafo John
Galan Casanova, que respecto al socialismo
Tejada tenia “ideas un tanto vagas de como
podrian llegar a establecerse” ' Otro testimo-
nio rinde Vidales, en su texto citado arriba:

la traduccién y publicacién y difusion del
programa del partido comunista de la URSS;
la estructuracién de un correo de postas en
gran parte del pais; la primera ordenada pe-
netracion a los cuarteles, y descollantemente,
la orientacion marcada al movimiento hacia
la conquista de la clase obrera, con logros en
los sectores de ferrocarriles y de la construc-
cion. Estas y otras btisquedas sefialan a Luis
Tejada como un lider real y nada literario."

Ya estaba adoctrinando a la tropa. El mar-
xismo-leninismo es un método de traba-
jo, teoria y praxis que Tejada aplicé sin
ambigiiedades.

Mutilarle al mejor cronista colombiano,
como se ha dicho, su matiz politico, es
como extraerle el color a la sangre. Por esa
linea, Victor Bustamante escribié en su bio-
grafia Luis Tejada, una cronica para el cronis-
ta: “Lo politico es la parte desechable del
escritor, solo queda y se establece la actitud
personal”.'? Pues todo lo contrario, lo que
perduré en el tiempo, lo que hizo escuela,
fue su uso del periodismo como arma de
lucha politica. El mismo Tejada responde,
en el texto titulado “El criterio antipolitico”:
“si algo distingue al hombre civilizado del
hombre barbaro, ese algo es tiinicamente la

sensibilidad politica”.®

Personalmente, no me aguanto sus inspira-
das bagatelas que, como él mismo lo dice
en una entrevista, “para entretener los ratos
ociosos de las muchachas inteligentes”.
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Su més certero andlisis es politico. En aquel
entonces, por ejemplo, describi6 la esencia
del alma antioquefia mas retardataria, en su
texto “El socialismo en Antioquia”: “Los an-
tioquefos son unos sefiores esencialmente
reacios a todo lo que tienda directa o indi-
rectamente a modificar el concepto clasico
de propiedad, aun cuando sea en un sentido
mds undnime y justiciero”.** Por eso fue la
cuna del paramilitarismo.

Tejada murié el mismo afio que Lenin, a
quien dedicé dos textos importantes. En
uno reconocia que fue gracias a él que em-
pezo a escribir con tinta roja: “he aprendi-
do a descifrar el taciturno silencio de los
obreros tiznados que, entre los creptsculos
rojos del anochecer, he visto desfilar a sus
cubiles altos, incubadora de una necesaria
y justificada venganza...”. Para él, Lenin era
“el tinico salvador del mundo”."®

Fue un cronista rebelde en su tiempo y toda-
via en el nuestro, capaz de hacernos ver las
cosas por su revés inesperado e insumiso. El
capitalismo requiere enemigos con su ima-
ginacion transgresora, capaces de devolver
a la palabra su poder revulsivo. No lo recor-
demos solo como el artifice de ingeniosos
textos sobre nimiedades.
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Una poeética jovial: aproximacion oblicua
a la obra de Luis Tejada

Santiago Gallego

Yo quisiera escribir el poema de las pequerias
llamas misteriosas

que alientan un instante a nuestro lado,

o pasan intermitentes y fugaces a lo largo de
nuestra vida!

Luis Tejada, “Las llamas”

La obra de Luis Tejada vive en el seno de
pequenos circulos de lectores que le rinden
venal admiracién. El completo olvido le ha
sido negado gracias al obstinado propdsito
ocasional de algin poeta o biégrafo encar-
gado de recordar a un autor que se auto-
proclamd, con cierta humildad, cronista, y
al que le hace mas justicia el titulo de escri-
tor o poeta. Afiadir un episodio més a esta
dilatada historia de decidida obstinacién es
el proposito de esta nota.

La vida de Tejada fue breve e intensa. Na-
ci6 en el pueblo de Barbosa el 7 de febrero
de 1898 y muri6 en Girardot el 17 de sep-
tiembre de 1924. A sus veintiséis afios habia
vivido en Barranquilla, Medellin, Pereira y
Bogotéd. Habia publicado un libro (Libro de
cronicas) y sido padre de un hijo que muri6
prematuramente. También habia militado
en el Partido Comunista Colombiano junto
al poeta Luis Vidales, contraido las muy li-
terarias y decimonénicas enfermedades de
la sifilis y la tuberculosis, y no sin exceso
retdrico lo habian nombrado “principe de
los cronistas colombianos”. Vistos con mas
detalle, algunos eventos de su vida ayudan
a entender la formacioén intelectual de este
alegre pastor industrial.

ac

Su padre era Benjamin Tejada Coérdoba,
educador, periodista y vibrante orador de
vocacion liberal. Juan Gustavo Cobo Borda
cuenta la anécdota irresistible de un Tejada
Coérdoba comprometido en cierta campafia
antialcohdlica que llegé a tener sesenta y
seis sociedades y 82.000 socios en contra del
“funesto vicio”: “La tradicion oral recuerda
el hecho de que sus beligerantes conferen-
cias eran celebradas, posteriormente, con
copiosas libaciones de aguardiente”.! Co-
merciante en bancarrota y fecundo funda-
dor de colegios, Tejada Cérdoba muri6 en
Bogotd, un afio después que Luis, cuando
era profesor de la Universidad Libre “y en
la misma forma como habia vivido y como
vivi6 su hijo: en la mayor pobreza”.? La ma-
dre de Tejada era Maria Isabel de las Merce-
des Cano, familiar de Fidel Cano, fundador
del diario liberal EI Espectador. Alli Tejada
escribi6 la mayor parte de sus notas.

La acostumbrada biografia de los escritores
casi siempre coincide en hablar de sus genia-
lidades o excentricidades prematuras. Asi,
se cuenta que a los once afios Tejada lefa vo-
razmente las obras de sir Arthur Conan Do-
yle, de quien hered6 quizas su perdurable
vocacion de detective trascendental, y que a
los catorce ingresé a la Escuela Normal de
Varones, donde se hizo a la malquerencia
profesoral por leer el Emilio de Rousseau.
En su reglamento de 1910, la Normal dispo-
nia: “[se prohibe] tener en el establecimiento
discusiones sobre politica o novelas de cual-
quier género que sean, 0 aun ocuparse en su
lectura”.® Para graduarse en el instituto pre-
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sentd una tesis titulada Meétodos modernos,
donde defendia las nuevas pedagogias que
comenzaron a aplicarse en algunos centros
educativos del pais, como en el Gimnasio
Moderno de Bogot4d. Monsefior Rafael Ma-
ria Carrasquilla, desde el pulpito del Cole-
gio Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario,
advertia por entonces con tufillo censor y
catolica mojigateria usual:

Poner en manos de los jovenes que se edu-
can para maestros toda clase de obras caté-
licas y heterodoxas, sanas y venenosas, para
que ellos formen su criterio es, para usar de
la frase mas suave que encuentro, una gravi-
sima imprudencia.*

No es dificil preverlo: al final de sus estu-
dios el novel progresista no obtuvo su ti-
tulo de maestro y en adelante se consagré
a una suerte de periodismo poético que en
breve discutiré.

La generacion a la que pertenecio Tejada
fue aquella conocida como la de Los Nue-
vos, generacion preocupada por la bisque-
da de la renovacién poética y politica en
una republica de gramaticos (que casi es lo
mismo que decir “de conservadores”). Tan-
to Ledn de Greiff como Luis Vidales, Jorge
Zalamea, el caricaturista Ricardo Rendén
y el mismo Tejada se despreocuparon por
la preservacion de moldes viejos, tarea
que se habia propuesto con ahinco Marco
Fidel Suarez, un gramatico que, con igno-
rancia deliberada de Nietzsche y decidido
anacronismo, insistia fervorosa -candoro-
samente- en la comunion indisoluble entre
belleza y bien moral, asi como en la nece-
sidad de que la Iglesia y el Estado fueran
uno. A él se dirigi6é Tejada sin prescindir de
la crueldad:

[...] los personajes a quienes se dirigen con
naturalidad como si existieran realmente, son
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criaturas que desaparecieron hace muchos
dias; las ideas que expresan son ideas que
légicamente pudieran haberse tenido hace
cincuenta afios; y cuando por casualidad
mencionan un nombre o un suceso actual, lo
hacen en una forma vaga y sibilina, como el
que, en el siglo anterior, se hubiera puesto a
profetizar lo que esta sucediendo hoy.

Tartamudo, bohemio y conjeturador feliz, a
Tejada lo afligieron multiples penurias du-
rante su vida, salvo la radical falta de con-
fianza. Zalamea coincide con esto: “Pero él
nunca dudé. Parece que fue la tinica prue-
ba de los apdstoles que no tuvo que sufrir,
porque el entusiasmo de su juventud no le
permitia el escepticismo”.® Su temprana fe
en la pedagogia dio paso a su fe en el co-
munismo; conservo siempre, pues, el deseo
de creer. Ello explica su irritacion frente a
la ironia:

La ironia no es, como suele decirse, dema-
siado irénicamente, un sintoma de agilidad
intelectual; es mas bien una rigidez, una
inercia, un estancamiento de la mente den-
tro del circulo reducido que afecta a la apa-
riencia de las cosas, a su forma externa, a su
superficie.”

El altimo afio de su vida lo concentré en su
militancia politica, que afecté notablemente
el tono y tema de sus publicaciones en EI
Espectador. Se ocup6, en consecuencia, del
salario de la mujer, de las revueltas uni-
versitarias, los manifiestos nacionalistas
de jovenes conservadores y la necesidad de
combatir el dogmatismo eclesiastico.® En
sus ultimos dias abandoné Bogota por re-
comendacién médica para instalarse en las
calidas tierras de Girardot, donde al fin mu-
rio joven.

Un afio después de su muerte, Alberto Lle-
ras lo record6 desde Buenos Aires asi:

ac



ac

Elkin Usuga, Noctambulo, aguatinta, 1993, Fondo Hernando Guerrero, Coleccién de Grabado, MUUA.

Luis Tejada, diminuto y nervioso, barbudo,
vibrante, 4gil, elevando su voz de violin
destemplado sobre todos sus compaifieros
de café o de redaccién. Luis Tejada, aislado
del ruido sordo de la maquinaria, escribien-

do con dificultad pulimentadora y sintética,
notas breves sobre todo lo que giraba a su
alrededor, con una uncién franciscana y de
agradecimiento hacia las cosas y los hom-
bres, que me conmovia desoladamente. Luis
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Tejada, comunista, abandonando a sus ideas
lo tinico que le quedaba por entregar de su
personalidad y cambiando su vida de con-
templativo, por una agitaciéon permanente
en que a veces yo queria buscar el gesto de
demencia cuando solo podia haber la locura
apostolica. Luis Tejada, un hombrecillo di-
minuto que tenia un alma tan grande, que no
tenia miedo de venderla todas las tardes a la
redaccién del periédico y verterla en cuaren-
ta lineas de linotipo.’

Aungque colabor6 con el semanario El Sol y
con la revista Cromos, el grueso del trabajo
de Tejada fue publicado en el diario El Es-
pectador, donde el escritor tenia dos colum-
nas: una titulada “Mesa de redaccién” (que
hacia parte de la seccién editorial y trataba
mayormente temas politicos), y otra llama-
da “Gotas de tinta”, donde abordaba temé-
ticas mas amplias. Se trataban todas ellas,
salvo unas pocas mas extensas aparecidas
en Cromos, de textos breves, bautizados por
é] mismo como “crénicas”, y que rondaban
las mil palabras.

Publicado el afio de su muerte con el pa-
trocinio del “doctor Villa Alvarez” -al
parecer un notable médico que ejercia en
Manizales-, el Libro de cronicas reunid, en
130 péaginas, cuarenta y siete textos publica-
dos previamente por Tejada, quien hablaba
asi de él:

Las ciento cincuenta paginas que formaran
mi primer libro, mi Libro de cronicas, son to-
das contradictorias. Escritas en épocas dis-
tintas, bajo distintas impresiones, puestas
alli sin orden alguno; la primera de esas cro-
nicas puede estar rebatida en la que le sigue;
esta en la siguiente, y asi... Es un libro para
gentes ocupadas, que no pueden, que no
tienen tiempo de leer los grandes y famosos
libros. Mi libro serd un libro para leer en el
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tranvia; para entretener los ratos ociosos de
las muchachas inteligentes."

El libro se reedit6 en 1961 (Ediciones Trian-
gulo) y en 1997 (Editorial Norma). Una
edicién del Instituto Colombiano de Cultu-
ra (1977), titulada Gotas de tinta, reprodujo
aquel primer y anico libro de Tejada y afia-
di6é unas ochenta cronicas mas, tomadas de
El Espectador (publicadas entre 1921 y 1924),
otras del semanario El Sol y unas mas de la
revista Cromos. Una edicion de 1989 (Mesa
de redaccion, Editorial Universidad de Antio-
quia) recopil6 textos diferentes a los publica-
dos en la version del Instituto Colombiano
de Cultura y, en 2007, la misma editorial de
la Universidad de Antioquia publico, a car-
go del historiador Gilberto Loaiza Cano, una
Nueva antologia de Luis Tejada.

Alguna literatura sobre Tejada, sin ser abun-
dante, ha aparecido en las tltimas décadas.
De 1993 es el trabajo monografico del soci6-
logo John Byron Orrego, titulado Luis Teja-
da Cano y el inicio de la modernidad literaria en
Colombia (Concejo de Medellin); de 1994, la
biografia Luis Tejada: una cronica para el cronis-
ta, del poeta Victor Bustamante (Editorial Ba-
bel); del afio siguiente, el ensayo Luis Tejada
y la lucha por una nueva cultura, del ya citado
Loaiza Cano (Tercer Mundo Editores), y de
2006, la biografia de afortunado titulo Luis Te-
jada: vida breve, critica cronica, del poeta John
Galan Casanova (Editorial Panamericana).

Podria decirse que Tejada estuvo sepulta-
do en el olvido durante los cincuenta afios
posteriores a su muerte. Su amigo y compa-
fiero politico Luis Vidales no economizé6 un
par de neologismos al censurarle a Colom-
bia, en 1976, esta negligencia:

El olvido, el estado letargico parece ser la pa-
labra de orden de esta sociologia. Se trata de
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Jhon Jair Muriel, Sin titulo, fotoserigrafia, 1992, 1/12, Fondo Hernando Guerrero, Coleccién de Grabado, MUUA.
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un entresuefio, de un segismundismo, de un
yacer soporifero, de un estado de catalepsia,
de una condicién hipnética, de un sonambu-
lismo, de una vagotomia vegetal.

El que todavia hoy existan lectores fervo-
rosos de Tejada en un pais que carece de
anticuarios compulsivos o de afanados na-
cionalistas demuestra al menos que su obra
no es una vieja curiosidad del pasado. So-
ciologos e historiadores han leido sus cro-
nicas como documentos sociales y con ellos
han reconstruido el proceso modernizador
en las primeras décadas del siglo xx en Co-
lombia; su calidad estética, en tanto, no ha
envejecido, y de alli que Tejada siga inte-
resando a los poetas. Y a todos, aunque de
manera incidental (y estd bien que asi sea),
les ha intrigado un mismo asunto: ;qué son
estas autoproclamadas “crénicas”?

Una dificultad elemental y hasta aqui in-
confesada ha entorpecido la redaccién de
estas lineas. El lector atento ya lo habra
notado: me he referido mayormente a la
“obra” de Tejada o a sus “textos” o “notas”,
vacilando en llamarlos “crénicas” (como él
lo quiso, al bautizarlos asi, en el titulo de
su dnico libro). Todos los que han escrito
sobre él oscilan entre la justificacion de esa
denominacién y un intento por redefinir
el género de la obra. Sin querer agotar una
discusiéon que no supera aquella inocua y
extensa sobre el sexo de los angeles, docu-
mento dicha polémica a manera de curiosi-
dad y anécdota.

El poeta Cobo Borda ve inusuales caracte-
risticas en la crénica. Dice: “La crénica, que
es hasta cierto punto periodismo, pero que
es, ante todo, buena prosa, oscila entre el
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ensayo breve y la digresion aguda, y tiene
a Luis Tejada como su més destacado expo-
nente”.” No sin aparente maldad y acerta-
da intuicién, Cobo Borda contrapone buena
prosa y periodismo; su definicién de la cro-
nica, sin embargo, parece acercarse mas a
la del articulo de opinién o a la del ensayo
tal como lo conoci6 y practic6 Montaigne:
“Ella [la crénica] ya no busca tanto la trans-
mision de novedades, como lo fue en sus
origenes; [...] sino més bien [...] glosar en un
apunte breve, un comentario incisivo, una

mirada al sesgo, la realidad entera”."

Simpatico: Garcia Berrio y Huerta Calvo
(1995), en Los géneros literarios, casi hablan
en los mismos términos sobre el ensayo, se-
fialando que este posee una “prosa literaria
sin estructura prefijada, que admite la ex-
posicién y argumentacion logica, junto a las
digresiones, en un escrito breve sin inten-
cién de exhaustividad”.”® Y antes informan:

[...] en determinadas épocas ha prevalecido
un concepto del mismo muy estetizante,
hasta el punto de que los limites entre lo di-
dactico y lo ficcional han llegado a diluirse.
Incluso en nuestros dias, el articulo periodis-
tico —por hablar de una forma simple- pre-
senta en muchos de sus cultivadores un alto
grado de intencién artistica.'®

Lo anterior aparece reiteradamente en las
crénicas/ensayos de Tejada, donde los li-
mites entre poesia, ensayo y crdnica son
difusos.

Por otra parte, la reacciéon del poeta Vida-
les frente al género de la obra de Tejada es
enfética y estd acompafada por una furia
amena que siempre ha despertado en mi
una sonrisa de intima complicidad. Repaso
brevemente esos énfasis. Dice Vidales: “No
hay en la literatura de aplicacién periodis-
tica del ciclo en que Luis Tejada se expresa,
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nada entre los cronistas de habla castella-
na [...] que se le parezca ni remotamente”."”
También se refiere a las “mal llamadas cro-

nicas” e insiste:

He dicho que la palabra “crénica”, como
designoé Tejada sus producciones y como se
suelen catalogar estas, no responde a la eva-
luacién que hoy estamos en capacidad de
hacer de esa obra, y es una subestimacion,
por tanto, de la misma. [...] las crénicas de
Tejada aparecen cada vez mds puras, mas
vivaces, mds alta poesia, mds actuales y fu-
turas y menos crénicas...'

Y termina concluyendo con soberbia sin-
cera:

Por virtud de la esencia de cuanto escribid,
su obra se sitda en un plano de perennidad
en el que el comején del tiempo no actda.
Me refiero al plano de la poesia, que es la
tnica de las creaciones del ingenio huma-
no que responde a cualidades implicitas del
temperamento [...], sin ayuda de materiales
externos o de la muleteria de las fuentes,
documentos u otros papeles que requieren
todas las otras manifestaciones de la labor
intelectual.’”

Una dltima conclusioén que se suma al baru-
llo general la emite Galan Casanova, quien
no se resiste a glosar a Cobo Borda al descri-
bir la conformacién hibrida de esos textos:

El valor literario de las crénicas de Tejada
radica en su capacidad de condensar con
fortuna cualidades propias de modalidades
tan diversas como la narrativa, la poesia, el
articulo periodistico o la critica. La libertad
que establece la crénica como género a me-
dio camino entre el periodismo y la literatu-
ra impide que alguna de estas tendencias se
apodere del texto, ajustdndolo a sus conven-
ciones especificas.”

La ambigiiedad del género es, pues, una
caracteristica inherente a las crénicas/en-
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sayos/poemas/ textos/comentarios/notas
breves escritas por Tejada hace noventa
anos. En ellas aparecen, sin embargo, va-
rias declaraciones sobre sus intenciones
y aspiraciones literarias; quizds en ellas
se encuentre un hilo para salir de este la-
berinto en el que voluntariamente me he
extraviado.

[.]
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Las muchachas de Luis Tejada

Maryluz Vallejo

Al cumplirse cien afios de su muerte honramos al llamado Principe de los cronistas,
el antioquerio Luis Tejada, que hizo de la cronica un juguete poético para desarmar a
punta de paradojas, ironia, metdforas audaces y aforismos con la filosofia de andar por
casa, preferiblemente echado en la hamaca desde donde lanzaba cargas de profundidad a
cuentagotas de tinta. Esta relectura desvela el universo femenino del escritor, diminuto

en el conjunto de su obra, pero significativo.

Pocas mujeres aparecen en el repertorio
cronistico de Luis Tejada, que sobrepasa el
medio millar de columnas en sus escasos
afios de vida periodistica (1917-1924), y po-
drian clasificarse en tres grupos: las lumi-
narias que eclipsaron su atencioén, las que
hicieron parte de sus circulos cotidianos y
las parientes cercanas, a saber: la venera-
ble actriz Sarah Bernhard, recién muerta
en Paris; la también actriz espafiola Ale-
jandrina Caro, que el artista vio actuar en
el Teatro Bolivar de Medellin; la bailarina
clasica Norka Rouskaya, que se presento en
el Teatro Colén y lo llevé a exaltar la ex-
presion mas sublime del movimiento; la
chilena Gabriela Mistral, a quien calific6 de
“el gran poeta de América” (no poetisa, que
era la denominacion a la usanza); la cantan-
te espafiola Paquita Escribano y la reina de
Egipto, Cleopatra, que para él no fue una
simple “hembra voluptuosa” ya que tenia
el alma fria de un gran politico.

En la galerfa de conocidas figuran Sofia
Olano, pero solo porque se iba a desposar
con su amigo Joaquin Cano, y Alejandri-
na, la pitonisa de la calle 22, que aun mu-
grienta y desdentada estaba en boga entre
las clases altas, y hasta una cuadrilla de
mujeres delincuentes, atractivas y elegan-
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tes, que tenian azotados a los transetintes y
comerciantes de Bogotd, si bien el cronista
justifica la delincuencia femenina por la fal-
ta de trabajo y de salarios dignos. Entre la
parentela estan: su madre Isabel Cano (hija
de Rodolfo, primo de Fidel, fundador de EI
Espectador); su hermana Belica; su prima,
la artista Lucy Tejada, y sus tias maternas,
residentes en Medellin, de las cuales Maria
Cano seria “Flor del trabajo” en 1925 cuan-
do ya el sobrino era flor de cementerio.

En general, su percepcion estereotipada de
la mujer no distaba del espiritu machista
de la época, aunque en las soflamas revo-
lucionarias que caracterizaron la ultima
etapa de su produccién reclamoé para ellas
los mismos derechos ciudadanos de los que
gozaban los hombres. El dltimo afio de su
vida se ocup6 del salario de la mujer en so-
lidaridad con las obreras de una fabrica de
fosforos de Bogotd que entraron a huelga.
Asi mismo, replicé el llamado de la lider
del sufragismo femenino norteamericano,
la sefiora Chatman, a las mujeres surameri-
canas y aplaudi6 los proyectos legislativos
que se estaban debatiendo en Argentina y
Uruguay, a esas alturas de 1923, mientras
en el resto de América las mujeres seguian
préacticamente en condicion de esclavitud.
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Quizas ese interés por las mujeres inteli-
gentes y reivindicativas lo despert6 su es-
posa, Julieta Gaviria, quien le “encendi6
los sesos” y lo llev6 a descubrir ese insos-
pechado universo femenino que habia re-
tratado con cierto menosprecio. Asilo hizo
cuando hablé de las “palidas virgenes de
la ciudad” que adquirian trenzas rubias o
negras importadas, que se habian puesto
de moda, para que se deslizaran sobre sus
senos; “trenzas falaces” -las llama-, que
engafiaban a los sofiadores. Antes de cono-
cer a su novia Julieta se regodeaba con las
veleidades romanticas y no dejaba de ad-
mirar al sexo opuesto, que juzgaba como
deliciosamente caprichoso e ingenuo.

En varias crénicas de su primera época,
1917, comparte unos supuestos requiebros
amorosos, que al estar narrados en tono
festivo e irénico delatan la impostura del
joven enamorado. En la titulada “Las mu-
chachas bonitas y el suicidio” sostiene que
“una mujercita bonita, adorable y perversa
puede empujarlo a uno a cometer una cala-
verada mayuscula”. Y con su razonamiento
zumbon acusa a las mujeres de ser causan-
tes de muchas desgracias. En concreto se
refiere a una chica con ojos de gitana que
le rob6 el corazén, pero luego se enter6 de
que tenia jdos novios!, algo impensable en
Pereira. En otra crénica demuestra que el
amor es ciego porque se prend6 de una “fo-
rasterita”, a la que describi6 ‘en dos pluma-
das’ asi: “es un poquito flacucha y fea, poco
mas 0 menos como una escoba vieja; tiene
unos ojos atormentadores de vaca agoni-
zante y unos dientes blancos y pulidos de
caimén neurasténico [...]”. Y sigue ridiculi-
zando a la pobre criatura, que para colmo
se llamaba Casimira, unas lineas mas has-
ta llegar al caminado: “grandes zancadas,
como un caballo flaco”.
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Pero el poeta de las cosas pequefias y la
poética mayuscula, pertinaz observador
del microcosmos femenino, cambia el tono
burlesco cuando habla de una palida mu-
chacha, con los zapatos gastados, que vio
mirando embelesada el escaparate de un al-
macén en la Calle Real. El cronista revolu-
cionario se conmueve ante la imposibilidad
de que “Esa pobre nifia” pudiera comprar
alguna de las prendas exhibidas.

“Para que una mujer sea verdaderamente
bella debe ser un poco fea”, escribi6é Teja-
da con su humor paradojal, méas cercano
al platonismo que al cinismo, y por ello no
dudé en destronar a la Venus de Milo cuya
belleza perfecta le horrorizaba. Incluso, en
un elogio que le hace al poeta José Asun-
cion Silva insiste en que la belleza no es una
cualidad eterna sino circunstancial y por
ello la venus mencionada ya no era bella, o
al menos no apasionaba.

En su minuciosa exploracién filoséfica de
temas fatiles escribi6 sobre “El descote”.
Segin su apotegma, cuando se normali-
zara matarfa la curiosidad en los hombres
porque

una mujer inquieta mds y es tanto mas sen-
sual, cuando mas vestida vaya. ;No habéis
sentido nunca el influjo turbador de esas
mujeres herméticas, que llevan un velo es-
peso sobre la faz y las misteriosas manos en-
guantadas?

Para mayor sorpresa, Tejada se refiri6 al
arte de arreglarse las ufias de los pies y
de las manos, vélido para los dos géneros,
pero recomienda en particular a las féminas
mantenerlas cuidadas y trasltcidas para
atraer la felicidad. Con la misma vehemen-
cia condenaba a las mujeres que cometian
el crimen de “cortarse el cabello alrededor
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delanuca” (desconociendo que el corte a lo
garcon se imponia).

Haciendo uso de la paradoja, su recurso
supremo, escribié en “Sobre el amor y la
belleza” que las mujeres bellas no necesa-
riamente eran amadas mientras habia feas
que inspiraban grandes pasiones, y que
las mujeres ingeniosas siempre tenian mas
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amigos que amantes porque la belleza y el
ingenio no eran cualidades absolutamente
indispensables para suscitar el amor. Todo
para concluir que una mujer puede ser fea,
pero si tiene “magnetismo sexual”, o sea,
una “indefinible racha erética” triunfara en
el amor: “experimentamos casi un choque
al mirarlas a los ojos o al rozarles la piel con
nuestros dedos” (frase que habra causado
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sofocos entre los y las lectoras). Y agrega
con tono sentencioso:

Hasta ahora hemos medido inconsciente-
mente el valor de la mujer por su belleza o
su inteligencia, pero ya creo que deberiamos
medirlo tomando mas bien como base esa
“capacidad de amar”, cualidad que se me
hace a mi extraordinariamente preciosa.

En esa misma vena psicolégica renegé Te-
jada en “Los retratos” de las fotografias que
congelaban la gracia, el espiritu y la belle-
za de las mujeres amadas. Y va esta oda
exaltada:

Ah, el movimiento tiene en ciertas mujeres
un sentido mistico y recéndito, un no sé qué
trascendente que las incorpora mas visible-
mente que a todos los otros seres al ritmo
del mundo, que hace sensibles en ellas de
un modo singular la armonia inefable del
Universo.

Ese movimiento volvié a ser tema en “La
bailarina”, “la muchacha fea, con una feta-
ra verdadera y doliente, que le granjeaba
el desprecio de los hombres”. Pero una vez
subida en las tablas del café se transformaba
al punto de parecer arrancada de un cuadro
alucinante de Degas, “porque el movimien-
to vivifica y hermosea la materia”.

Hay que abonarle a Tejada, el descreido del
amor, el largo viaje que se eché a caballo
hasta Pereira para casarse el 6 de septiem-
bre de 1922 con su novia y llevarla a vivir a
Bogotd, a una pensiéon misérrima en el cen-
tro, epicentro de la bohemia. El, que habia
renegado del vinculo conyugal en varias
crénicas y que se mofé de su idolo Anatole
France y de su amigo José Mar por haber
contraido matrimonio -como se contrae un
virus-, mudé de parecer para convertirse
en el marido mas devoto. Por su parte, Ju-
lieta Gaviria, ademas de ser musa, se vol-
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vi6 su secretaria, la que copiaba los textos al
dictado porque a €l le daba pereza sentarse
a escribir y despegar la mano de su pipa.
Parecida pipa a la adherida a la boca de
Luis Vidales, carnal de Tejada desde que se
cruzaron en la calle y el cronista supo que
el poeta era primo hermano de su esposa.

Julieta, a quien admir6 por su talento y su
fuerza, y en quien debié intuir esa “inde-
finible racha erética”, derrumbé sus pre-
juicios machistas y el amor sobrevivié a
no pocas pruebas en el breve tiempo que
vivieron juntos. Primero, la de la pobreza
franciscana, con varios meses de arriendo
atrasados, algunas veces sin dinero para co-
mer ni para tabaco, pero ellos distraian sus
afugias conversando. Segundo, la pérdida
de su primogénito, que esperaban con emo-
cioén, pero nacié muerto. Meses después,
Tejada fallecio en Girardot, a los 26 afios,
de tuberculosis y de poesia “como la poe-
ta Marie Barkischeff” -al decir de Eduardo
Caballero Calderén- y Julieta reviviria el
luto. Agonizante, la eterna viuda le dijo a
Adel Lépez Gémez, amigo de la entrafia,
que esos dos afios con Luis Tejada fueron
los mas venturosos de su vida. A su muer-
te, ocurrida en 1946 en Cartago, podrian ha-
berle puesto este epitafio tejadiano: “Quedé
empezada”.

Maryluz Vallejo. Periodista cultural, in-
vestigadora y escritora. Comunicadora
social y periodista de la Universidad Pon-
tificia Bolivariana y doctora en Ciencias de
la Informacién de la Universidad de Na-

varra. Profesora de periodismo en las uni-
versidades de Antioquia y Javeriana. Ha
publicado A plomo herido. Una crénica del
periodismo en Colombia 1880-1980, Xenofo-
bia al rojo vivo en Colombia y Eduardo Santos.
Estrictamente confidencial, entre otros.
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Una nueva gramatica

John Galan Casanova
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Alvaro Agudelo, Sin titulo, grabado, 1993, P/ A, Fondo Hernando
Guerrero, Coleccion de Grabado, MUUA.

Ei ano pasado [se refiere a 1997], en una
de sus esporadicas intervenciones desde
la Universidad de Guadalajara, en México,
Garcfa Marquez lanzé al mundo hispano
la propuesta de suprimir algunas letras
del alfabeto con el propésito de unificar y
simplificar la escritura. Entre otras cosas,
proponia unificar el uso de la “b” y la “v”,
remplazar la “g” por la “j” en los casos en
que sonara como esta tltima y recomenda-

ba desaparecer la humilde “h”.

Los cables internacionales se encargaron
de transmitir la noticia como chiva de la
semana: Garcfa Marquez pretendia recor-
tarle unas teclas de sobra a nuestro querido
idioma. Muchos picaron el anzuelo del tra-
vieso patriarca: noticieros, prensa escrita,
columnistas que quisieron ensayar coémo
quedaria la lengua aplicandole la tijera de
Gabo: “boy a escribir este articulo sigiendo
las normas que se impondrian para el caste-
llano si ocurriera el milagro de que la Real
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Academia aceptara las sujerencias -afirmé
Ector Abad F, en Cromos-. Aunque se bea
raro, serd mejor que nos bayamos acostum-

7”1

brando, por si el milagro se produce”.

El milagro no se produjo. A la semana si-
guiente nadie volvié a retomar el asunto:
Ector Abad firmé de nuevo Héctor y en la
cuadrilla de correctores de pruebas de Gar-
cfa Mérquez respiraron tranquilos pues no
habria necesidad de aplicar o memorizar
ninguna nueva norma lingtiistica para fu-
turas ediciones de Cien arios de soledad.

Traigo a cuento lo anterior pensando en “La
gramatica y la revolucién”, uno de tantos
polémicos e interesantes articulos escritos
por Luis Tejada a comienzos de los afios 20
en El Espectador. En este texto, creado para
responder a las quejas de Marco Fidel Sua-
rez sobre la falta de gramaticalidad en los
jovenes, Tejada aprovecho para presentar
sus opiniones acerca de la juventud y la li-
teratura colombianas del momento, y acer-
ca de los nexos que veia entre la revolucion
social y la subversion de la gramatica:

No puede eliminar la gramatica una gene-
racién que no tiene ideas nuevas, ni experi-
menta sensaciones nuevas; porque toda con-
juncién imprevista de palabras, que se salga
de los moldes gramaticales, significa la exis-
tencia de una idea nueva, o al menos, acusa
una percepcion original de la vida, de las
cosas. Por eso en las épocas de intensa agita-
cién espiritual, en los momentos de revolu-
cién, cuando todo se subvierte o se destruye,
la gramatica salta hecha pedazos, junto con
las instituciones milenarias.?
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Segun se desprende de las afirmaciones del
joven cronista antioquefio, muerto antes de
cumplir los 27 afios, para llegar a transfor-
mar y trastocar la gramaética de una lengua
se requiere algo mas que ligeros devaneos
reformistas. Hace falta estar en pugna, fra-
guar una revuelta contra el lenguaje estable-
cido, volverse contra él, burlarlo, dislocarlo.
Asi lo sentia Tejada, y para corroborar su
opinién citaba un ejemplo que por su ac-
tualidad tenia que resultarle muy sugesti-
vo: el de los poetas futuristas rusos (Blok,
Esénin, Mayakovsky), los cuales, sostenia
el cronista, habian “eliminado totalmente la
ortografia clasica y la gramética de la época
zarista”.

Contempordneo de los movimientos de
vanguardia europeos, y participe distan-
te de su espiritu iconoclasta y renovador,
Tejada emprendié en Colombia una labor
de revaluacioén critica que puso en entre-
dicho a varias de quienes se consideraban
como las maximas autoridades literarias
del momento: Marco Fidel Suarez, Anto-
nio Gémez Restrepo, Guillermo Valencia,
Tomés Rueda Vargas. De este conjunto no
se salvé ni siquiera Rubén Dario, padre
del modernismo, a quien Tejada termind
despachando con un rotundo “que en paz
descanse” .’

Asi mismo, Tejada estuvo a la cabeza de
esa breve aventura que llevaron a cabo Los
Arquilékidas (1922), en cuyos manifiestos
execraron, entre otros, a los veteranos aca-
démicos de la lengua: “Tiene esta solicitud
el objeto de conocer los nombres de los indi-
viduos que componen ese asilo de invélidos
mentales, muchos de los cuales serdn em-
palados y estrangulados sin misericordia”.*

¢Qué pasd con estos amagos iconoclastas?
(Por qué no se concret6 aqui un vigoroso
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movimiento de vanguardia, como sucedi6
en otros paises latinoamericanos? Podria
repetirse lo ya dicho: la rebelién artistica se
esfumo junto con las intenciones de empren-
der la revolucién social. Tarde o temprano,
Los Arquil6kidas entrarian a usufructuar el
poder que habian cuestionado; igual ocurrié
con Los Nuevos: todos fueron entrando en
la yunta, excepcion hecha de Vidales, Zala-
mea, Rendén y De Greiff. Como afirma uno
de los bidégrafos de Tejada, “todo aquello fue
una obsesion transitoria por cuestionar un
orden moral que asfixiaba su también pa-
sajero afan de innovacion. Después vendria
la claudicacién, es decir, la aceptacion del

mundo ético que habian rechazado”.”

Debido a su temprana desapariciéon en 1924,
este fue un asunto que Tejada no llego6 a pre-
senciar. No obstante, la profundidad de su
critica crénica, sumada al aura de leyenda
que queda flotando tras cada muerte juvenil,
hacen que hoy en dia su lectura nos resulte
una estimulante y provocadora leccién de
anticonformismo. En un texto de 1920, es-
crito para responder a su colega Luis Bernal
-seudonimo de José Rafael Mufioz-, quien
le reprochaba su “insuperable afan de con-
tradecir”, Tejada justifica la necesidad de su
caracter rebelde:

Una generacién no empieza a ser ella misma,
no se constituye en entidad independiente y
creadora sino cuando encuentra deficiente,
inadecuado y controvertible lo que realiz6 la
generacion anterior. Bien sé que nosotros no
obramos asi, aqui, en esta tierra quieta y feti-
chista: eso da la medida de nuestra incapaci-
dad creadora y de nuestro infimo espiritu de
contradiccién.®

Pese a que este afio [1989] se cumple un si-
glo del nacimiento de Tejada, en esta opor-
tunidad las entidades culturales no se han
precipitado a asignar los consabidos recur-
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sos para la conmemoracién. Se les dio ma-
yor realce a los centenarios de sus amigos,
el caricaturista Ricardo Rendon (1994) y el
poeta Leén de Greiff ( 1995), lo cual indi-
ca que sobre la memoria del cronista atn
no cae el pesado manto de la consagracion
oficial.

En cierto sentido el pais que fustigé sigue
siendo muy similar: en el contexto artistico
y periodistico la incidencia de la juventud
es francamente discreta, y si a los veinti-
cuatro afos Tejada era proclamado como
“Principe de los cronistas colombianos” y
se afianzaba como uno de los editorialis-
tas mas leidos e influyentes de la época,
hoy debemos constatar que en ninguno
de los grandes periddicos figuran colum-
nistas de opinién menores de treinta; los
mayores tienen la sartén por el mango y
los jovenes contintian en lo suyo, pasando
desapercibidos.

En general, nuestro medio editorial da la
sensaciéon de pasar por un periodo pros-
pero y boyante, en los supermercados las
nuevas publicaciones comparten estante-
ria con la prensa tradicional y las revistas
de farandula, y los intelectuales de moda
se mantienen muy ocupados participando
en seminarios, lanzamientos, cocteles, colo-
quios y reuniones de la sociedad civil. Ante
panorama tan profuso y dificil de sopesar,
en el que mucho brilla, pero se nos escapa,
hace falta una corriente de sefialamien-
to, provocacion y difusion critica como la
que Tejada mismo alcanzé a ejercer. La
subversiéon de la gramatica con la que él
sofiaba sigue siendo una puerta abierta.
Naturalmente, las combinaciones inéditas
de palabras y los versos descoyuntados que
solicitaba en sus articulos “no estan catalo-
gados en los textos ni estereotipados en el
lenguaje tradicional”. Habria que extraerlos
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-como lo sefialé Rimbaud en su “Alquimia
del verbo”- de los letreros, los grabados
populares, los libros eréticos sin ortografia,
las novelas de los abuelos, los libritos infan-
tiles, las Operas viejas, los estribillos tontos,
los ritmos ingenuos. Y también, remitién-
donos a nuestra época, del cine, los grafitis,
los diarios adolescentes, la musica popular,
la ciencia ficcion, la poesia ignorada y olvi-
dada, el spanglish o los simbolos de internet.

Cerremos esta evocacion del fugaz cronista
y critico de los afios 20 recordando palabras
de la carta de condolencia que su tia Maria
Cano envio a la viuda, Julieta Gaviria, siete
dias después de fallecer Tejada en Girardot:
“Se nos fue Luis. Se fue con todo nuestro
amor, con nuestra alegria, con la luz de

nuestra vida”.”
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Como nos hicimos comunistas

Luis Vidales

Por el afio veinte el tnico café que existia
en Bogotd era El Windsor. Era aquel un ti-
pico café de una ciudad feudal. Asi como
no existia sino un café, solo habia tres ban-
cos, el Colombia, el Central y el Bogoté. La
capital era una aldea. La chistera y el levi-
ton no habian atn desaparecido. Las muje-
res usaban la mantilla y no habia para qué
pensar en que alguna, asi fuese la més in-
novadora, tocase su cabeza con la pastora
que vino después a complementar la nue-
va silueta femenina. Vestir de color hubie-
se sido un signo de rastacuerismo; todo el
mundo se ataviaba de negro. El tranvia de
mulas, con su tintineo, su tropel de cascos 'y
los silbidos caracteristicos del postillén, pa-
saba por la Calle Real como una verdade-
ra arrieria metida entre rieles. La plaza de
Bolivar, todavia empedrada, era la estacion
principal de los coches de punto. Alli, sobre
el pescante de las victorias y las berlinas,
los cocheros, de chistera y casaca, cabecea-
ban con sus largos latigos en la mano, como
practicando el rito de una pesca imposible,
segiin decia Tejada. No habia entonces un
solo automévil de servicio publico. En la
calle 13, entre carreras Séptima y Tercera,
entre El Windsor y el caserén colonial de los
correos, los chalanes hacian caracolear los
magnificos caballos traidos de las hacien-
das de la sabana. Aquel trayecto de ochenta
metros escasos era lo que hoy es la esquina
de la carrera Octava con la calle 14. El vér-
tice de la vida bursétil. Solo que entonces
no habia bolsa negra. Todos los negocios de
la economia de aquel tiempo (venta de bes-
tias, de cosechas, transacciones de indole
campestre) tenian su mercado libre en este
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sector. Y en El Windsor, naturalmente, se
festejaba el cierre de los negocios. General-
mente, en torno al café tinto, al que tanto
le debe la economia nacional, se verificaban
estos lazos de uniéon que luego se sellaban
con el famoso brandy Hennessy tres estre-
llas, compafiero de los triunfos durante las
guerras civiles en Colombia. Era el licor
chic, en todas nuestras aldeas. El whisky no
habia aparecido todavia.

En aquel ambiente del Windsor, al lado de
los hacendados y los negociantes comen-
z0 a aparecer un nuevo tipo de hombres.
Empezaron a ocupar diariamente las me-
sitas, sin acuerdo previo, sin una reunién
anterior por medio de la cual se declarara
fundada, con estatutos y reglamento, la
nueva generaciéon colombiana. Iban apare-
ciendo alli nuevas caras, trayendo el aporte
de su propio mensaje, y sin saberse como
ni cudndo quedo establecida una nueva ge-
neracion colombiana, sin mensajes ni mani-
fiesto al pais, movida indudablemente por
la misma fuerza espontdnea que le quitaba
al pais su cascara del siglo xix y lo incorpo-
raba, al transformarlo en el xx, que llegaba
retrasado a Colombia, en todos los 6rdenes.

Indudablemente, algunos factores -que
nada tenian que ver con la transformacién
que se operaba en Colombia- contribuye-
ron a aproximarnos unos a otros. Carlos
Pellicer, el poeta mexicano, habia sido en-
viado a estudiar en Colombia por la Fe-
deracion de Estudiantes de México, en un
rasgo de aproximacion americanista, que
por supuesto a nosotros se nos hacia in-
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solito y que qued¢ sin reciprocidad como
era loégico que ocurriera en el ambiente de
un gobierno conservador que ni siquiera
se dio cuenta de la presencia de Pellicer.
Entre los estudiantes desorganizados y sin
aspiraciones, el significado de la presencia
de Pellicer entre nosotros pasé igualmente
inadvertido, de modo que su misién tuvo
su cabal cumplimiento entre los grupos de
intelectuales que por entonces comenzaban
a aparecer en Colombia. Pellicer, natural-
mente, no nos influenciaba con su poesia
porque él se hallaba en el mismo periodo
de iniciacién que nosotros.

Pero sus habitaciones, en el tercer piso
del edificio Liévano, fueron, antes que El
Windsor, nuestro lugar de reunién habi-
tual, cuando Tejada atin no habia llegado
a la capital. Alli sellamos amistad con Le6n
de Greiff, Rafael Maya y Rafael Jaramillo
Arango, que ya tenian obra y habian pu-
blicado versos. Con Germéan Pardo Garcia,
Pérez Amaya y Octavio Amoértegui. Con
José Enrique Gaviria y Alejandro Navas,
Rafael Véasquez, José Silva y yo ibamos li-
gados por una indisoluble amistad. De esa
misma época data la amistad de algunos de
nosotros con el poeta Eduardo Lépez, que
ya por entonces habia escrito unos de sus
mas populares versos. Eduardo Lopez edi-
taba por esa época su famosa e insuperable
obra Almanaque de los hechos colombianos,
que recogia en no menos de dos mil pagi-
nas un verdadero compendio de la repu-
blica en todas sus actividades. Y alli nos
public6 Eduardo Lépez a Rafael Vasquez
y a mi nuestras primeras producciones
poéticas. Era aquel para mi un periodo pri-
merizo en que dificilmente me debatia con
la influencia parnasiana. Recuerdo que mi
publicacién en el Almanaque era un soneto
alejandrino intitulado “Cleopatra”, en el
cual, como es légico, figuraban la trirreme
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y Marco Antonio, y en el que sostenia muy
heredianamente que las palmas de la mano
de la egipcia llevaban en la M la inicial del
amante latino.

Tejada lleg6 a Bogota ya bien avanzados los
fenémenos que nos arrojaban por los cami-
nos de una nueva promocioén de literatos y
artistas, aunque es bueno advertir que de
esos profundos hechos no nos dabamos
cuenta, y solo ahora se nos presentan con
la claridad que jamas tuvieron para noso-
tros. Nada sabiamos de la conexién existen-
te entre el palpitar angustioso del mundo
de la postguerra y nuestra apariciéon en la
escena colombiana. Atun hoy mismo no ha
sido estudiado en qué forma aquel periodo
de ansiedad universal vino a perturbar la
tranquilidad de muerte de la vida nacional,
arremansada en siglos pretéritos. Atun hoy
mismo no se han analizado esos resortes
ocultos que sacaron al pais de su marasmo
y lo colocaron desde entonces en la linea de
progreso que lo llevé a la transformacion
politica del afio treinta. Pero nosotros (hoy
lo comprendemos) veniamos como nuncios
de esos hechos. Fuimos la generacién que,
a pesar de carecer del idioma politico apro-
piado, vaticinamos con nuestra sola actitud
de iconoclasticismo literario la ruina de la
Hegemonia. Quiza ninguno de nosotros hu-
biera podido explicar en qué momento los
fenémenos de la postguerra nos colocaban
ante una tarea que solamente podiamos re-
solver en el campo estrictamente literario.

A raiz de la clausura de la guerra, el pais
adquiri6, como otros, una importancia de
mercado para el reinicio de la produccion
industrial de los pueblos avanzados que
necesitaban expandir su radio de accién
econémica, en prevision de la crisis, que
al fin llego, sefialada por vastos sobrantes
de mercancias. Fue entonces cuando llega-
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ron, en equipos de ferrocarriles y en ins-
trumental para carreteras, no menos que
en pianolas, en ortofénicas y en toda clase
de chucherias, los veinticinco millones de
indemnizaciéon por Panama. Fue entonces
cuando se abrieron infinidad de bancos y
algunas de las principales industrias, es-
pecialmente las textiles. El pais se puso en
marcha. La actividad nacional se multipli-
co y se diversificé. El trabajo tomé6 nuevos
cauces; infinidad de labriegos convertidos
en peones de carretera y de ferrocarril co-
menzaron a buscar en las ciudades las
oportunidades de absorcion de su trabajo
atraidos por los salarios urbanos y ya para
siempre zafados de la 6rbita del campo que
eternamente los habia constrefiido a sa-
larios de hambre. Los problemas sociales
comenzaron a cobrar volumen en el pais.
La intranquilidad social, las huelgas, ini-
ciaron su labor invisible de socavamiento
del viejo angarillaje feudal de la Hegemo-
nia. Con todas las dificultades presentadas
por las circunstancias; con la inmadurez de
nuestros procesos acumulativos; con las li-
mitaciones e interferencias que se quiera,
pero alli habia ya dos economias en pug-
na, la una gastada e incapaz de la campifia,
y la otra més avanzada, maés liberal, en las
ciudades y en las obras publicas. Y ese fue,
indudablemente, el telén de fondo sobre el
cual se proyecto6 la actividad de nuestra ge-
neracion, la misma que ahora estd llegando
al poder.

Cuando Tejada vino a Bogotd, ya traia ese
caracteristico sello de vagabundaje que lo
hacia pasar absorto por la Calle Real, como
si en vez de casas y gente hubiera alli pal-
meras, y en vez de Calle Real hubiese alli
un camino real. Era un hombre rodeado de
paisaje por todos los lados, y en sus ade-
manes y en su andar se sentfa la presencia
de parajes arbolados y rumorantes rios. Ya
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por entonces Tejada tenia ese chaplinismo
inconfundible de hombre que habia pasado
por muchos apuros y por muchos horizon-
tes. Iba siempre con los pantalones de pasar
el rio. Cuando yo le conoci, ya era el expul-
sado de la Normal de Medellin, ya habia
sido polizén en los barcos del rio Magda-
lena, ya habia escrito sus “Gotas de tinta”
en algtn periodico de la capital antioquefia,
ya habia estado de aventura y bronca por
la costa Atlantica y ya habia visto la llamita
fulgurante de los revélveres rastrillados en
la oscuridad de la noche, de que hablé des-
pués en una de sus cronicas.

Ya estaba instalado en El Espectador de Bo-
gotd, ya habia descubierto el calor de los
periédicos, que recomendd siempre como
lecho insustituible para el abrigo nocturno,
y ya habia hecho el invento de los cigarros
de hojas de eucaliptus, que elaboraba bajo
los arboles del parque del Centenario, y
que fumaba con delectante y ensofiadora
actitud, sosteniendo que todo estaba en la
naturaleza al alcance de la mano y que era
absurdo creer que se necesitaba dinero para
vivir. Ya era el filésofo y el tedrico de todas
las cosas habidas y por haber que fue la ca-
racteristica central de Tejada.

Confieso que cuando le vi la primera vez
senti cierta repulsion hacia su facha estram-
bética. Iba arrebujado en un abrigo negro,
con el brazo izquierdo colgado de un pa-
fiuelo, también negro, de cuyo trapecio sa-
lia, no una mano, sino un atado de trapos.
El gran tirolés negro, tragado hasta los ojos,
no conseguia cubrir del todo los vendajes
que le cenfan la frente y le cruzaban el ojo
izquierdo. Acababa de salir de la clinica.
Unos carniceros lo habian atacado una no-
che de juerga, por haberse interpuesto para
defender a un amigo, y lo habian dejado
tendido en el suelo, completamente tasa-
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jeado a cuchillo. Jamas se le oy6 la menor
recriminacion contra sus amigos ni contra
sus atacantes.

Al dia siguiente de mi primer encuentro
con él, estaba yo sentado a mi mesa en El
Windsor, cuando vi entrar a Tejada. Pensé
que la presentacion fugacisima del dia an-
terior y mi ninguna prestancia intelectual,
pues yo estaba inédito y él no conocia mis
versos, no le permitirian saludarme con de-
ferencia, y fingi no verlo. Pero Tejada se lle-
g6 hasta mi mesa y me saludé con el carifio
y la familiaridad més asombrosos, como si
hiciera afios que alimentdramos la mas per-
fecta amistad. Su naturalidad desarmé mi
aprension. Esa fue la primera admiracion
que me causé este hombre, y desde enton-
ces la mas profunda y noble amistad nos
envolvi6 hasta su muerte.

Tejada tenia un poder magnético enorme.
De su ser emanaba un fluido atrayente,
verdaderamente maravilloso. Una atm&s-
fera casi tangible lo circundaba y dentro
de ella quedaban como alelados los que se
hallaban en torno. Hacia él refluian, com-
pletamente absortas y como desarmadas,
las personalidades de todos, sin esfuerzo
ninguno, como un placer que se reflejaba en
los rostros. No era una tirania lo que ejer-
cfa. No era la fuerza, casi siempre tirante,
del lider; el dominio violento del jefe. Era
una suave onda, una luz amable, brillante
y calida, que lo conducia a uno a estar pen-
diente de él, de su extraordinaria palabra,
de su discurrir por un mundo de esféricas
formas, de amor, entre todas las cosas, de
exactitud, de misterio, de humor y de inme-
morial sencillez a un mismo tiempo, que él
iba pintando como si se tratara de un sue-
fio con los ojos abiertos. El era el centro de
nuestra generacion, el jefe nato, nuestro na-
cleo rumorante e inquieto.
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Pocos dias después de haberse iniciado
nuestra amistad, Tejada desaparecié de Bo-
gotd. Habia ido a casarse. Me dijeron que
con una muchacha Gaviria Jaramillo, de
Pereira, hija de don Juan y de dofia Dolo-
res. Para mi, aquello era una coincidencia,
entre extrafia y curiosa. Cuando, ya de re-
greso, me lo encontré en el café, le ofreci
visita y le envié saludos a su esposa. Tejada
me mir6 con cierta sorpresa, como quien no
veia bases en mi modo de ser para esta cla-
se de cumplidos sociales. Se habian hospe-
dado en un hotel de la calle 12, arriba de la
Séptima. Cuando me oy6 tutear y estrechar
efusivamente a Julieta, su asombro fue ain
mayor. Los dos le explicamos los vinculos
de familia que nos unian. Y esto contribuy6
a hacer mas fuerte mi unién con Tejada. Te-
jada era mi pariente lejano por lo Cérdoba
y Julieta lo era mas proxima por la rama de
los Jaramillos; de modo que el traslado a mi
casa paterna, que yo les propuse, era una
cosa logica. Alli vivieron dos afios.

Fue esta la época de El Sol, peridédico que te-
nia por directores a Luis Tejada y José Mar,
y que se editaba en una imprenta situada
en la planta baja del edificio Montafa, fren-
te ala plaza de mercado de Las Nieves. Este
periédico, cuatro afios anterior a la revista
de Los Nuevos, fue el primer érgano de la
nueva generacion colombiana. Alli apareci-
mos algunos de los poetas y escritores que
después, ya muerto Tejada, hicimos parte
de la agrupaciéon de Los Nuevos. El peri6-
dico de EI Sol, que no tuvo una vida larga,
fue también el periodo socialista de Luis
Tejada. Era un socialismo que no se atre-
via a separarse del Partido Liberal y que
encontraba asidero para esta actitud en el
propio pensamiento de Benjamin Herrera,
para quien el socialismo, como lo dijo pt-
blicamente en varias ocasiones, era algo
consubstancial con la entrafia misma del
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liberalismo colombiano. Tejada no estaba
muy convencido de ello; él crefa que era
necesaria la apariciéon de un partido inde-
pendiente, pero aceptaba de buen grado la
simpatia que Herrera mostraba por el pe-
riédico, y la deferente atencién que el gran
caudillo ofrecia al movimiento juvenil que
pugnaba por cristalizar en EIl Sol. No fue-
ron pocas las veces que vimos al general
Herrera preferirnos en el trato frente a li-
deres connotados del liberalismo, y en una
o dos ocasiones su interés por nosotros se
mostré en ayuda monetaria para el periédi-
co. De aquella época, guardo todavia como
recuerdo imborrable la figura magnifica de
este extraordinario ejemplar humano, po-
deroso y terrible, inconmovible y como ta-
llado en piedra berroquena, ante el cual los
grandes se veian pequefios. Herrera era un
hombre de tan acendrado dominio, de una
tan increible concreciéon de personalidad,
que mas que un hombre parecia un mito.
Lo primero que se sentia ante Herrera, por
reflejo, era el orgullo de ser colombiano,
porque en €l se hacia tangible la compren-
sién de un pueblo grande hoy y mafiana y
siempre. Pueblo que produce esta clase de
hombres es un gran pueblo. Tejada y yo
siempre andabamos juntos, lo que hacia
que nuestros amigos me llamaran “I’enfant
gaté” de Tejada. Por las tardes siempre nos
citibamos para irnos a casa. El trabajaba
en El Espectador y yo en el Banco de Lon-
dres. Una tarde, mientras yo lo esperaba
en la esquina de la 14 con la Séptima, salio
del periédico y se vino precipitadamente a
mi encuentro, diciéndome sin saludarme:
“Aqui en esta casa esta en este momento un
ruso que quiere hablar con nosotros. Ahi
hay una reunién de obreros liberales, que
lo han citado para que los oriente sobre la
posicion de los trabajadores en las proxi-
mas elecciones. Subamos. Cuando termine
nos vamos con €l y charlamos. Esto puede
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ser muy interesante”. La casa de que habla-
ba Tejada era la misma en que hoy esta La
Cigarra. El ruso no era otro que Silvestre
Sawinsky.

Sawinsky vivia en la vieja y amplia casa que
queda inmediatamente después de lo que
hoy es la plaza de San Martin hacia el nor-
te. Alli entramos. Recuerdo que en el vasto
corredor nos llam¢ la atencién ver nume-
rosos cueros colgados, y Sawinsky nos dijo
que se habia dedicado a la curtiembre, para
ganarse la vida. Nos present6 a su esposa y
nos instalamos en la amplia sala ante una
gran mesa, cubierta con una gruesa tela de
terciopelo verde, y sobre la cual un capa-
razén de tortuga con una caja de metal in-
crustada servia de cenicero de agua. Pronto
comenzamos a menudear las tazas de té, de
las cuales tomamos como diez, a la manera
rusa, mientras planedbamos el nuevo par-
tido. Como a las nueve de la noche salimos
de alli, después de haber dejado un cerro
de colillas dentro del recipiente de la tor-
tuga. Habiamos trazado el esquema para
la formacién del Partido Comunista en Co-
lombia. Llevabamos la lista de los nuestros,
que se redact6 de mi pufio y letra, y a la
cual habiamos agregado algunos nombres
que juzgabamos adictos a nuestra causa,
entre otros, Luis Cano, Armando Solano y
Alfonso Villegas Restrepo. Digo esto, por-
que nadie sabia como se fundé el Partido
Comunista de entonces, es decir, de dénde
parti6 la idea, y he oido muchas versiones
contrarias a la realidad, de gentes que de-
sean hacerse pasar por personas actuantes.
No. Aquella noche no estdbamos presentes
sino Sawinsky, Tejada y yo. De alli convo-
camos a una reunion, en la cual quedo cons-
tituido el nuevo partido. No esta por demas
decir que ni Luis Cano, ni Armando Solano,
ni Alfonso Villegas Restrepo concurrieron
nunca a ninguna de nuestras reuniones.
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Pronto nuestro partido se encontré con
muy serios problemas que nosotros no sa-
biamos como resolver. La cuestién organica
y nuestra conexion con las masas eran cosas
al rojo blanco sin la solucién de las cuales
podriamos subsistir. Ni Sawinsky ni noso-
tros sabiamos nada en cuanto a los procedi-
mientos. Ignordbamos por completo como
se hacia un partido comunista. Era aquella
una época en que el resplandor de la revo-
lucién rusa iluminaba el universo, y todos
los hombres libres del mundo querian ir
por esa senda, lo que no significaba nece-
sariamente que quienes asi pensaran fue-
sen tedricos consumados. El conocimiento
de Marx y de los métodos revolucionarios
de los rusos no se habian generalizado. En
la prensa todavia se leia que el general So-
viet se habia tomado al sur de Rusia una
importante ciudad llamada Lenin. En estas
circunstancias, nosotros resolvimos como
mejor pudimos nuestros embarazantes
problemas. Le dimos al Partido, por pro-
posiciéon de Moisés Prieto, una secreta or-
ganizacion tipo masénico, por grados, con
sus signos, sus convenciones, sus palabras
claves para los momentos de peligro. Y en
cuanto a programa, yo traduje con Sawins-
ky el programa del PC ruso y echamos diez
mil copias en mimeoégrafo, que fueron a pa-
rar al rio Magdalena, a los cuarteles, a las
organizaciones obreras, etc. Su distribuciéon
fue tan completa, que todavia se acuerdan
de haberlo recibido los obreros de muchos
lugares del pais. No abandonamos tampo-
co el trabajo en el Ejército, y fue por nuestra
labor de hojas sueltas, al frente de la cual
estaba Sawinsky, que el buen ruso, mas
terrorista que bolchevique y mds nifio que
hombre terrible, fue expulsado del pais.

Un dia me llam6 Tejada con mucho sigilo
para decirme que habian inventado un gra-
do superior, el altimo, al que solo tenian

Julio | 2024

acceso los elegidos, pues habia ciertas co-
sas que no se podian tratar delante de al-
gunos camaradas, en los cuales no se tenia
la suficiente confianza. Me advirtié que mi
iniciacién alli se habia fijado para una se-
sion especial, como en efecto ocurrié. Por
entonces Tejada ya vivia en una casa de la
calle 12, casi contra el paseo Bolivar. En un
cuarto oscuro, iluminado apenas por una
vela de sebo, se efectu6 la ceremonia de mi
ingreso al mas alto grado. De pie, en torno
de una mesa, se hallaban Tejada, Sawins-
ky, José Mar, Moisés Prieto y Diego Mejia.
Sobre la mesa reposaban los simbolos de
la purificacién y la fe del comunista, con-
sistentes en la Constituciéon rusa, el pro-
grama del Partido y, encima, una pistola,
alegoria de la violencia revolucionaria y a
la vez del castigo que esperaba al traidor.
El juramento consistia en un largo interro-
gatorio escrito, que Sawinsky ley6 aquella
noche, con su particular acento ruso. Se ha-
blaba en voz baja. Tejada se transfiguraba
por completo, y a la escasa luz de la vela
se le veia poseido de la mas intensa emo-
cion. A Sawinsky le temblaba levemente
el labio inferior. La respiraciéon de todos
parecia contenida. El interrogatorio llegé a
aquello de: “;Jura usted no hacer diferen-
cia de razas?”, y yo respondi: “Lo juro”;
“:Jura usted no hacer diferencia de nacio-
nalidades?”, y yo respondi: “Lo juro”. Pero
cuando se me dijo: “;Jura usted no hacer
diferencia de sexos?”, di inmediatamente
el grito, separandome del grupo. “No, me
es imposible jurar eso”, exclamé. La estu-
pefaccion se apoderé de todos. Tejada me
miraba con angustia escrutadoramente.
“¢Por qué no juras?”, me dijo con un tono
de ruego. Yo les dije: “Lo de la supresion
de la diferencia de sexos no lo juro, por-
que por pipiciego que uno esté siempre
sabe quién es hombre y quién es mujer”.
Todavia oigo las carcajadas de José Mar y

ac



las recriminaciones de Tejada, que no con-
cebia que se llevara ningan espiritu ligero
a semejante ambiente de solemnidad y de
misterio.

La conexiéon con los obreros es capitulo
aparte. Este se torn6é muy pronto en nuestro
insoluble problema central. Habiamos con-
seguido a un obrero de la construccién, Ma-
nuel Avella, y a Lozada, un maquinista del
ferrocarril. Pero necesitdbamos las grandes
masas. Una comision compuesta por José
Mar y Prieto, que enviamos a Girardot,
meca entonces del socialismo, habia fraca-
sado. Entonces resolvimos todos salir a la
conquista de las masas. Se nos habia dicho
que en el paseo Bolivar por las tardes se reu-
nian muchos obreros, pues alli se hacia una
venta de comestibles calientes y era el me-
jor sitio para encontrarlos en conjunto. Ha-
cia alla nos dirigimos, pasando por el barrio
de Las Aguas siempre en busca de obreros,
que no hallamos por el camino. Arriba, evi-
dentemente, se agitaba una muchedumbre
desharrapada, en una especie de feria o de
fiesta, en torno a las ollas humeantes. Al
frente teniamos el espectaculo de la ciudad,
con su rumor de 6rgano, y més alla, hasta
el confin, el verde de la sabana. Nos acer-
camos a los trabajadores, pero no sabiamos
cémo abordarlos, qué decirles, como entrar
en conversacion con ellos. Casi ni nos mira-
ban. Estaban muy atareados en su comida,
comprando aqui y alld centavos de cosas.
Entonces, cuando ya fbamos a fracasar del
todo, Tejada se acerc6 a nosotros diciéndo-
nos: “Bueno, bueno, hagamos una colecta
para esta gente”. Y vaciamos nuestros bol-
sillos, para que los obreros pudieran comer
un poco mejor aquella tarde. Después, des-
cendimos del paseo Bolivar, sin haber podi-
do hablar ni una sola palabra con aquellos
obreros sobre nuestros propositos, pero
felices de haberlos ayudado en algo. Solo
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oimos que uno de ellos rezongo6 algo sobre
los electoreros que van a buscarlos con ob-
sequios cuando quieren sus votos. Juro que
esta escena me ha ayudado extraordinaria-
mente a comprender a Charlot.

Pacho de Heredia, el famoso lider socialista
que murié quemado en el incendio de un
hotel de Costa Rica, habia convocado al Ter-
cer Congreso Socialista de Colombia, que se
reunié en un largo salén del tercer piso del
edificio Liévano, en la plaza de Bolivar. De
Heredia se peleaba con nosotros, pero eso
no fue Obice para que nos enviara a todos
credenciales de organizaciones obreras que
ni siquiera conociamos, para que asistiéra-
mos como delegados al Congreso. Recuer-
do que a mi me correspondi6 representar
a los obreros de la Zona Bananera. Alli, en
aquel congreso, nuestra actividad fue feroz
contra el socialismo. Y, como era natural,
nuestras baterias iban dirigidas contra el
socialismo de Girardot, que gobernaba la
ciudad desde el concejo y que, segin no-
sotros, se habia pervertido en el reparto
de las preeminencias y del presupuesto.
Nosotros hicimos declarar aquel congreso:
Primer Congreso Comunista de Colombia.
El Mono Davila, que representaba al socia-
lismo, fue nuestra victima propiciatoria,
y se defendia de todos muy airosamente.
Solo una vez que el Loco Zambrano (un
muchacho enviado por los obreros de Bo-
yacd, que en el congreso se declar6 comu-
nista y marché con nuestras tesis) le acusé
de prestar plata al diez por ciento, el Mono
perdio los estribos, y exclamé: “A quien me
vuelva a decir esa impostura, o lo desafio,
o lo condeno al desprecio de mis conciuda-
danos”. Y el Loco le replicé con toda calma:
“Vea, camarada: yo prefiero lo segundo”.
Alli mismo nos encontramos con Alejandro
Vallejo, que desde entonces formé parte
de nuestra agrupacion. Una noche, Vallejo
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hacia el ataque mas violento al programa
socialista de Heredia, que habia sido pro-
mulgado en afios anteriores en Honda. Va-
llejo duré cerca de una hora descuartizando
el programa de Honda. Ese programa era
una basura; ese programa no valia nada. De
pronto Heredia le pregunt¢ al orador: “; Di-
game una cosa: usted conoce el programa
de Honda?”; a lo cual replic6 el orador, im-
pertérrito: “Yo no conozco el programa de
Honda”. La carcajada fue general. Pero era
que nosotros sefialabamos con anterioridad
quiénes debian intervenir en los debates no
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por el conocimiento que tuvieran de la ma-
teria, sino por el grado de capacidad para
hablar.

Enaquel Congreso conocimos a Ratl Eduar-
do Mahecha, a quien llevamos a nuestra
organizacion una noche para conocerlo y
saber de quién se trataba. Confieso que nos
causo6 pésima impresion. Mahecha se vana-
gloriaba de sacarles dinero a los yanquis de
Barrancabermeja, de amenazarlos con huel-
gas sino le suministraban la plata y de otras
lindezas por el estilo. Lo decia con tal na-
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turalidad como si estuviera convencido de
que esa era la esencia, el alfa y el omega del
movimiento revolucionario. Mostraba esos
actos suyos como grandes triunfos de saga-
cidad revolucionaria. Al propio congreso
habia venido con sueldo de la empresa pe-
trolera y con aire de victoria nos mostraba
los telegramas en que le anunciaban los gi-
ros. A mi me pareci6, perdéneseme que lo
diga, un criminal nato, inconsciente. Y ese
era el presidente del Congreso obrero. Pedi
que lo derrocaramos, pero la oportunidad
de hacerlo parece que no se presento.

Después hicimos Tejada y yo un viaje al
Quindio, siempre con la idea fija de buscar
obreros auténticos. En un hotelito de Caja-
marca redacté el primer manifiesto que yo
hacia destinado a los obreros del Quindio,
que publicamos en Calarcd, mi ciudad natal.
Tejada se mostré sorprendido de mi esti-
lo revolucionario y alabé con mucho entu-
siasmo mi manifiesto. En Calarca salieron
algunos obreros a recibirme. Tejada estaba
optimista. “;Ves?”, me decia; “los obreros
son muy inteligentes y acabaran por respon-
der a nuestros llamados. Vamos a hacer un
gran partido”. Pero en Pereira, fin de nues-
tro viaje, ya no vino nadie a vernos. Alli ini-
ciamos a Fortunato Gaviria, hermano de la
mujer de Tejada. La iniciacién que se hizo
con la solemnidad de la mia, de que ya he
hablado, no surti6 su efecto de misterio y de
sigiloso secreto. La casa tenia una acustica
endemoniada; todo el mundo, en la planta
baja, de almacenes y tiendas, se dio cuenta
de todo cuanto dijimos e hicimos. Y al dia
siguiente todo Pereira sabia que habfamos
ido a la ciudad.

Tejada era un comunista convencido. In-
dudablemente, nuestro movimiento, en el
fondo, era un movimiento liberal, como lo
fue en gran parte, afios después, el movi-
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miento socialista revolucionario. El Partido
Liberal, con la pesada herencia del fracaso
de la guerra civil, iba de mal en peor. Na-
die creia ya en que pudiera levantarse de la
postracién en que se encontraba. Y en estas
condiciones, se buscaban sustitutos, otras
formulaciones y otros medios que se su-
ponian mas eficaces para el derrocamiento
del conservatismo. Mucho de eso habia en
nuestro movimiento. Pero no en Tejada.
Tejada era comunista, con la visiéon de una
sociedad mejor y mds equitativa para la
humanidad. De ahi que yo no juzgue a Te-
jada como obligadamente lo juzga la gente:
como un cronista; como el mejor cronista
que ha producido Colombia; el mejor, en
una abarcadura més ancha, del habla espa-
fiola, que atin no ha sido superado ni igua-
lado aqui ni fuera del pais. Porque Tejada
era mds que eso. Tejada era un apéstol, un
lider incomparable del proletariado. Mu-
rié6 en el momento en que se estructuraba
ideol6égicamente en el marxismo, cuan-
do ante sus ojos de visionario la escritura
del viejo aleman le abria las puertas de un
mundo amable para todos, en el cual habia
sonado siempre. Amo a la humanidad con
un amor entrafiable. Amo a los humildes,
y supo con toda claridad que ellos seran
poseedores de un paraiso aqui en la tierra.
Por hacer mas préximo ese paraiso, luché
hasta su tltimo aliento.

Luis Vidales (Calarca, Quindio, 1904 -
Bogota, Cundinamarca, 1990). Poeta y
ensayista, autor del que se considera el
mejor poemario vanguardista en Colom-

bia, Suenan timbres (1926). La crénica fue

tomada de La casa del impiidico brebaje. Ca-

fés bogotanos del siglo xx, seleccién y pro-

logo de Mario Jursich, Libro al Viento,
Idartes, 2023, pp. 86-117.
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La vida placida de Luis Tejada

Lino Gil Jaramillo

... porque es verdad que la alegria de la muerte
debe afrontarse en la florida adolescencia...

Luis Tejada

|

Luis Tejada, ese muchacho absurdamente
ingenuo de rostro pélido, cabellos anarqui-
zados, pipa consubstancial con su persona
-esta es la expresion- y otras cosas raras
ademas, fue uno de esos especimenes hu-
manos, poco frecuentes por cierto, que los
paises del trépico suelen dar como una su-
peracion de su ambiente.

La memoria de Luis Tejada, su vida man-
sa de predicador sin cortejo, su resigna-
cion ante la tragedia cotidiana y su misma
muerte, apacible y serena como la de un
cansado filésofo, todo esto sugiere al pun-
to una recordacién en tono opaco de treno,
una pagina elegiaca y sollozante como las
que se estilan para deplorar las pérdidas
irreparables. Nosotros quizas la hariamos.
Pero no. No es posible porque Luis -Luis
mismo- adelant6 en alguna ocasion que “la
alegria de la muerte debe afrontarse en la
florida adolescencia”.

Esa frase inesperada que cay6 tibiamente,
sin solemnidades rituales, de la pluma de
Tejada, es, sin embargo, un eco fiel de su
individualidad inconfundible. Asi debi6 de
ser Luis. Asi queremos imaginarnoslo: un
hombre manso, profundamente despreo-
cupado, huérfano de prejuicios, horro de
odios; un hombre que recibe como muy na-
turales todos los sucesos de la vida corrien-
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te y que envuelve verdades trascendentales
en sonrisas de nifio. S6lo un hombre asi po-
dia dejar caer de su pluma, mas que como
una “gota de tinta”, como un fruto maduro,
esa sentencia de sabor griego, digna de ha-
ber sido consignada en la antigtiedad sobre
un bloque de marmol en la tumba de un
personaje de Meleagro.

2

Luis Tejada, comprimido de filésofo, glo-
sador fugaz de sucesos, buzo de extrafios
tesoros, amaba perseguir en los hechos co-
tidianos aquello que los demas desechaban,
precisamente por inaprehensible. Tal un
naturalista que se apasionase Unicamente
por los matices que se combinan en las alas
de las mariposas. Era un entomoélogo de los
sucesos. De estos sacaba siempre las mas ex-
trafas conclusiones. Y como no cargaba em-
pefio en que su pensamiento llegase a todos,
lo fundia en la greda de la paradoja que es
una verdad sin pulir. De tal manera despis-
taba a sus lectores habituales que por mo-
mentos producia la impresién de que jugase
siempre al escondite con el sentido comun.
Recordemos, si no, su teoria sobre los retra-
tos o aquella otra sobre la vida de los tabu-
retes hace treinta mil afios o la que afirma
que la higiene es una tirania insoportable.

3

Su piedad infinita hacia los hombres lo lle-
v6 a concebir una sociedad mas humana y
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mas justa que la de su tiempo De alli na-
ci6 su socialismo. Pero el socialismo en él
no era un afan pasajero sino un estado de
alma, algo profundo y entrafiable, y por eso
dice German Arciniegas que si esa doctrina
de hondo calor universal no hubiese exis-
tido en los tiempos de Tejada, €l la habria
fundado para tener el gusto de predicarla,
amarla y practicarla aunque fuese solo.

4

Y por encima de su filosoffa y de su socia-
lismo, estaba su pereza (“jOh, la pereza es
de raso o gamuza!”). La pereza, madre de
los pensamientos bellos y de las acciones
calculadas. La pereza lenta como el paso
lento de un viejo lobo marino entorpecido
por el opio y por el balanceo de los barcos.
La pereza fecunda, amiga de los sillones de
terciopelo y del suefio trascendental de los
gatos. La que ha producido la estirpe de los
contemplativos, de los hombres de pensar
seguro y profundo, y los que han arranca-
do chispazos a la divinidad. Perezosos de-
bieron de ser Plotino y Ruysbroeck, Amiel
y Marco Aurelio y todos los hombres que
no han sido mordidos por el afan de hacer
obras fugaces. Mallarmé que descubrié nue-
vas zonas de la sensibilidad poética. Luis
Tejada sabia todo esto y por eso cultivaba
su pereza como un huerto de adormideras.

5y ultimo

Y muy por encima de su filosoffa y de su
socialismo y de su pereza, su pipa humean-
te. Su pipa que era una amada siempre fiel
porque lo acompafiaba en todos los instan-
tes de su existencia febril y le sugeria pro-
fundas deducciones. La pipa que era una
prolongacion de su personalidad, su propia
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Anoénimo, Sin titulo, grabado, sin fecha, 1/5, Fondo Hernando
Guerrero, Coleccion de Grabado, MUUA.

personalidad que ardia en holocausto a los
ideales humanos como una resina milagro-
sa. La pipa loada por Baudelaire. La pipa cu-
yas espirales ingravidas formaban en el aire
armazones de paradojas que Tejada cubria
mas tarde con la materia prima de su verdad
para convertirlas en teorias tan absurdas
pero tan bellas como esa de que los pinos
son un esfuerzo de la naturaleza por imitar
las catedrales goticas de los hombres, o esa
otra de que para pensar bien los pies deben
estar mas altos que la cabeza, precisamente
en la posicién que adoptan cuando el cuerpo
se hunde en una abullonada butaca, o aque-
lla de que la locomotora es més perfecta que
cualquier paquidermo -el hipopétamo o el
elefante, digamos-. Esa pipa, en fin, que le
dict6 al oido: “... la alegria de la muerte debe
afrontarse en la florida adolescencia”...

Lino Gil Jaramillo (1908-1976) fue un es-
critor pereirano, columnista habitual de
periédicos como El Espectador, La Patria
y La Prensa de Barranquilla. Reconocido
estudioso de la obra de Barba Jacob, De

Greiff, Luis Vidales y Neruda, public6

unos quince libros de ensayos y resefias.

Este texto lo extraemos de Escrito en la

arena publicado por la Tipografia Espaha
en 1948 (pp. 30-33).
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Seis cronicas
de Luis Tejada

La belleza en la escuela

Visitando estos dias una escuelita de los
alrededores, pensé involuntariamente en
mi pueblo y en la escuela que me toco fre-
cuentar cuando nifio. La tal escuela, que
yo quiero mucho, asi vetusta y lamentable
como era en esa época, habia sido cuartel
en tiempos de guerra. Las paredes altas y
cruzadas por las ralladuras de las bayone-
tas, los salones tenebrosos y resonantes, los
bancos carcomidos y cojos, las ventanas su-
cias y desairadas, y hasta el viejo maestro,
con su gorro de borla, sus alpargatas y la
férula vengadora e inseparable, nos ponian
un amargor en el corazén, una angustia en
los o0jos, una gana de largarnos al campo a
robar guayabas y naranjas y no volver a esa
detestable casa, que aborreciamos con to-
dos nuestros corazones de diez afos.

Por fortuna, hoy todo ha cambiado un poco
y los maestros se preocupan ya algo de la
elegancia y pulcritud de las cuatro paredes,
donde van a ensefar toda esa faranda de
muifiecos de azogue, que les envian diaria-
mente. La educacién moderna lo impone.
Don Pablo Vila pidi6 en 1915, para su Gim-
nasio, una decoracién sencilla y elegante,
porque estos son elementos indispensables
para inspirar pulcritud, orden y buen gusto
a los nifos.

Es indudable la influencia de las habitacio-
nes en las personas. Cada uno es como su
cuarto. Rastreando en las vidas de muchos,
se podria encontrar la razén de su infortu-
nio o su felicidad, recordando dénde vivid
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cuando pequefio. Yo creo que mucha de la
melancolia de Novalis se debi6 a su pala-
cio solariego y penumbroso. En una escue-
la donde entran el sol y el aire, las paredes
estan limpias y adornadas y haya muchas
flores en el jardin, se puede garantizar que
los alumnos estén contentos y sanos. Con
flores, con sol, con la elegancia de la casa,
de las mesas, buenos cuadros, etc., empie-
za a entrar el sentimiento de la belleza en
el nifio, sin darse cuenta.

“Dar a sentir lo hermoso, es una obra de
misericordia”, dijo un pensador americano.
Como todo lo que rodee a los nifios sea ar-
monioso y de buen gusto, asi se volveran
sus almitas y sus caracteres. Se ira desper-
tando en ellos el sentido de lo bello, y en-
tonces el maestro tendré terreno abonado
para sembrar la bondad. “Yo creo induda-
ble que el que ha aprendido a distinguir de
lo delicado lo vulgar, lo feo de lo hermoso,
lleva hecha media jornada para distinguir
lo malo de lo bueno”, dijo José Enrique
Rodo, en el libro més bello que han visto
mis 0jos.

Publicada en EI Espectador,
Bogot4, 8 de septiembre de 1917.

El humorismo

Un joven dibujante, humorista, ha abier-
to al publico una exposicién de sus obras.
Sorprende ver la ironia sana, riente, con que
el artista sabe tratar los asuntos. Sorprende
y desconcierta, porque no es la ironia salu-
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dable, franca, buena, la que estamos acos-
tumbrados a gustar en los dibujantes y en
los escritores de nuestra tierra. Siempre, en
el fondo, nuestros humoristas son hombres
combativos, demoledores o gemebundos
poetas que aman la muerte y el dolor; todos
tienen esa manera latina de ver agria, amar-
gamente la vida. Tal vez serd cuestion de
raza, fruto de unos oscuros atavismos que
han dejado en las almas un sedimento de
tristeza y de agresividad; tal vez esa mezcla
de sangre ibera, mistica y rebelde, y de san-
gre india, melancolica y taimada, sometida
y rencorosa, que llevamos en las venas y que
nos hace ser cejijuntos, violentos, ofensivos.

Se dice que s6lo saben reir alegremente aque-
llos pueblos anglosajones, fuertes, domina-
dores, bien alimentados, que aman la vida
armoniosa y libre, la gimnasia y el sport, que
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son optimistas, rubicundos y casi ingenuos,
como los buenos gigantes de los cuentos.
En cambio, nuestra raza decadente que ha
soportado el peso de muchas esclavitudes,
raquitica, perezosa, enferma de melancolia y
de misantropismo, no comprendera la ama-
ble virtud de sonreir bonachonamente ante
el aspecto grotesco de las cosas, sin ofender,
sin vapulear o sin demoler, hasta que una
educaciéon profunda, aireada, robusta, mo-
derna, modifique pacientemente ese cimulo
de aflicciones sombrias, de aberraciones os-
curas, ese apegamiento a vivir con las ven-
tanas cerradas, ese odio al sol y a la luz, a
los ejercicios rudos y saludables, ese gusto
por las diversiones que hacen reir dolorosa-
mente, como las piruetas lamentables de los
payasos o los cascabeleos de las bailarinas,
tragicas y enflaquecidas, que agonizan son-
riendo sobre los tablados nocturnos.
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Por eso me ha sorprendido que el excelente
artista que expone ahora sus obras en el Sa-
16n Samper, se haya independizado un poco
de esa torturante tradicion humoristica de
dibujantes y escritores nuestros, de ese pru-
rito cruel de satirizar biliosamente, de esa
preferencia malsana por las ironias morda-
ces que dejan en el alma un amargor de hiel.

Publicada en EI Espectador,
“Dia a dia”, Bogota, 23 de julio de 1918.

Habla la vaca

Veniamos hojeando esta mafiana un viejo
libro de Azorin y pensabamos: jcémo se pa-
rece este pueblo a Yecla! Aqui también todos
son abogados, “todos van y vienen con car-
tapacios de papel oficinesco, todos entran y
salen en el juzgado”, todo el mundo habla
de leyes, de c6digos, de defensas y de alega-
tos, todos... De pronto una respetable vaca,
pintada, barriguda y de grandes ojos tristes,
se interpuso en nuestro camino y nos dijo:

—Sefiores periodistas...
—Aja, ;a qué le debemos el honor?

—Sefiores periodistas. Tengan la bondad
de sentarse en este banco y de oirme un
momento.

Nos sentamos. Ella lo hizo también. Cruzo,
con cierta beatitud monijil, las patas delan-
teras sobre la embombada panza, suave,
amable y tibia, y en cuyo centro preciso los
pelos blancos y largos formaban un terso
remolino. Apunt6 hacia nosotros los dos
agujeros himedos de sus narices, sac6 la
lengua aspera, flexible, la pase6 por el ho-
cico lustroso, una, dos, tres veces, y luego
prosiguio:
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—Vengo en nombre del hermano buey;
vengo en nombre del hermano pavo; vengo
en nombre de la hermana gallina...

—Bueno, ;y en qué podemos servirles?

—Es el caso que ayer encontramos un pa-
pel en una manga, cosa muy natural. En el
tal papel se dice de un sefior diputado que
quiere proteger a los animales domésticos. Y
el buey y el pavo y la gallina y el gato hosco
y también el buen perro casero resolvieron
enviarme a ustedes para pedirles que apo-
yen, refuercen o exijan la aprobacién de ese
proyecto tan humanitario. Eso es muy civili-
zado, como dicen. En otros paises la protec-
cién de los animales si es un hecho evidente
y préctico. Una estimabilisima y muy ilus-
trada vaca Durham que trajeron el otro dia
de Inglaterra a una casa rica de aqui, nos
contaba como una vez en Londres el Presi-
dente de la Sociedad Protectora de Animales
mato a su cochero a pufietazos porque esta-
ba azotando levemente a los caballos con la
fusta. jEso si es amor a los animales!

Nuestra interlocutora se detuvo un instante.
Otra vez vimos el reverso estriado, amarillo,
cartilaginoso de su lengua que se hundia en
el hueco humeante de la nariz. Luego con-
tinu6 asi: —En este pueblo sélo se ha inten-
tado proteger al caballo, ese ser afortunado
y feliz. Hay quien defiende a los caballos
de carrera, hay quien defiende a los caba-
llos de coche, hay quien defiende a los ca-
ballos de carro. Pero nadie, sefiores mios, ha
pensado un poco en todos esos humildes y
oscuros animales que sufren, sin rebelarse
jamas, el peso de una vida &spera y cruel; el
pobre buey melancélico, tierno y apacible,
que va con el arado todo el dia bajo el sol
agrio; el novillo bello, generoso, rozagante,
que arrancan a sus verdes praderas para
empujarlo hacia aqui durante largas sema-
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nas de peregrinacién penitente, sin agua, sin
yerba, sin descanso, para llegar escuélido y
demacrado como un convaleciente del hos-
pital; en las dulces y alegres gallinas de la
huerta que morenas mujeres traen desde le-
jos ensartadas patas arriba en agresivo bas-
ton pastoril. No hablo de mi, humilde vaca
de leche, vapuleada y exprimida todo dia,
porque a una no le quedaria bien alabarse.

Y la buena vaca sonrid, iniciando un mo-
hin repelente, y poniendo los grandes ojos
en blanco; después, siguié6 en tono mas
solemne:

—Yo sé, sefiores periodistas, que la justi-
cia abstracta y pura no se adaptara jamas
a las costumbres humanas, ni informara
siquiera el espiritu de la ley. Hay algo que
se llama necesidad, y ese algo, aunque sea
grandemente inmoral o injusto, privara en
costumbres y leyes. Hay quien se indigna,
protesta y exige el castigo de la ley para el
que azota un caballo en la calle, ;pero al-
guien se indigna, alguien protesta, alguien
se conduele siquiera porque en el matadero
matan cien novillos, porque en el hotel sa-
crifican diez gallinas, cinco pavos o un par
de palomas? Y, sin embargo, una paloma
no es mas ni menos animal que un caballo.
La misma alma ingravida, incipiente y tem-
blorosa que se quiere respetar en el caballo,
alienta en el buey candido, en la loca gallina
cacaraqueante, en la palomilla toda llena de
dulcedumbre. ; Comprenden ustedes esa in-
audita paradoja humana, esa fragmentacion
del instinto compasivo del hombre, que es
caritativo con el caballo y es implacable con
el buey? ;Hay alguna diferenciacién sus-
tancial entre esos dos seres hermanos? Yo
sé que seria absurdo, ingenuo, predicar este
evangelio entre los hombres, sordos a lo que
atenta contra sus necesidades fundamenta-
les. Ademas, a una modesta madre de fami-
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lia, como yo, ya toda descornada y vieja, no
le estaria bien meterse en empresas redento-
ras. Pero espero que el porvenir sera claro y
comprensivo. ; Ustedes no han leido a Yvon-
ne Sarcey? ;No? Pues en un amable libro
de Yvonne Sarcey jbuena mujer!, he visto
estas cosas: “En el siglo xvi se proclamaron
los derechos del hombre; en el siglo xix se
proclamaron los derechos de la mujer; en el
siglo xx se proclamaran los derechos de los
animales”.

Las ideas habian iluminado el cerrado tes-
tuz de nuestra vaca. Se levanté. Pasose de
nuevo, como siempre, sobre las cuatro pa-
tas y se fue con ese aire satisfecho, indife-
rente, tonto, filoséfico, feliz, inimitable que
tienen las vacas ciudadanas cuando van
por la calle.

Publicada en EI Espectador, “Mesa de
redaccion”, Medellin, 27 de mayo de 1920.

Una nueva literatura

Hay una posible modalidad literaria que
no ha sido explotada todavia en una forma
sistemdtica, y que, sin embargo, llegaria a
hacer la fortuna de algunos poetas de ima-
ginacion. Es lo que podriamos llamar, la li-
teratura de las cartas de los restaurantes. No
hay nada tan lleno de sugestiones poemati-
cas como una lista de comidas. ;No esta ahi,
reducida en férmulas sintéticas, expresada
en palabras extrafas, coloridas y evocado-
ras, toda la naturaleza innumerable?

Ese hombre sensitivo que se coloca en el
rincén oscuro del Café y lee en la carta, esto,
por ejemplo: “ Arroz con camarones, $0.30”,
tiene que experimentar una vasta emocion
estética; esa sola frase es, en el fondo, bella
y terrible como un viaje de aventuras; esa

2024 | Julio




sola frase, impregnada de un exético color
marino, hace sofiar en puertos remotos y
luminosos, donde hay graves pescadores
que miran el horizonte y pequefios barcos
de alegre bandera. Y asi, cada enunciacion
concisa, evoca ciclos, o mares o tierras fe-
cundas, trayendo hasta el rincén oscuro
una ideal proyeccion cinematografica del
universo externo, vivo y radiante.

Pero yo creo que a esas sencillas listas de co-
midas que nos ensefian todos los dias, se les
podria sacar todavia mayor partido estético
y literario, se podria hacer de ellas algo atin
mas bello, completo y sugestivo; creo que
serfa posible concretar en una forma maés
expresiva y pura, mds insinuante y nitida,
ese mundo ingravido de imdgenes maravi-
llosas, de vidas calidas y agitadas, de trage-
dias lejanas, de paisajes llenos de vigoroso
color, que hay alli detrds de esos renglones
que dicen simplemente: “Pollo en salsa con
petit pois, $0.40”, “Macarelas, $0.50”, “Ensa-
lada de rdbanos, $0.15” etc., etc.

Quizéa los empresarios de restaurantes no
han pensado jamas en que, encomendan-
do a un poeta genial la redacciéon del ment
cotidiano, podrian, al mismo tiempo, hacer
mas productivo su negocio y cooperar a la
formacion de una nueva modalidad litera-
ria. ;Como hubiera redactado esas cartas,
por ejemplo, Tristdn Bernard, o, dentro de
otro aspecto, Huysmans, que tenia un estilo
exaltante y suculento para describir ciertas
cosas, como cuando a fuerza de realidad, ha-
cia sublime la visién de una pata de ternera?

Ya tendriamos seguramente, dentro de la
cartografia alimenticia, algunas pequenas
obras maestras.

Publicada en EI Espectador, “Gotas
de tinta”, Bogota, 15 de febrero de 1924.
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El sentido comun

Magnus Johnson, un nuevo Senador ame-
ricano elegido por los agricultores de Min-
nesota, le dijo a un periodista: “Yo no soy un
hombre de extensa cultura, ni mucho menos,
como mis colegas del Senado, pero tengo lo
que a ellos y en general a todos los congre-
sistas les hace falta: el sentido comtn”.

Es probable que Magnus Johnson no posea
una nocién bien clara de lo que puede ser el
sentido comtin, porque de lo contrario no se
hubiera atrevido a pronunciar esas palabras
en un pais como los Estados Unidos, donde
las mas genuinas demostraciones del sentido
comun estan amenazadas por la silla eléctrica.

Quiza el Senador Johnson crea, como se
cree habitualmente, que el sentido comun
no es sino una especie de sometimiento a
la opinién de la mayoria de los hombres,
una especie de acuerdo con los prejuicios
tradicionales del pueblo; se dice que un in-
dividuo tiene sentido comtn cuando pien-
sa u obra como la muchedumbre inmensa y
tranquila que hace el término medio mental
y moral de la humanidad; pero realmente
no es asi: el verdadero sentido comdn ha
llegado a ser del dominio sélo de una pe-
quefa minoria, seleccionada no por la cul-
tura ni por la inteligencia, sino simplemente
por la visiéon pura que posee de las cosas,
por el ejercicio de ese don de razén natural,
inicial en el hombre, pero que no se conser-
va intacto al través de la vida sino en muy
pocos, porque en general es oscurecido por
numerosas influencias externas; don de vi-
sion simple, de visién virgen y segura que
permite distinguir en sus fuentes esenciales
lo bueno de lo malo, lo justo de lo injusto.

Desde este punto de vista, la razén natu-
ral, el sentido comun, asume en el mundo
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actual una capacidad revolucionaria in-
calculable; podria decirse que es la tnica
verdadera fuerza revolucionaria; porque
si a quien tenga siquiera relativamente
despejada su razén natural se le pregunta,
por ejemplo:;Usted cree que los hombres
se deben matar unos a otros? Respondera
inmediatamente: no, y esta sencilla palabra
vendra a desquiciar la justificacion artificial
de todas las guerras y a revaluar indirec-
tamente la absurda razén de ser de todos
los patriotismos. O si se le pregunta: ;Us-
ted cree que la tierra debe pertenecer a to-
dos los hombres que la trabajan, o a los que
no la trabajan pero tienen sobre ella titulos
tedricos de propiedad? Contestara induda-
blemente que debe pertenecer a todos los
hombres, destruyendo asi con una sola fra-
se los prejuicios acumulados acerca de la
propiedad y del trabajo. O si se le pregunta,
entre mil cosas semejantes, esta, digamos:
¢Usted cree que los hijos naturales deben
tener iguales derechos y garantias que los
hijos legitimos?, el hombre de la razén na-

ac

tural despejada contestard que si, yendo
abiertamente en contra de todas las injusti-
cias tradicionales estratificadas en el Dere-
choy enlalegislacién actual de los pueblos.

La civilizacién contemporénea se caracteri-
za por la ausencia de sentido comtn en sus
bases y en sus métodos; la nocién primor-
dial y natural de la Justicia y del Bien, ha
sido oscurecida por la ambicién, atrofiada
por el prejuicio, desvirtuada muchas ve-
ces por el exceso de inteligencia y de cul-
tura. Pero ya se anuncia en todas partes el
retorno a la visién pura y exacta de la vida:
esa agitacion creciente que adelanta contra
un orden de cosas monstruosamente equi-
vocado y que concluird con él, indica la
presencia del sentido comun entre los hom-
bres, la stubita lucidez mental que se estéd
acentuando en el mundo. La revolucién no
es sino la generalizacién del sentido comun.

Publicada en EI Espectador, “Gotas
de tinta”, Bogotd, 3 de septiembre de 1923.

2024 | Julio
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Conversatorios

y catedras

Miércoles 24

4:00 p. m. La fotografia en la obra de Andrés Sierra y
German Londofio

Hablemos de

Lugar: MUUA-301

Invita: Divisién de Cultura y Patrimonio

Recorridos guiados con el Programa Guia Cultural por
la Universidad de Antioquia

Invita: Division de Cultura y Patrimonio

Mas informacion: https:/bit.ly/3rdW4H5

Exposicion temporal

Recorridos guiados por el Museo Universitario
Universidad de Antioquia

Tipos de mediacién que encuentras en el MUUA:
Antropologia, Ciencias Naturales, Arte, Historia,
Mediacion general

Invita: Divisién de Cultura y Patrimonio

Mas informacion: https://bit.ly/3ywRcZA

Coleccion de Antropologia “Graciliano Arcila Vélez”
Sala de larga duracion de la coleccion de Antropologia
Lugar: Museo Universitario Universidad de Antioquia (MUUA)
Invita: Division de Cultura y Patrimonio

Mas informacién: https:/bit.ly/3WO0AT7Bt

Coleccion de Ciencias Naturales “Francisco Antonio
Uribe Mejia”
Sala de larga duracion de la coleccién de Ciencias Naturales
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Lugar: Museo Universitario Universidad de Antioquia
(MUUA)

Invita: Divisién de Cultura y Patrimonio

Mas informacion: https:/bit.ly/3SEMtD

Martes 2

3:00 p. m. Club de lectura y Origami

Lugar: Biblioteca Campus Puerto Berrio

Invita: Regionalizacion

Mas informacion: https://share.udea.edu.co/?q=p0:c35718

Martes 9

3:00 p. m. Club de lectura y Origami

Lugar: Biblioteca Campus Puerto Berrio

Invita: Regionalizacion

Mas informacion: https://share.udea.edu.co/?q=p0:¢c35729

de Kike Aguilary Juan Fernando Véle; Pachamama
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mayo a agosto | Hall, segundo piso
1 7 2 Edificio de Extension
- Campus Medellin
Sabado 13

10:20 a. m. ;A qué sabe la luna?
Cuentos de coleccion

Lugar: MUUA, bloque 15. Hall de Ingreso
Actividad gratuita (sin inscripcion previa)
Cupos limitados (méximo 12 personas)
Invita: Divisién de Cultura y Patrimonio

11:30 a. m. Obra: Azul ya banate
Titeres en Escena

Lugar: MUUA, auditorio 15-301
Actividad gratuita (sin inscripcion previa)
Cupos limitados (méximo 90 personas)
Invita: Divisién de Cultura y Patrimonio

Martes 16

3:00 p. m. Club de lectura y Origami

Lugar: Biblioteca Campus Puerto Berrio

Invita: Regionalizacion

Mas informacion: https://share.udea.edu.co/?q=p0:¢c35733




Martes 23

3:00 p. m. Club de lectura y Origami

Lugar: Biblioteca Campus Puerto Berrio

Invita: Regionalizacion

Mas informacion: https://share.udea.edu.co/?q=po:c35735

Sabado 27

10:20 a. m. Taller: Loteria Osea: Explorando el Esqueleto
Humano

Tallernautas. Ciclo, Antropologia

Lugar: MUUA, bloque 15

Hall de Ingreso

Actividad con costo ($ 6.500)

Cupos limitados (méximo 20 personas)

Invita: Division de Cultura y Patrimonio

11:30 a. m. Actividad: Cuerpo, ritmo y percusion
MUUAccion

Lugar: MUUA, bloque 15. Hall de Ingreso

Actividad gratuita (sin inscripcion previa)

Cupos limitados (méximo 20 personas)

Invita: Division de Cultura y Patrimonio

Martes 30

3:00 p. m. Club de lectura y Origami

Lugar: Biblioteca Campus Puerto Berrio

Invita: Regionalizacion

Mas informacion: https://share.udea.edu.co/?q=po:c35737

Miércoles 3

4:00 p. m. Cine Colombiano

Club de cine

Lugar: Aula 102, Campus Puerto Berrio

Invita: Regionalizacion

Mas informacién: https://share.udea.edu.co/?q=po:c35752

Martes 9

6:00 p. m. “The birds”, Alfred Hitchcock, Estados
Unidos, 1963, 120’

[En idioma original]

Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Grandes directores”

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Escuela de Idiomas / Administracion Edificio San
Ignacio

Miércoles 10

4:00 p. m. “El nifio con el pijama de rayas”, Mark
Herman, Estados Unidos, 2008, 94’

Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Testimonios silenciados: Cine sobre las victimas de
la Segunda Guerra Mundial”

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracion Edificio San Ignacio

4:00 p. m. Cine Colombiano

Club de cine

Lugar: Aula 102, Campus Puerto Berrio

Invita: Regionalizacion

Mas informacién: https://share.udea.edu.co/?q=po:c35818

Jueves 11

3:00 p. m. “El manantial de la doncella”, Ingmar Bergman,
Suecia 88’

KXVRX Cineclub

Ciclo: “Ingmar Bergman a través de tres décadas”

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: KXVRX colectivo

6:00 p. m. “Rear window”, Alfred Hitchcock, Estados
Unidos, 1954, 112’ [En idioma original]

Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Grandes directores”

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organizan: Escuela de Idiomas / Administracion Edificio
San Ignacio

6:00 p. m. “Antigona”, Daniéle Huillet, Jean-Marie
Straub, Alemania, 1992, 100’

Cine-Foro ‘En Construccién’

Ciclo: “Devaneos crepusculares”

Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: Instituto de Filosofia

Viernes 12

4:00 p. m. “La llave de Sarah”, Gilles Paquet-Brenner,
Francia, 2010, 121’

Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Testimonios silenciados: Cine sobre las victimas de
la Segunda Guerra Mundial”

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracion Edificio San Ignacio

4:00 p. m. “Videografia de Kendrick Lamar” Multiples
directores, 60’
SOUNDIECLUB



Ciclo: “Videografia de Kendrick Lamar”

Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: Facultad de Comunicaciones y Filologia,
Comunicacion Audiovisual y Multimedial

Martes 16

6:00 p. m. “Marnie”, Alfred Hitchcock, Estados Unidos,
1964, 130’ [En idioma original]

Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Grandes directores”

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organizan: Escuela de Idiomas / Administracion Edificio
San Ignacio

Miércoles 17

4:00 p. m. “El Gltimo tren a Auschwitz”, Dana Vavrova,
Joseph Vilsmaier, Alemania, 2006, 125’

Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Testimonios silenciados: Cine sobre las victimas de
la Segunda Guerra Mundial”

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracién Edificio San Ignacio

4:00 p. m. Cine Colombiano

Club de cine

Lugar: Aula 102, Campus Puerto Berrio

Invita: Regionalizacion

Mas informacion: https://share.udea.edu.co/?q=po:c35764

Jueves 18

3:00 p. m. “Secretos de un matrimonio”, Ingmar Bergman,
Suecia 168’

KXVRX Cineclub

Ciclo: “Ingmar Bergman a través de tres décadas”

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: KXVRX colectivo

6:00 p. m. “North by northwest”, Alfred Hitchcock,
Estados Unidos, 1959, 136’ [En idioma original]

Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Grandes directores”

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organizan: Escuela de Idiomas / Administracion Edificio San
Ignacio

6:00 p. m. “Muerte en Venecia”, Luchino Visconti, Italia,
1971, 127

Cine-Foro ‘En Construccion’

Ciclo: “Devaneos crepusculares”

Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: Instituto de Filosofia

Viernes 19

4:00 p. m. “Malditos bastardos”, Quentin Tarantino,
Estados Unidos, 2009, 153’

Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Testimonios silenciados: Cine sobre las victimas de
la Segunda Guerra Mundial”

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracién Edificio San Ignacio

4:00 p. m. “Los frutos prohibidos del paraiso”, Vera
Chytilova, Checoslovaquia, 1970, 99’

‘Alucine’ Cine-Club

Ciclo: “Cine, sé suefio”

Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: Facultad de Derecho y Ciencias Politicas

Martes 23

6:00 p. m. “The Lady Vanishes”, Alfred Hitchcock, Reino
Unido 1938, 97’ [En idioma original]

Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Grandes directores”

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organizan: Escuela de Idiomas / Administracion Edificio
San Ignacio

Miércoles 24

4:00 p. m. “El lector”, Stephen Daldry, Estados Unidos,
2008, 121’

Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Testimonios silenciados: Cine sobre las victimas de
la Segunda Guerra Mundial”

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracién Edificio San Ignacio

4:00 p. m. Cine Colombiano

Club de cine

Lugar: Aula 102, Campus Puerto Berrio

Invita: Regionalizacion

Mas informacion: https://share.udea.edu.co/?q=p0:c35768

Jueves 25

3:00 p. m. “Fanny y Alexander”, Ingmar Bergman,
Suecia 180’

KXVRX Cineclub

Ciclo: “Ingmar Bergman a través de tres décadas”
Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: KXVRX colectivo

6:00 p. m. “Strangers on a train”, Alfred Hitchcock,
Estados Unidos, 1951, 101’ [En idioma original]




Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Grandes directores”

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organizan: Administracion Edificio San Ignacio

6:00 p. m. “El aiio pasado en Marienbad”, Alain Resnais,
Francia, 1961, 91’

Cine-Foro ‘En Construccion’

Ciclo: “Devaneos crepusculares”

Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)

Organiza: Instituto de Filosofia

Viernes 26

4:00 p. m. “Mi mejor amiga Ana Frank”, Ben
Sombogaart, Paises Bajos, 2021, 103’

Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Testimonios silenciados: Cine sobre las victimas de
la Segunda Guerra Mundial”

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracion Edificio San Ignacio

4:00 p. m. “Maeve”, Pat Murphy, Irlanda, 1981, 110’
‘Alucine’ Cine-Club

Ciclo: “Instantes de Luz, Lazos de Sombra: Female Gaze”
Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: Facultad de Derecho y Ciencias Politicas

Martes 30

6:00 p. m. “I Confess”, Alfred Hitchcock, Estados
Unidos, 1953, 95’ [En idioma original]

Tardes de cine en el Paraninfo.

Ciclo: “Grandes directores”

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organizan: Escuela de Idiomas / Administracion Edificio
San Ignacio

Miércoles 31

4:00 p. m. “llusiones de un mentiroso”, Peter Kassovitz,
Estados Unidos, 1999, 120’

Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Testimonios silenciados: Cine sobre las victimas de
la Segunda Guerra Mundial”

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracion Edificio San Ignacio

4:00 p. m. Cine Colombiano

Club de cine

Lugar: Aula 102, Campus Puerto Berrio

Invita: Regionalizacion

Mas informacion: https://share.udea.edu.co/?q=po:c35769

Sabado 13

11:00 a. m. Banda Juvenil

Tocandoenla U

Lugar: Teatro Universitario Camilo Torres Restrepo
Invita: Divisién de Cultura y Patrimonio

Miércoles 31

6:00 p. m. Lezlye Berrio

Temporada de piano

Lugar: Teatro Universitario Camilo Torres Restrepo
Invita: Divisién de Cultura y Patrimonio

Teatro

Viernes 26

6 p. m. Oh mi Mercedes
Lugar: Teatro Universitario Camilo Torres Restrepo
Invita: Divisién de Cultura y Patrimonio

Otras alternativas
Martes 16

4:00 p. m. Festival Internacional de Poesia
Eventos especiales

Lugar: Biblioteca

Invita: Divisién de Cultura y Patrimonio

Miércoles 17

4:00 p. m. Festival Internacional de Poesia
Eventos especiales

Lugar: Plazoleta Barrientos

Invita: Divisién de Cultura y Patrimonio

Viernes 19

Eventos especiales
Lugar: Sala de Artes Performaticas Teresita Gémez
Invita: Divisién de Cultura y Patrimonio

Jueves 25

6 p. m. Ballet Folclérico Metropolitano

Danza

Lugar: Teatro Universitario Camilo Torres Restrepo
Invita: Divisién de Cultura y Patrimonio
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