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Editorial

Elias Canetti: la conciencia de las palabras

P/

Elias Canetti, de quien conmemoramos este
mes treinta afios de su muerte (1905-1994) ,
nos ha dado una obra extraordinaria llena de
contrastes, humor, conocimientos, creacion
y reflexion. El Premio Nobel de Literatura
le fue concedido en 1981, basicamente, por
su obra ensayistica y sus libros autobiogra-
ticos: La lengua absuelta, La antorcha al oido y
Juego de ojos. Péstumamente aparecié otro
titulo que podriamos llamar autobiografi-
co: Fiesta bajo las bombas (2005).

En el terreno narrativo fue autor de una
sola novela, Auto de fe (1935), y de tres obras
de teatro. Y si tomamos como narrativa sus
crénicas del libro Las woces de Marrakesh
(1967), vertido al espafiol por José Fran-
cisco Ivars, y en cuya presentacion dice:
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César Augusto Montoya, Carroza, fragmentacion, P/ A, 1997

“[...] Canetti es sobre todo un narrador de
historias. Testigo de excepcién de un mun-
do cuya memoria se mantiene por tradicion
oral, sus relatos pretenden la audiencia y la
atencion que despertaba el cuentero en los
mercados de antafio o que despierta toda-
via en el mundo cercano oriental”.!

Y es, justamente, lo que encontramos en sus
libros de memorias (y hasta en sus ensayos):
entramados de un cuentero. El humor, pre-
sente en todas sus narraciones, por tragicas
que ellas fueran, las llenaba de vivacidad y
veracidad.

Asi, en Masa y poder, su obra quizds mas
emblematica, dice, al abrir el capitulo “Ele-
mentos del poder”, que “La diferencia en-

2024 | Agosto




tre fuerza y poder se puede ejemplificar de
manera evidente por la relaciéon entre gato
y raton” 2 Y a continuacién nos “narra”, de
manera muy didactica y divertida el juego
entre el gato y el raton. {Masa y poder es una
obra muy didéctica y divertida!

Canetti luché contra la muerte denodada-
mente y casi a toda hora. A pesar de lo cer-
ca que la vivié (o tal vez por eso mismo).
En uno de los aforismos de su libro Apuntes
(2000) (que escribio, dijo, en los intervalos
que le dejaba la ardua investigaciéon para
escribir Masa y poder durante muchos afios)
anot6: “Vivo entre muchos libros y extraigo
una gran parte de mis ganas de vivir del he-
cho de que atn leeré la mayoria de ellos”.?
Conjugaba asi dos de sus grandes pasiones:
los libros y sus ganas de vivir, su vitalidad.
Luchaba contra la muerte acumulando li-
bros (otro gesto de buen humor).

Gran lector de los Aforismos de Georg
Christoph Lichtenberg (dijo de su autor que
“[...] ha escrito el libro mas rico de la litera-
tura universal”)* escribi6 su obra aforistica,
en gran medida, bajo su influjo y admira-
cion. Un par de sus magnificos aforismos,
a manera de provocacion para la lectura de
Canetti, tomados de su libro ya citado: “El
hombre es la medida de todos los anima-
les” y “Toda muerte rompe la cohesion de

la intrincada red que es el mundo”.®

Elias Canetti naci6 en Bulgaria (hablaba el
ladino, lengua de los sefardies), vivié en
Londres (se hizo ciudadano inglés), Viena,
Berlin (escribi6 su obra en alemén) y Zarich.
Fue, como pocos, un ciudadano del mundo.
En sus escritos mostré siempre una obse-
sion por el poder, la muerte, la locura y por
el libro como imagen del mundo. El humor
(como se dijo al principio) iluminé toda su
obra. Al leerlo sentimos la cercania, la viva-
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Alex Preciado, Sin titulo, grabado, P/ A, 1997

cidad y la alegria de los amigos. Leerlo es
tener cerca “la conciencia de las palabras”.

Al margen: desde aqui va un abrazo de des-
pedida a Oscar Roldan Alzate, hasta hace
unos pocos dias director de la Division de
Cultura y Patrimonio de la Universidad por
todo su apoyo, acompafamiento y direc-
cion de esta Agenda Cultural y, en general,
por sus aportes en bien de la Universidad.

Referencias

! Canetti, E. (1981). Las voces de Marrakesh, Pre-Tex-
tos, p. 8.

2 Canetti, E. (1981). Masa y poder, version de Horst
Vogel, Muchnik Editores, p. 277.

%5 Canetti, E. (2000). Obras completas IV. Apuntes (1942-
1993), Galaxia Gutenberg y Circulo de lectores.

* Lichtenberg, G. C. (2006). Aforismos, edicion de
Juan del Solar, p. 20.
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Dialogo con el interlocutor cruel

Elias Canetti

Me resultaria dificil proseguir con aque-
llo que mas disfruto haciendo si, de cuando
en cuando, no llevara un diario. No porque
luego utilice esas anotaciones: nunca cons-
tituyen la materia prima de lo que en ese
momento estoy trabajando. Pero resulta
que un hombre como yo, que conoce la in-
tensidad de sus impresiones y siente cada
uno de los detalles de cada dia como si fue-
ra aquél su unico dia, que en realidad vive
de exageraciones —imposible expresarlo
en otros términos—, pero al mismo tiempo
no combate esta disposicion puesto que le
interesa justamente el relieve, la agudeza
y la concreciéon de todas las cosas que van
formando una vida, resulta, pues, que un
hombre de estas caracteristicas explotaria
o acabaria desintegrandose de cualquier
otra forma si no se calmara escribiendo un
diario.

Este tranquilizarme es quiza la razén fun-
damental por la que llevo un diario. Parece
casi increible lo mucho que la frase escrita
calma y amansa al ser humano. Una frase
es siempre un Otro (ein anderes) en relacion
con quien la escribe. Se alza ante él como
algo extrafio, como una muralla repentina y
solida que no puede salvar de un salto. Po-
dria tal vez contornearla, pero incluso antes
de llegar al otro extremo ve surgir, en an-
gulo agudo con respecto a ella, una nueva
muralla, una nueva frase, no menos extra-
fia, no menos sdlida y alta, que también in-
vita a contornearla. Y asi va surgiendo poco
a poco un laberinto en el que el constructor
apenas consigue orientarse. Se tranquiliza,
eso si, en sus vericuetos.
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A quienes constituyen el entorno inmediato
de un escritor les resultaria insoportable el
recuento de todo cuanto lo ha estimulado.
Los estimulos son contagiosos, y los demas
—cabe esperarlo— tienen una vida propia
que no puede estar formada tan sélo por los
estimulos de un semejante: de lo contrario
perecerian asfixiados. Ademas, hay cosas
que no se pueden contar a nadie, ni siquiera
a los mas intimos, porque nos dan demasia-
da vergiienza. No es bueno que nunca lle-
guen a ser formuladas; tampoco es bueno
que caigan en el olvido. Los mecanismos
con los que nos simplificamos la vida se ha-
llan, en cualquier caso, demasiado bien en-
samblados. Se empieza diciendo, con cierta
timidez: “En realidad no es culpa mia”, y
en un abrir y cerrar de ojos la cosa queda
olvidada. Para escapar a esta indignidad
hay que anotar lo que nos da vergtienza, y
luego, mucho maés tarde, quizds afios mas
tarde, cuando exudemos autocomplacencia
por todos nuestros poros, cuando menos lo
esperemos, situarnos de improviso frente
al monstruo y aterrarnos. “He sido capaz
de esto; he llegado a hacer estas cosas”. La
religiéon, que nos absuelve definitivamen-
te de este tipo de terrores, puede convenir
a quienes no se hayan propuesto alcanzar
una conciencia plena y lacida de sus proce-
sos interiores.

Quien realmente quiere saberlo todo, lo
mejor que puede hacer es aprender de si
mismo. Mas no debera tratarse con mi-
ramientos, sino mas bien como si fuera
otra persona: no con menos, sino con mas
dureza.
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La insipidez de muchos diarios proviene de
que no contienen nada que obligue al autor
a calmarse. Algunos, y parece casi increible,
estan contentos con todo cuanto los rodea,
incluso con un mundo situado al borde del
colapso; otros, en medio de todas sus vici-
situdes, se hallan satisfechos de si mismos.

La funcién tranquilizadora del diario no
es pues, como podemos ver, de muy largo
alcance. Es un calmante momentédneo, que
mitiga la impotencia del instante y clarifica
el dia para poder trabajar: nada mas. Con-
siderado desde una perspectiva temporal
larga, el diario tiene exactamente el efecto
contrario: no consiente el adormecimiento,
perturba el proceso natural de transfigura-
ciéon de un pasado que permanece a mer-
ced de si mismo, nos mantiene despiertos
y mordaces.

Pero antes de decir cosas mds precisas al
respecto y sobre otras funciones de los
diarios, quisiera separar aquello que no
considero exactamente un diario. Pues yo
distingo entre apuntes sueltos, agendas y
diarios propiamente dichos.

Apuntes sueltos
(“Aufzeichnungen”)

Sobre ellos he hablado ya en el prélogo a
la seleccion de mis Aufzeichnungen, 1942-
1948. Pero es necesario que, para hacerme
entender, me repita aqui siquiera en lo esen-
cial. Los “apuntes” son espontaneos y con-
tradictorios. Contienen ideas que a veces
brotan de una tensién insoportable, pero a
menudo también de una gran ligereza. Es
inevitable que un trabajo al cual nos dedi-
camos dia a dia, durante afios, nos resulte
a veces arduo, estéril o tardio. Lo odiamos,
nos sentirnos cercados por él: sentimos que
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nos deja sin aliento. Todo lo que hay en el
mundo nos parece de pronto mas impor-
tante que él, y nuestra limitacién nos hace
sentirnos chapuceros. ;Cémo puede ser
bueno algo que, conscientemente, exclu-
ye tantas cosas? Cualquier sonido extrafio
llega como desde un Paraiso prohibido,
mientras que cada palabra que afiadimos
a un texto comenzado mucho tiempo atras
tendrd, dentro de su ddcil aquiescencia y de
su servilismo, el color de un infierno per-
mitido y trivial. Lo que hay de insoporta-
ble en un trabajo impuesto puede resultar
muy peligroso para el trabajo mismo. Un
hombre —y esta es su mayor suerte— es
un ser plural, multiple, y sélo puede vivir
por cierto tiempo como sino lo fuese. En los
momentos en que se ve a si mismo como es-
clavo de sus objetivos, no hay sino una cosa
capaz de ayudarlo: ceder a la pluralidad de
sus inclinaciones y anotar, sin eleccion pre-
via, lo que le pase por la cabeza. Y esto debe
aflorar como si no viniese de ningtn sitio ni
condujese a lugar alguno: sera en general
algo breve, 4gil, a menudo fulminante, no
verificado ni dominado, carente de vanidad
y de todo objetivo. Aquel mismo escribien-
te que, por regla general, suele comandar
un severo regimiento, se convertird por un
instante en la ddcil pelota de juego de sus
propias ocurrencias. Anotara cosas que ja-
mas hubiera sospechado en si mismo, que
se contradicen con su historia, con sus con-
vicciones, con su forma de ser y su pudor,
con su orgullo y su verdad, normalmente
defendida con obstinacién. La presiéon con
la cual se inicia todo esto acaba por alejarse
de él, y puede que de pronto se sienta ali-
gerado y, en una especie de beatitud, ano-
te las cosas més sinceras. A lo que surja de
este modo —y suele surgir muchisimo— es
mejor no darle importancia. Si logra hacer-
lo realmente durante muchos afios, conser-
varé la confianza en su espontaneidad, que
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Jairo Osorio, Sin titulo, grabado, P/ A, 1997
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es el oxigeno de este tipo de apuntes; pues
si alguna vez llega a perderla, los apuntes
no le servirdn ya para nada y bien puede
seguir con su trabajo habitual. Mucho mas
tarde, cuando todo le parezca provenir de
otro hombre, podra encontrar en los apun-
tes cosas que, si bien entonces se le anto-
jaron absurdas, cobran de pronto sentido
para otras personas. Y como él mismo figu-
ra ya entre esas otras personas, puede ele-
gir lo utilizable sin cansarse demasiado.

Agendas
(“Merkbticher”)

Cada persona, siguiendo el ejemplo de la
humanidad entera, querria crearse un ca-
lendario propio. El atractivo principal del
calendario es que siempre avanza. Por mas
que hayan pasado muchos dias, vendran
otros. Los nombres de los meses se repiten,
y con mas frecuencia atn los de los dias.
Pero la cifra que indica los afos es siempre
distinta. Va creciendo, nunca puede redu-
cirse, cada vez es un afo mas. Aumenta
constantemente, es imposible saltarse un
solo afio; al igual que en la serie numérica,
avanza siempre de uno en uno. La cronolo-
gia expresa con precision lo que el hombre
desea para si en mayor grado. El retorno de
los dias, cuyos nombres conoce, le da sequ-
ridad. Se despierta: ;qué dia es hoy? Miér-
coles, otra vez un miércoles, ya ha habido
antes muchos miércoles. Pero él tiene detras
mucho mas que simples miércoles. Pues es
el 30 de octubre, un dia que representa algo
mas grande, uno de esos dias que él ya ha
conocido en gran nimero. Pero de la cifra
del afio y su aumento lineal espera ser con-
ducido a cifras cada vez mayores. La segu-
ridad y el anhelo de longevidad acaban por
confundirse en la cronologia, y esta parece
haber sido concebida en funcién de ellos.
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El calendario vacio es, sin embargo, el de
cualquier hombre. Este desea convertirlo
en su propio calendario, para lo cual debe
llenarlo. Hay los dias buenos y malos, los
dias libres y ocupados. Si él los sefiala con
unas pocas letras o palabras, el calendario
serd inconfundiblemente, el suyo propio.
Los acontecimientos més importantes irdn
fundando efemérides. En su juventud atn
seran escasas: el afio se reserva una espe-
cie de inocencia, la mayor parte de los dias
se presentan libres y no son utilizados de
cara al futuro. Pero los afios se van llenando
paulatinamente; los componentes decisivos
vuelven cada vez mas a menudo hasta que
al final casi no queda dia inutilizado en su
calendario: ya tiene una historia propia.

Conozco gente que se burla de estos ca-
lendarios ajenos “por lo poco que hay en
ellos”. Pero sélo quienes se han hecho uno
pueden saber lo que contienen. La exigtii-
dad de estos signos crea su valor. Existen
gracias a su concentracion; las vivencias
contenidas en ellos se hallan como ocultas
por un sortilegio, no se consumen y pue-
den convertirse de pronto, por influencia
de otros vecindarios y en un afio distinto,
en algo extraordinario.

No hay nadie que no tenga derecho a este tipo
de agendas. Cada cual es el centro del mundo,
nada menos que cada cual; y el mundo es va-
lioso solo porque esta lleno de estos centros.
Este es el sentido de la palabra ser humano:
cada uno un centro al lado de muchisimos
otros que son tan centros como él.

Las agendas han sido y son el germen de
los auténticos diarios. Muchos escritores
que desconfian de los diarios porque en
ellos podrian malgastar buena parte de su
propia sustancia tienen, sin embargo, una
agenda. Habitualmente suele confundirse
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agenda y diario. Yo los distingo en forma
clara. En las agendas, que casi siempre son
calendarios pequefios, anoto brevemente
lo que me golpea o satisface de modo es-
pecial. Alli escribo los nombres de las con-
tadas personas gracias a las cuales uno ha
respirado y sin las que nunca hubiera so-
portado todos los demas dias. El encuentro
con ellas, la primera aproximacion, sus par-
tidas y regresos, sus enfermedades graves,
sus convalecencias y, lo més horrible: su
muerte. Luego estan los dias ricos en ideas,
que al comienzo se abaten sobre uno como
espadas, naufragan, vuelven a emerger y
por dltimo, transformados, soportan bue-
na parte de la vida; a veces anotamos los
dias en que algo de estas ideas ha cobrado
forma y nos satisface. A estos dias de supe-
raciéon expansiva se contraponen aquellos
en los que nosotros mismos somos supera-
dos: cuando hemos leido algo que, segin
nuestra intuicién, nunca mas nos abando-
nara: Woyzeck, Los demonios, el Ayax de S6-
focles. Hay, asimismo, los instantes en que
oimos hablar de costumbres inauditas, de
alguna religion desconocida, de una ciencia
nueva, de una ampliacién del mundo, de
una nueva amenaza para la humanidad o,
muy raramente, de alguna esperanza para
ella. Luego vienen los lugares a los que por
fin llegamos después de haber deseado ar-
dientemente visitarlos. Todo es menciona-
do en tres o cuatro palabras solamente; los
nombres son lo principal; se trata de fijar el
dia en el que cosas y personas nuevas in-
gresan en nuestra vida, o bien en que rea-
parece, como algo nuevo, lo que ya habia
desaparecido.

Una cosa puede decirse con seguridad de
estas agendas: a nadie le incumben. Para
un forastero son incomprensibles; y, si no
lo son, la monotonia de su fijacién lingtiisti-
ca las convierte en el aburrimiento mismo.
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En cuanto se rebasan ciertos limites, en
cuanto empieza la reflexion sobre las cosas,
las agendas salen del ambito del calendario
de notas e ingresan en el del diario.

Diarios
(“Tageblicher”)

En el diario uno habla consigo mismo.
Quien no logra hacerlo, quien ve frente a
él un auditorio, aunque sea futuro, des-
pués de su muerte, estd falseando. No es
este el lugar para referirse a esos diarios
falsificados. También pueden tener cierto
valor. Hay algunos que poseen una fasci-
nacioén increible; lo que interesa en ellos
son las proporciones de la falsificacién: su
atractivo depende del talento del falsifica-
dor. Pero lo que ahora quisiera abordar es
el diario auténtico, mucho mas raro e im-
portante. ;Qué sentido tiene para quien lo
escribe, es decir, para alguien que de todos
modos escribe muchisimo, porque su pro-
fesion es escribir?

No deja de ser extrafio el que un diario no
pueda llevarse siempre: hay largos periodos
durante los cuales lo esquivamos como algo
peligroso, casi como un vicio. No siempre
estamos descontentos con nosotros mismos
y con los demas. Hay épocas de exaltacion
y de indudable dicha personal. En la vida
de un hombre para quien la propension al
conocimiento se ha convertido en una se-
gunda naturaleza, esas épocas, no pueden
ser muy frecuentes. Por eso mismo le pare-
cerdn tanto mds preciosas y tendra miedo
de deteriorarlas si las toca. Como lo apoyan
—igual que a cualquier otro— durante el
resto, mucho mayor, de su existencia, las
necesita y por eso no las toca: les deja su aura
de milagros incomprensibles. S6lo su hun-
dimiento lo obligara a reflexionar de nue-
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vo. ;Como ha llegado a perderlas? ;Qué
cosa se las ha destruido? Y en ese momento
reanuda el didlogo consigo mismo.

En otros periodos puede ocurrir que el dia
entero se diluya en el trabajo propiamente
creativo. Este avanza seguro y a buen rit-
mo, ha llegado a un plano situado mas alla
de la intencion y de la duda, y se ajusta con
tal precisiéon a lo que uno es, que fuera del
trabajo no sucede ni queda nada. Hay bue-
nos escritores, e incluso importantes, que a
partir de esta disposicion animica pueden
escribir un libro tras otro. No tienen nada
que decirse, su libro lo dice todo por ellos.
Logran distribuirse totalmente entre sus
personajes. A menudo es gente que se ha
elaborado una superficie, una textura tan
rica y peculiar que ocupa incesantemente
su atencién y su memoria sensible. Son los
verdaderos maestros de la literatura, los
afortunados entre los escritores. Para ellos
es natural reducir a un minimo los interva-
los entre obra y obra. La peculiaridad de su
superficie los atrae nuevamente al trabajo.
Pues en esta superficie van inscribiendo
todo cuanto cambia y reluce en el mundo,
el movimiento caracteristico de la vida ex-
terior, y en ella se agitan como los demas lo
hacen en el mundo.

Yo seria el altimo en tratar con ironfa o con
sarcasmo a este tipo de escritores. Hay que
valorarlos segtn el imperativo de su indole
particular: buena parte de la mejor literatu-
ra universal les pertenece. Hay momentos
en los que deseamos un mundo donde no
sea posible la existencia de otro tipo de es-
critores. De ellos, sin embargo, no cabe es-
perar diarios auténticos. Méas bien pondran
en duda la posibilidad de que existan tales
diarios. Su seguridad y sus logros han de
cargarlos de desprecio por otras natura-
lezas menos regulares y uniformes. Pero
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basta con mencionar el nombre de Kafka,
con cuya sustancia y especificidad nadie, ni
siquiera el mejor entre los seguros de hoy,
debiera osar medirse, para convencerlos de
la inadmisibilidad de su intolerancia. Tal
vez debiera darles qué pensar el hecho de
que los diarios sean lo mas importante en
la produccién de un hombre como Pavese:
lo que de él perduraré se encuentra alli y no
en sus obras.

En el diario uno habla, pues, consigo mis-
mo. ;Qué significa esto, sin embargo? ;Nos
transformamos realmente en dos persona-
jes que mantienen entre si un didlogo nor-
mal? ;Y quiénes son esos dos? ;Por qué no
son mas que dos? ;Acaso no podrian, no
deberian ser muchos? ;Por qué careceria de
valor un diario en el que uno hablara siem-
pre a muchos, en vez de a si mismo?

La primera ventaja de ese Yo ficticio al cual
nos dirigimos es que nos escucha de ver-
dad. Siempre esta presente. No se aleja. No
simula interés alguno: no es bien educado.
Tampoco nos interrumpe, nos deja hablar
hasta el final. No sélo es curioso, sino tam-
bién paciente. Yo aqui no puedo hablar sino
con base en mi propia experiencia: pero no
deja de asombrarme el que haya alguien
dispuesto a escucharme tan pacientemente
como yo escucho a otras personas. No pen-
semos, sin embargo, que este oyente nos
facilita la tarea. Como tiene el mérito de en-
tendernos, no podemos echarle dado falso.
No sélo es paciente, sino también maligno.
No deja que le ocultemos nada, su mirada
todo lo atraviesa. Advierte hasta el mas mi-
nimo detalle, y no bien empezarnos a fal-
sear, vuelve a él con vehemencia. En toda
mi vida —y ya soy sexagenario— no he
encontrado nunca a un interlocutor tan pe-
ligroso, y eso que he conocido a algunos de
los cuales nadie podria avergonzarse. Tal
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vez su ventaja especifica sea no representar
intereses propios. Tiene todas las reaccio-
nes de una persona independiente, pero sin
sus motivaciones. No defiende teoria algu-
na ni hace alarde de sus descubrimientos.
Su instinto para rastrear las motivaciones
del poder o de la vanidad es fabuloso. Cla-
ro que tiene a su favor el hecho de conocer-
nos de pies a cabeza.
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Rodrigo Diaz Roldén, Sentidos opuestos, matriz de cartén, P/ A, 1997

Cuando me pilla alguna imprecisién, al-
guna deficiencia en el conocimiento, una
debilidad o un acto de pereza, se me echa
encima como un rayo. Cuando digo: “Esto
carece de importancia, mas que mi persona
me importa la situaciéon del mundo; debo
ponerme en guardia, esto es todo”, se rie en
mi cara. “Sin embargo, sin embargo”, dice
luego, y me tomo la libertad de citarlo aqui
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textualmente, “el error de los que hacen el
bien” (jcémo me molesta ya esta pérfida ex-
presion!) “consiste en que, por encima de la
responsabilidad que sienten y del bien que
acaso deseen de veras, se olvidan de per-
feccionar el instrumento que les permitird
conocer a los seres humanos y captarlos a
través de miles de detalles burdos o suti-
les. Pues de estos mismos hombres brota lo
mas terrible, comun y peligroso de cuanto
acontece. Para la supervivencia de la huma-
nidad no hay otra esperanza que saber lo
mas posible acerca de los hombres que la
integran. ;Como te atreves a escribir, pues,
algo tan falso sobre ti mismo, sélo porque
te resulta comodo?”.

Mas de una vez he llegado a prever algo te-
rrible —en el mundo, quiero decir—, que
luego se ha verificado con exactitud total.
Y no se me ocurria nada mejor que anotar-
lo por escrito. De este modo podia probar-
melo: ya figuraba ahi mucho antes de que
acaeciese. Probablemente queria agenciar-
me asi un derecho a formular predicciones
ulteriores. Cito a continuacién la aniquila-
dora respuesta de mi interlocutor, que es
mucho mas importante que la penosa vani-
dad de la profecia verificada:

“El amonestador, el profeta cuyas predic-
ciones se cumplen, es una figura injusta-
mente respetada. Actia demasiado a la
ligera y se deja vencer por los horrores de
los cuales abomina, aun antes de que se ha-
yan verificado. Cree que pone en guardia,
pero comparada con el apasionamiento de
su profecia, su admonicién carece de va-
lor. Es admirado por su profecia, pero no
hay nada mas facil. Cuanto maés terrible es
la prediccién, mayores probabilidades tie-
ne de verificarse. Habria que admirar mas
bien a un profeta que anunciara cosas bue-
nas. Pues esto y s6lo esto es inverosimil”.
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La conciencia, la buena y vieja conciencia...
le oigo decir a algtin lector con voz triun-
fante: jeste habla con su conciencia! jHace
alarde de llevar un diario para dialogar con
su conciencia! Sin embargo, esto no es del
todo cierto. Ese otro con el cual hablamos
en el diario va cambiando de papeles. Cier-
to es que puede presentarse como la con-
ciencia de lo cual le quedo muy agradecido,
pues los demas nos facilitan excesivamente
todo: es como si dejarse persuadir fuera uno
de los grandes placeres del ser humano.
Pero no es siempre una conciencia. A veces
soy yo mismo y le hablo, autoacusandome
desesperadamente. Es una violencia que a
nadie deseo. El se convierte entonces en un
consolador de mirada penetrante, que sabe
muy bien cudndo me extralimito. Se da
cuenta de que yo, como escritor, suelo adju-
dicarme maldades y canalladas que no son
en absoluto mias. Me recuerda que, en fin
de cuentas, lo importante es lo que se hace,
pues cualquiera puede pensar todo. Sarcas-
tico y risuefio, va dejando sin mascaras a
ese personaje malo en el cual nos pavonea-
mos tan a gusto, y nos demuestra que, en
el fondo, no somos tan “interesantes”. Por
este papel le estoy todavia mas agradecido.

Tiene muchos otros papeles que seria abu-
rrido abordar en detalle. Pero algo debe
quedar muy claro: un diario que no posea
este cardcter consecuentemente dialégico
me parece exento de valor; yo no podria
llevar el mio sino en esta forma de didlogo
conmigo mismo.

Me resisto a creer que la lucidez de estos
dos personajes, que a ratos se dan caza el
uno al otro, sea un juego vacuo. No olvide-
mos que un hombre que no reconozca las
instancias extremas de la fe ha de crear en si
mismo algtn equivalente: de otro modo se
convertird en un caos sin recursos. El hecho
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de que les permita intercambiar papeles, de
que los deje jugar, no significa que no los
tome en serio. En este juego él podria, en
caso de que lo lograra, adquirir finalmente
una sensibilidad moral mas fina que la que
le ofrecen los preceptos usuales del mundo.
Pues estos son, para la mayoria, preceptos
ya muertos justamente porque no pueden
jugar nunca: su rigidez los deja sin vida.

Tal vez sea esta la funcién mas importante
de un diario. Afirmar que es la Gnica seria
desorientador, pues en un diario no se ha-
bla sélo consigo mismo, también se habla
con otros. Todas las conversaciones que en
la realidad nunca podemos llevar a término
porque acabarian en estallidos de violencia,
todas las palabras absolutas, irrespetuosas
y destructoras que a menudo debiéramos
decir a los demas, se van depositando en el
diario. Alli permanecen en secreto, pues un
diario que no es secreto, no es un diario; y
las personas que acostumbran leer paginas
de sus propios diarios a los demas, deberian
mas bien escribir cartas o, mejor adn, orga-
nizar veladas de recitacion sobre si mismas.
En la primera etapa que pasé en Berlin, co-
noci a un individuo que no escribia una li-
nea sin leérmela esa misma tarde. Al cabo
de un tiempo logré —a fuerza de invitar al
nimero de oyentes que él considerara su-
ficiente— limitar las lecturas a una por se-
mana; el tipo estaba feliz: su lectura duraba
mas tiempo y él también preferia hacer la
rueda ante mas de dos ojos.

Siempre seran pocas las argucias y medidas
de precaucion destinadas a mantener un
auténtico diario en secreto. De los canda-
dos vale més no fiarse. Mejores son las es-
crituras en clave. Yo utilizo una taquigrafia
modificada que nadie podria descifrar sin
un trabajo previo de varias semanas. Asi
puedo anotar lo que quiera sin perjudicar
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ni herir a nadie; y cuando por fin sea viejo
y sabio, decidiré si hago desaparecer todo,
o bien si lo deposito en un lugar secreto,
donde sélo por casualidad, y en un futuro
inocuo, pueda ser encontrado.

Hasta ahora jamas he logrado escribir un
diario al viajar por un pais nuevo. Me va
llenando tanto el nimero de personas des-
conocidas con las cuales hablo sin com-
prenderme —ya sea por sefias, ya sea con
presuntas palabras—, que ni siquiera po-
dria echar mano del lapiz. El lenguaje, un
instrumento que en general creemos saber
manejar, se transforma de improviso en
algo salvaje y peligroso. Uno se entrega a
su seduccion y acaba siendo manejado por
ella. Incredulidad, confianza, ambigtiedad,
jactancia, fuerza, amenaza, rechazo, disgus-
to, engafio, ternura, hospitalidad y asom-
bro: todo esta alli, y en forma tan inmediata
que tenemos la impresién de no haberlo no-
tado nunca antes. Frente a eso, una palabra
escrita yace sobre el papel como el cadaver
de si misma. Me guardo bien de ser un ho-
micida entre tanta magnificencia. Pero en
cuanto estoy de nuevo en casa, recupero
cada dia. A partir del recuerdo —muchas
veces con grandes esfuerzos— voy devol-
viendo a cada dia lo que es suyo. Ha habido
viajes cuyo diario, escrito a posteriori, me ha
tomado tres veces mas tiempo que el viaje
mismo.

Creo que al escribir estos recuerdos de
viaje se piensa sobre todo en los lectores.
Sentimos que en este caso son posibles y
no conllevan falsificaciones. Nos vienen a
la memoria los informes de otros, que nos
animaron a hacer el viaje. Es agradable de-
mostrar nuestra gratitud a partir de una co-
secha propia. En general, los diarios ajenos
significan mucho para quien los lee. ;Qué
escritor no ha leido diarios que nunca mas
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lo han abandonado? Tal vez sea este el lu-
gar para decir algo sobre ellos.

Podemos comenzar con los que uno lee de
nifio: los diarios de los grandes viajeros y
descubridores. Al comienzo, la aventura
nos seduce en cuanto tal, al margen de las
costumbres y culturas vinculadas a grupos
humanos extrafios. Para un nifio lo mas in-
quietante es el vacio, que no conoce porque
nunca lo dejan totalmente solo y siempre
estd rodeado de gente. De ahi que se pre-
cipite a expediciones al Polo Sur o al Polo
Norte, o efecttie largos viajes por mar en
pequefias embarcaciones. Lo emocionante
es el vacio que lo circunda, peligroso sobre
todo de noche, que el nifio mismo teme. Y
alli, en medio de aquella lejania y de aquel
vacio, se va imprimiendo indeleblemente
en su memoria la sucesion del dia y de la
noche; pues el viaje, que siempre continda,
tiene una meta antes de la cual —o de la
catastrofe— no se interrumpe nunca. De
este modo, creo, el nifio vive con terror el
calendario.

Luego vienen los viajes a regiones habita-
das por seres siniestros: Africa y la selva
virgen, y las primeras costumbres extrafas
que lo hieren son las de los antropéfagos.
Su curiosidad se ve espoleada por estos
horrores: pronto quiere saber también algo
sobre otros pueblos extrafos. El camino
por la selva virgen se va abriendo paso a
paso, y el nimero de millas recorridas dia-
riamente es registrado con precision. Aqui
se prefiguran ya todas las formas dentro
de las cuales se descubriran mas tarde co-
sas nuevas. Aventura tras aventura, pero
dia a dia; y luego la terrible espera de los
desaparecidos, las tentativas por salvarlos
o su doloroso final. No creo que maés tarde
haya algtn diario que signifique tanto para
el adulto.
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Pero queda el gusto por la lejania, que des-
pierta un interés inagotable. Y asi nos lanza-
mos a recorrer dvidamente épocas pasadas
y culturas fordneas. A la vez que aumenta
la rigidez de la propia existencia, aquéllas
se presentan como el medio con mas proba-
bilidades de transformaciéon. Experiencias
que uno desearia tener y que en el pais son
mal vistas, resultan ser costumbre genera-
lizada en el lugar adonde hemos recalado
leyendo. La situacién vital en la que nos ha-
llamos en casa se presenta excesivamente
prefijada: lo que hacernos se rige por horas
que son cada dia las mismas, la gente que
conocemos se conoce entre si, habla de no-
sotros y nos vigila: oidos por todas partes,
y ojos familiares. Como todo se halla vincu-
lado y lo estd cada vez mas, se va formando
un gigantesco depdsito de deseos de cam-
bio insatisfechos, que sé6lo noticias prove-
nientes de un sitio auténticamente extrafio
pueden poner en marcha.

Es una suerte singular y muy poco explo-
tada que existan diarios de viaje por areas
culturales extranjeras escritos no por eu-
ropeos, sino por oriundos de esas areas
culturales. Citaré tan s6lo dos de los mas
detallados y que siempre releo: el libro
del peregrino chino Huan Tsang, que vi-
sit6 la India en el siglo vi, y el del arabe
Ibn Battuta, de Tanger, que por espacio de
veinticinco afios recorrié todo el mundo
islamico del siglo xiv, la India y probable-
mente también China. Pero la suerte de
disponer de diarios exéticos no se agota
aqui. Del Japon nos han llegado dos dia-
rios literarios que por su sutileza y preci-
sion podrian rivalizar con Proust: el Diario
de la almohada de la cortesana Sei Shona-
gon, la coleccién mas perfecta de “apuntes
sueltos” que conozco, y el diario de la au-
tora del Relato de Genji, Murasaki Shikibu;
ambas vivieron en la misma corte alrede-
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dor del afio 1000, se conocieron bien, pero
no simpatizaron entre si.

La contrapartida exacta de estos informes
llegados de lejos nos la ofrecen los diarios
de la proximidad. Se trata en este caso de
personas que son nuestros parientes proxi-
mos y en las cuales nos reconocemos. El
ejemplo mas hermoso de este género en la
literatura alemana son los Diarios de Hebbel.
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José Ignacio Ospina, Sin titulo, policromia por fragmentacion, P/ A, 1997

Gustan porque casi no hay en ellos pagina
donde no hallemos algo que nos concierna
personalmente. Podemos tener la impresion
de haber escrito ya esto o aquello en algtin lu-
gar. Tal vez lo hayamos hecho realmente. O
si no, lo hubiéramos podido hacer sin duda.
El proceso de este encuentro intimo resulta
ya estimulante por el hecho de que, junto
a lo “propio”, descubrimos algo que nun-
ca hubiésemos podido pensar o escribir de
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ese modo. Es el espectaculo de dos espiritus
que se compenetran: coinciden en algunos
puntos, pero en otros se van creando entre
ellos espacios vacios totalmente imposibles
de colmar. Lo similar y lo diverso se encuen-
tran tan juntos que nos obligan a pensar;
nada hay mas fecundo que estos diarios de
la proximidad, como podriamos llamarlos.
Sin embargo, tienen que ser “completos”,
es decir, muy ricos de contenido, y no haber
sido escritos bajo el control de un objetivo
determinado.

Los diarios religiosos, que describen la lu-
cha por una fe, caen fuera de esta clasifi-
cacion. Sélo infunden energia a quienes se
hallan implicados en una lucha similar. Y
mas bien oprimirian al espiritu realmen-
te libre, que toma estas cosas tan en serio
que todavia no logra entregarse a ellas. Las
trazas de libertad que atin le queden, su re-
sistencia, que era interpretada como debi-
lidad, afectaran al lector mas de cerca que
aquello que el escritor consideraba su pun-
to fuerte: la rendicién paulatina. Excluyo de
esta limitacion a los ejemplos mas prodigio-
sos que han rebasado la forma del diario:
Pascal y Kierkegaard; son mas grandes que
sus propositos, y por eso estd todo en ellos.

Se oye decir a menudo que los diarios aje-
nos animan a decir la verdad en los propios.
Una vez puestas en el papel, las confesiones
de hombres importantes tienen un influjo
duradero sobre los demas. “Un hombre
como aquel afirma haber hecho esto y aque-
llo. No tengo, pues, por qué desanimarme
si yo he hecho lo mismo”. El valor del mo-
delo se amplia aqui de manera extraordi-
naria. Sus lados negativos nos dan el valor
necesario para combatir los nuestros.

Es cierto que, sin grandes modelos, no sur-
ge absolutamente nada. Pero sus obras tie-
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nen también algo paralizante: cuanto maés
a fondo las entendemos, vale decir, cuanto
mas talentosos somos, con tanto mayor con-
viccion nos decimos que son inalcanzables.
La experiencia, sin embargo, demuestra lo
contrario. La literatura moderna ha surgido
a pesar del modelo avasallador de la Anti-
gtiedad. Después de haber escrito el Quijote,
es decir, después de haber superado todo
cuanto la Antigiiedad ofrecia en el ambito
de la novela, Cervantes se hubiera sentido
orgulloso de rivalizar con Heliodoro. El
funcionamiento exacto del modelo atn no
ha sido estudiado, y no es este el lugar ade-
cuado para abordar seriamente tan enor-
me tema. Resulta divertido, sin embargo,
observar por ejemplo el papel que Walter
Scott, uno de los escritores més insoporta-
bles de todos los tiempos, desempeié para
Balzac, con el que no tiene nada en comun.
La mania de la originalidad, tan caracteris-
tica de los tiempos modernos, se traiciona
al buscarse modelos que lo son s6lo en apa-
riencia y que luego destruye para afirmarse
llamativamente frente a ellos. Pero los ver-
daderos modelos, de los cuales depende-
mos, permanecen tanto mas ocultos. Este
proceso puede ser inconsciente; muy a me-
nudo es consciente y engafoso.

Pero para quienes no han de buscar su ori-
ginalidad con engafios o a la fuerza; para
quienes atn poseen el impetu de los grandes
espiritus que, por asi decirlo, los han lanza-
do al mundo; para quienes pueden volver
siempre a ellos sin desprestigiarse es una
suerte inapreciable encontrar entre sus pre-
decesores diarios que revelen debilidades
que ellos mismos sufren. La obra acabada
tiene una superioridad aplastante. Quien to-
davia se halle profundamente inmerso en la
suya, sin saber adénde lo llevara ni si logra-
ra concluirla, puede desanimarse una y mil
veces. Le daré fuerzas comprobar las dudas
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de quienes pudieron culminar con éxito la
suya. A este valor préctico de los diarios aje-
nos — practico de cara al propio trabajo—, se
suma ademds una influencia de naturaleza
mas general: la de la obstinacion que mani-
fiestan. En todo diario digno de este nombre
hay siempre una serie de obsesiones, con-
flictos y problemas privados que reaparecen
constantemente. Se extienden a lo largo de
toda una vida, confiriéndole su peculiari-
dad. Quien logra superarlos, nos da la im-
presion de haberse extinguido. La lucha con
ellos es tan necesaria como la tenacidad que
los caracteriza. No es que sean siempre inte-
resantes por si mismos, pero constituyen lo
mas tipico y estable del ser humano que los
padece: le sera tan dificil prescindir de ellos
como de sus propios huesos. Es importanti-
simo descubrir en los demas estos conflictos
firmes y sin solucion, para observar con mas
serenidad sus equivalentes en nosotros mis-
mos y no desesperarnos. Los personajes de
una obra no pueden producir este efecto, ya
que existen gracias a la distancia que su crea-
dor ha logrado interponer entre él mismo y
ellos, alejandolos al maximo de sus propios
procesos interiores.

En toda vida hay —me parece— ciertos con-
tenidos que pueden captarse con el maxi-
mo de exactitud en forma de diario. Ignoro
si seran los mismos para todos. Podriamos
pensar que un hombre lento, para quien todo
evoluciona s6lo muy gradualmente, tendria
que adquirir més bien lo contrario. La subi-
taneidad de los apuntes sueltos seria su ejer-
cicio mas provechoso: asi podria aprender
a volar a ratos y a captar los aspectos del
mundo que pertenecen a la aceleracién; de
este modo perfeccionaria ademas su talento
natural para la evolucién lenta.

Para los rapidos, que se precipitan como
animales de rapifia sobre cada situacion y
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cada ser humano, aferrandose al corazon
con tanta violencia que destrozan la for-
ma exterior de su propio cuerpo, seria méas
apropiado lo contrario: un diario lento, en
el que los temas meditados adquieran de
dia en dia otro aspecto. Gracias a esta pe-
nosa coaccion, que les impediria llegar a la
meta demasiado rapido, podrian tener ac-
ceso a una dimensién que de otro modo les
estaria vedada.

Stendhal pertenece a los rdpidos. Se mue-
ve, es cierto, en un mundo extraordina-
riamente rico y al cual permanece abierto.
Pero los temas de sus diarios son pocos, y
él los reelabora en forma permanente. Es
como si de vez en cuando escribiera dia-
rios nuevos sobre los antiguos. Como no
puede ser realmente lento, vuelve a tratar
siempre la misma cosa. Y este proceso lo
condujo finalmente a sus grandes novelas.
Incluso las dos que dej6 concluidas, y cuyo
efecto sobre otras resulta inconmensurable,
no son obras propiamente terminadas para
él. Stendhal es la contrafigura exacta de los
que con total seguridad van desgajando
de si obra tras obra y s6lo pueden abocar-
se a una nueva porque la vieja les parece
extrana.

El escritor que mas puramente ha expresa-
do nuestro siglo y al que, por lo tanto, con-
sidero como su manifestacion més esencial,
Kafka, es en esto perfectamente comparable
a Stendhal. Nunca llega hasta el final con
nada; siempre lo inquieta la misma cosa, de
principio a fin. Siempre le da vueltas, la pa-
rafrasea, la recorre a pasos diferentes. Nun-
ca la agota, y tampoco la hubiera agotado
de haber vivido el doble. Pero Kafka perte-
nece a los lentos, como Stendhal a los rapi-
dos. Y son los rdpidos quienes se inclinan a
sentir su propia vida como algo feliz. Asi,
la obra de Stendhal estd impregnada del co-
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lor de la felicidad; la de Kafka, en cambio,
del de la impotencia. Pero la obra de ambos
surge de un diario que recorre todas sus vi-
das y que, al cuestionarse, se prolonga.

Agosto | 2024

Olber Alzate, Sin titulo, grabado, P/ A, 1997

Podra parecer presuntuoso que hable de
mi mismo después de dos figuras seme-
jantes, que han superado intactas la prueba
del tiempo. Pero sélo podemos dar lo que
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es nuestro. De modo que, para ser comple-
to, quisiera mencionar adn los temas que
constituyen las obsesiones de mis diarios
y ocupan en ellos la parte mas importante.
Junto a muchas otras cosas que resultan efi-
meras y dispersas, son ellos lo que en esos
diarios reelaboro constantemente, hasta el
agotamiento.

Son el progreso, el retroceso, la duda, el des-
asosiego y la embriaguez a través de una
obra que se extiende por sobre la mayor
parte de mi vida, y cuyos pasajes decisivos
he podido publicar al fin con conviccién. Es,
ademas, el enigma de la metamorfosis y su
modalidad expresiva de mayor concentra-
cion en la literatura: el drama, que no me ha
abandonado ya desde que, a los diez afios,
lei a Shakespeare por primera vez, y desde
que, a los diecisiete, conoci a Aristéfanes y a
los tragicos griegos. Asi, pues, voy registran-
do todo cuanto me llega del &mbito dramati-
co, todos los dramas y mitos que atin lo son
de verdad; pero también lo que actualmen-
te se atribuye este nombre: los miserables
pseudomitos. Y son también los encuentros
con personas de paises que no conozco, o
bien que conozco particularmente bien. Son
las vivencias y destinos de amigos a quienes
llevaba mucho tiempo sin ver y con los que
me encuentro de buenas a primeras. Es la lu-
cha por la vida de la gente mas cercana a mi;
su lucha contra una serie de enfermedades,
operaciones y peligros que ocupan decenios
enteros de su existencia; su lucha para no
perder la voluntad de vivir. Son todos los
rasgos de avaricia y de envidia que me irri-
tan y de los cuales abomino desde mi infan-
cia; pero también los rasgos de generosidad,
bondad y orgullo, que idolatro. Son los ce-
los, mi forma ladica y privada del poder, un
tema que Proust ha sin duda agotado, pero
que pese a todo también debemos agotar
en nosotros mismos. Es y ha sido siempre
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todo tipo de locura: si bien ya en fecha muy
temprana intenté darle forma, para mi no
ha perdido su fascinacién un solo instante.
Es el problema de la fe, de la fe en general y
en cada una de sus manifestaciones, hacia la
cual tiendo por mis origenes, pero a la que
nunca me entregaré mientras no haya des-
cifrado su naturaleza. Por dltimo —y es el
mas obsesivo de mis temas— es la muerte,
que no puedo aceptar aunque jamas la pier-
do de vista, que tendré que perseguir hasta
sus mas reconditas guaridas para destruir
su falso brillo y su fascinacién.

Son bastantes cosas, como vemos, aunque
me he limitado a citar lo mas urgente; y no
sé como podria vivir sin rendirme cuentas
sobre ellas en forma constante. Pues lo que
consideramos valido y logramos plasmar
finalmente en obras que no sean indignas
de los hombres que habran de leerlas, es
una fraccién diminuta de lo que nos ocurre
diariamente. Y como esto prosigue dia a dia
y no ha de cesar, nunca me contaré en el
namero de quienes se avergiienzan de las
insuficiencias de un diario.

1965

Texto tomado de La conciencia de las pala-
bras de Elias Canetti, pp. 71-92

Traduccion de Juan José del Solar
D.R. ©1981, Fondo de Cultura Econémica

Carretera Picacho-Ajusco 227, 14110 Ciu-
dad de México

© Elias Canetti 1975, 1976
© Herederos de Elias Canetti 1994

Publicado gracias a la gentil autorizacién
de Carl Hanser Verlag Miinchen y el Fon-
do de Cultura Econémica

2024 | Agosto




Nina

Carlos Vasquez

Este fragmento es una de las “entradas” incluidas en el libro El enemigo de la
muerte. Abecedario de Elias Canetti de Carlos Vasquez, donde todas las ideas son
de Elias Canetti, pues “solo en sus frases dispersas y contradictorias consigue el
hombre recogerse, ser un todo sin perder lo mas importante, repetirse, respirar-
se, enterarse de sus gestos, fundamentar su acento, ensayar sus mascaras, temer
sus verdades, convertir sus mentiras en vapor de verdades, encolerizarse para
la muerte y desaparecer rejuvenecido” (1973).*

El le habla al sol y la nifia escucha. Ahora habla la
nifia y él escucha al sol.

Elias Canetti

Eljuego de la nifia (1978), moverse por toda
la casa con una sillita. Va con ella a todas
partes. Se sienta “donde obstruye el paso”.
Tan pronto alguien llega se va a otra parte.
Lo mira a uno, arrastra su sillita “hasta el
préximo umbral”.

El tuvo la nifia siendo viejo. Ahora que esta
con ella se pregunta: jacaso su presencia
palidece la muerte? ;Logra él apartarla, la
de su esposa, la de la nifia, la de todos? ;Le
quita en algo su prestigio? ;Puede dejar de
escribirla, invocarla, dejarla hablar? ; Acaso
se vuelve indiferente? Como si ya no pesa-
ra, como si el eje se hubiera desplazado y
pensara de otro modo o en otra cosa. Cam-
bian los acentos, ;sera asi para él? Esta ya
viejo, jpuede invertir el curso de su vida?
Soslayar a la muerte parece algo nuevo. En
lugar de combatirla, dejar de interesarse
por ella. Dulcificar el enfoque, matizar, ig-
norar. Como si cambiaran los verbos de su
relacion con ella. Habra que verlo, de ahora
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en adelante, en sus apuntes. C'Su escritura
se transforma porque esté la nifia? (1974).

La aparicion de la nifia conmueve en él el
recuerdo de las nifias en su vida. Podria
decir sus nombres. Unas cuantas se le han
dado y él no las olvida. Cuando piensa
aparecen nifias. Horas sin angustia ni afan.
En esas nifas est4 lo mejor de él. Y querria
hablar de ellas. Con las nifias se va, casi se
esconde con ellas. Han sido el olvido de la
memoria. Las quiere recordar, ponerlas al
lado de la nifia de él. La nifia le hace pensar
en los ninos en su vida (1978).

Con la llegada de la nifia todos los nifios se
divinizan. El toca el misterio de la fe. Y a la
vez, siente que recupera la esperanza. Esta
también la ternura por todas las cosas. La
nifa le transmite eso, lo vuelve sabio con
los dolores (1982). Todos le preguntan por
la nifia (1983). El les habla de ella, se sor-
prenden por el amor con que la mencio-
na. Hay un aire en sus apuntes de magia y
distension, una especie de suavidad en las
ideas. Ahora escribe con una bondad des-
conocida. El es consciente de esa mutacion.
Las personas parecen compadecerlo, es un
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hombre viejo para tener una nifia. Lo que es
evidente es lo que ella le da. Los apuntes en
los que ella aparece son los mas bellos. Las
preguntas estan a la mano. El siente el de-
seo de pensarlo todo desde ahi. Por su lado,
él cree que podria acercarse con sus propias
nifias. Ninguna fue su hija. Pero el poder de
esas presencias es muy intenso.

El rechaza la idea de otra vida. Ese repudio
obedece al amor. Y ahora, para él (1984), la
vida de los tres. Incluso la idea de que el
alma se separe del cuerpo le resulta ofensi-
va. Cree en la vida y no admite la separa-
cion del alma y el cuerpo. Esta vida, la mesa
en la que escribe. Desde que esta la nifia los
nombres se pueden tocar. El escritor no esta
dispuesto a renunciar a nadie ni a nada. No
espera nada en otro tiempo, no cree que
exista otro lugar. Incluso no concibe que
pueda encontrarse con alguien. La creencia
en la resurreccién en otra vida y el encuen-
tro con los muertos ha cedido su lugar a la
esperanza de que alguien regrese. ;Ahora
que esta la nifia no podrian los muertos vol-
ver? También él ha sofiado que una perso-
na vuelva. No sabria qué preguntar. El dice
que el reencuentro con los muertos justifica
ideas extremas (1984).

Afirma que le da a la nifa lo que él es. Le
dibuja en el aire nombres e historias. Ante
la nifia se muestra completo. Es cierto que
lo dice con algo de vergiienza, le pesa la
idea de no poderle dar lo que ella le pide.
Para entonces (1984) ya ha escrito su auto-
biografia y, hasta donde sabemos, ahora no
escribe sino apuntes. En algunos de ellos
menciona a la nifia, como en uno (1984), en
el que dice que ahora ama el anochecer, la
hora en que la nifia juega con su madre. Se
dice, tt no juegas con ella. Subraya la pala-
bra “ta” como si sefhalara a alguien con el
dedo. En lugar de jugar le cuenta historias,
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imita personas, exagera, la asusta, la hace
reir, inventa, hasta que la nifia no puede de
la risa y aun pide més. Y agrega: “Creo que
no puedo dar a la nifia méas que lo que yo
soy esencialmente, y por eso rehtiyo cual-
quier relacion corriente con ella, como seria
habitual. No le he dado nada de las cosas
generales, aunque ella las quiere” (1984).

El es un hombre habituado a las separacio-
nes. Juega con ellas peligrosamente. Es un
“juego perverso” (1973). Busca la soledad.
No acepta vivir atado. Quiere estar solo para
encontrar su aire. Necesita aislarse para pen-
sar. No puede escribir si no esta apartado.
Entre tanto, para él las relaciones felices han
sido con nifias. Es terrible tener que separar-
se para escribir. Le parece una vergiienza y
siente culpa por ello. Ahora piensa que ha
sido infructuoso. Y cuando aparece una nifia
se acuerda. El didlogo se da, la cercania se
teje, la presencia se revela. Piensa que la so-
ledad es una cobardia. Reserva para ellas sus
mejores horas. El también chancea y hace
reir e inventa historias. El no es un escritor,
es un poeta, no esta seguro que él aceptase
ese nombre. ;Como puede un poeta acercar-
se a ninhas? No es absurdo pensar que desde
su nifia él pensé en tantos nifios gaseados.
Por eso esta obligado a escribir, y ellalo lleva
a tantos nifios muertos.

La nifia no teme a la muerte. Ama a los
animales, no le tiene miedo a ninguna per-
sona. El piensa en el miedo, el que provo-
ca alguien. Esa es su bondad y la educara
durante mucho tiempo. No hay nada com-
parable al miedo que las nifias sienten por
otras personas. El no le teme a nadie, sien-
te miedo por mucha gente. Johana le tuvo
miedo a una mosca y por un tiempo a la
luna. “Llora cuando una mosca se le acerca,
se queda en un rincén mientras la mosca da
vueltas en su camita” (1974).
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Hay un apunte de 1976 en el que él describe
los rituales de la nifia. Lo primero, el amor
por la repeticion. La niha quiere que las cosas
se hagan como “le resulta familiar, con la mis-
ma gente, de la misma manera”. Si algo cam-
bia se desespera. Lo segundo, su amor por los
nombres. No quiere nombres nuevos, pide
los que ella conoce. Exige a los demas que re-
pitan con ella. Que un nombre se diga en coro
es un signo de salvacién. Cada nombre es la
persona, el animal o la cosa. Los nombres
recogen y cuidan. “Muy pronto se apiad6 la
nifia de todos los nombres de los animales”
(1978). La nifia se apacigua con nombres. Ter-
cero, la nifia retiene palabras. Tiene oido para
las palabras. Las guarda y las dice cuando las
ha conocido. Es como si se midiera con ellas y
las meditara. Calla palabras para luego decir-
las. La nifia se acuerda de todo. Sus recuerdos
son frescos y no sufre el pasado. Asi mismo,
“la nifia me echa a veces de su habitacion.
‘Que se vaya a su cuarto’. Como nunca me
enfado ni la critico, sus pretensiones aumen-
tan: intenta prohibirme la entrada al vestibu-
lo y al pasillo, como si solo tuviera derecho a
mi propia habitacién y nada mas” (1976). La
nifa dice no a todo, el “no” es “su placer”,
la primera palabra. Le gusta mentir, dice una
falsedad y “se queda aguardando. Cuando
uno luego replica con un enfatico ‘falso’, ella
se rie fascinada” (1976).

El agradece el poder contagioso de la infan-
cia (1982). Cada vez que est4 con nifias sien-
te ese contagio. Las nifias aman y cuidan a
los nifios. Forman una cadena de proteccion,
van creciendo y consuelan a nifios peque-
fios. Una de las cosas que mds temen son
los dientes, por ejemplo, los de los tiburones
(1976). Como si supieran desde muy tempra-
no de qué se trata. En 1980, a los ocho afios
del nacimiento de Johana, él dice que apenas
empieza a entender que hay en su vida una
nifia. ;Qué le ha dado ella? De un modo in-
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contestable, dice que “gracias a la realidad de
esta nifia ha vuelto a ser un ser humano”.

Cuando Johana comenzé a hablar, él se sin-
ti6 deslumbrado. El asombro de las palabras
en la boca de las nifias no se compara con
nada. Es como si se inventaran en ese mo-
mento, como si la nifia tejiera una lengua.
Toda una vida escribiendo para entender
que toda la lengua esta en la boca de ella.
Para un escritor eso puede llegar a paralizar
(1974). Ahora que lo piensa, las nifias le han
alargado la vida. Le han dado un tiempo
que él no tenia. Le han dado tiempo (1978).
Los nifios, al parlotear, son oraculo (1980).

Quienquiera que lo haya leido, sabra medir
la profundidad de este apunte de 1946: él
le responde su pregunta sobre la muerte:
““Uno se duerme’, le dice él a la nifia, “pero
no vuelve a despertarse’. “Yo siempre me
despierto’, dice la nifia muy contenta”.

* Los afios que aparecen entre paréntesis correspon-
den a las fechas de escritura de los apuntes refe-
ridos de Canetti que el lector podré ubicar en la
referencia suministrada.
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El hombre es el animal de las metamorfosis’

Sven Hanuschek
Traduccion de Carlos Ciro

Nuestra naturaleza estd en el movimiento; el reposo
absoluto es la muerte.

Blaise Pascal?

Entre las muchas caracterizaciones de
Elias Canetti por parte de sus contempora-
neos hay dos caracteristicas que se repiten
més a menudo. Una de ellas nos presenta
a un sefior mayor autoritario, de melena
leonina, de stbitas emociones fuertes y
hondas que siempre recibia a sus visitan-
tes en Zurich del mismo modo: abriendo
con pasos apresurados la puerta principal
y conduciéndolos hasta su estudio para
ofrecerles cofiac y zumo de naranja; y que,
una vez cumplido este ritual, abria una
conversacion interminable y desenfrenada,
interrumpida a lo sumo por una comida
con la familia. La segunda imagen muestra
a ese Canetti “devorador de hombres”, en
tiempos mds remotos, desritualizado por
completo. Debi6 contar con una habilidad
asombrosa y sobrecogedora para “expri-
mirle el cerebro” a sus interlocutores que,
tanto colegas como desconocidos, le habian
contado, ya en los primeros diez minutos,
todo sobre si mismos e incluso aquello que
no habrian querido contar a nadie. Gracias
a su fantédstica memoria, Canetti no olvi-
daba ningtn detalle y podia ocurrir que,
décadas después de una de estas conversa-
ciones de diez minutos, preguntara por una
persona a la que nunca habia vuelto a ver.’
Ruth von Mayenburg, quien fuera amiga
cercana de Canetti hacia 1930, atestiguaba
pasiones similares y describia detallada-
mente el proceso:
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a menudo conseguia dejar al descubierto,
de un solo mordisco, el corazén y los rifio-
nes, y se daba un festin con la médula 6sea
y el cerebro de sus victimas. Al hacerlo, se
servia de su capacidad tnica para despertar
en ellas la sensaciéon de no haber sido com-
prendidas nunca hasta el fondo mas secreto
de sus almas, hasta la altima fibra tal como
lo hacfa este cazador de hombres; y, es mas,
Canetti era capaz de sacar cosas de las per-
sonas, talentos, experiencias, recuerdos,
pensamientos y deseos secretos que ni ellos
mismos se daban cuenta de que estaban alli.
Asi que no solo se sentian elevados por su
esmerada atencion, sino como levantados
mas alld de si mismos, inmersos en un aire
embriagadoramente tenue que solo un ser
unico, capaz de semejante vuelo de la ima-
ginacion, es capaz de respirar como ninguna
otra lombriz.*

Sus victimas resucitaron en sus primeras
obras de teatro, en su gran novela, Auto de
fe y en sus Apuntes. El las habia “absor-
bido” y procesado. Personas que no per-
tenecieron a su circulo también pudieron
comprobar su carisma en el trato personal
con él. Lo impresionante que debi6 ser en
persona puede atin percibirse en las carifio-
sas burlas de sus colegas suizos de los ul-
timos afios como Urs Widmer, quien solo
conoci6 a Canetti de paso, pero que ya lo
tenfa entre sus favoritos cuando cumplié
setenta afios. Le rindié un sentido home-
naje el dia de su cumpleanos.® En su nota
necrolégica dice que Canetti fue “nuestro
patriarca”, un “verdadero titdn, aunque
con apariencia de duende, similar en este
sentido a otro de nuestros titanes zurique-
ses, Gottfried Keller”; pero que también fue

ac



un extrafio “que nos mantuvo siempre a
distancia: ‘no me abracen’, nos dijo, ‘estoy
hecho de granos y me desmorono’”. Nadie
habia librado con mas pasién que €l la bata-
lla contra la muerte, nadie “con mas valen-
tia y desproteccion que el resto de nosotros,
los miedosos” se le habia enfrentado a la
muerte; y habia comenzado a creer “que él

podria superar su increible desafio”.”

Elias Canetti se limité6 muy pronto a unos
pocos roles, aunque su repertorio era mu-
cho mas variado. Rara vez dejaba ver com-
pleto su amplio espectro, ni siquiera en
la publicaciéon de sus apuntes. Durante el
trabajo en el tercer volumen de su autobio-
grafia, El juego de ojos, anot6 para si mismo,
como proposito: “Retratar: su vida como
actor”® —un actor que, por supuesto, escri-
bia sus propios roles y, a menudo, los de su
entorno mas proximo —.

Con Auto de fe, Canetti escribié una de las
grandes novelas del primer modernismo,
una obra de vanguardia; y, al mismo tiem-
po y de cierto modo, fue un escritor anti-
cuado. Lo reconocia en la medida en que
le preocupaba “ante todo la claridad. No
haria ningtin experimento, aunque me in-
teresara mucho, que me obligara a ser poco
claro. Para mi, la lucidez es realmente la
maxima virtud en la escritura”.” Al igual
que otros dos monolitos de la literatura en
lengua alemana del siglo xx, Arno Schmidt
y Uwe Johnson, Canetti no compartia el es-
cepticismo de sus contemporaneos hacia el
lenguaje. En su boca, las palabras nunca se
descomponian como setas enmohecidas,
como en el lamento de Lord Chandos, sino
que era el propio poeta el que se descom-
ponia como una seta enmohecida, como
dijo una vez Peter von Matt."” El cosmopo-
lita Canetti estaba convencido de su len-
gua alemana, en la que escribi6 sus obras,
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la cuarta lengua de su vida tras el ladino,
el inglés y el francés. Estudi6 lo claro que
podia ser el lenguaje en palabra y significa-
do con dos grandes modelos que siguieron
siendo sus estrellas fijas a través de todos
los cambios de su cosmos literario: Georg
Christoph Lichtenberg y Stendhal. “Escri-
tores realmente claros, esos son los que leo
una y otra vez. Esto no quiere decir que no
lea otros escritores, sino que aquellos son
mis modelos, cuyo estilo he tenido siempre
como referencia. Son escritores completa-
mente lacidos”." Una y otra vez volvia a
Lichtenberg sin querer compararse con él; y
a veces lefa a Stendhal como un clérigo lee
las sagradas escrituras al rayar la aurora.
Mientras escribia Auto de fe, ley6é Le Rouge
et le Noir (1830): “Cada vez, antes de poner-
me a escribir, lo leia como él mismo habia
leido el Cédigo de Napoleon. Me fascinaron y
me siguen fascinando su brio y su arte de
transformacién, sus muchos nombres, pero
sobre todo su densidad, su claridad”.*?

Ademas, ni Lichtenberg ni Stendhal eran
escritores sin mundo ni academia, “cabe-
zas sin mundo” como el protagonista de
Auto de fe. En cierta ocasion, Canetti alab6
la riqueza de detalles y resumi6 en ellos la
obra de Stendhal: “iM4s y mas pormenores!
Solo en los pequefios detalles hay verdad
y originalidad. Estudia al hombre entre los
hombres y no en los libros. Nos hace re-
cordar que casi todos los que han escrito
sobre los hombres nacieron melancdlicos,
fracasados, viejos amargados, enemigos
de la juventud. Los nifios del mundo son
alegres, los moralistas, sombrios. En gene-
ral, los hombres son mejores que su repu-
tacion”.”® En lo restante del cosmos literario
de Canetti los nombres cambian mas a me-
nudo, aunque algunos sean mas constantes
como Aristéfanes, Cervantes, Swift, Go-
gol, Biichner, Kraus, Musil, Robert Walser,
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Diego Botero, Sin titulo, policromia por fragmentacioén, P/A, 1996
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Kafka; también ellos estdn siempre ahi, por
momentos mas cerca, por momentos mas
lejos, por no hablar de la miriada de otros
nombres que Canetti dejaba iluminarse
brevemente y desvanecerse con rapidez. En
cierta medida, su universo literario era un
universo palpitante.

Su propia obra pareciera ser tan heterogé-
nea que esa misma heterogeneidad ame-
naza con dificultar el acceso, con oscurecer
la vista. Masa y poder, proclamada como
la principal obra de Canetti, es un estudio
antropolégico-cultural dispar con cuyos
conceptos de ciencia, conocimiento y poe-
sia hay que batallar hasta que se desplie-
gan. Auto de fe es una grandiosa historia
de terror, aterradora y comica a la vez, a la
manera de sus primeras obras de teatro: la
apocaliptica, La boda, y esa ctspide del mo-
dernismo vienés, la Comedia de la vanidad.
Una obra declaradamente secundaria como
Las voces de Marrakesh. Impresiones después
de un viaje, tal vez sea la obra maés accesi-
ble, una auténtica droga de iniciacién; de-
masiado bien compuesta para ser un diario
de viaje, con un tema principal oculto y, sin
embargo, tan legible como solo un libro de
viajes puede serlo. Los dos primeros vola-
menes de la autobiografia, La lengua salvada
y La antorcha al oido, sus bestsellers en vida,
han sido ampliamente estudiados por los
especialistas y constituyeron sin duda un
argumento de peso para la concesiéon del
Premio Nobel de literatura a Canetti en
1981. Sus volimenes de Apuntes son, de
suyo, un universo por descubrir. Los ensa-
yos convencen por la fuerza retérica con la
que representan una visién del mundo pro-
fundamente humana frente a las catastro-
fes del siglo, siempre conscientes de estar
escritos desde el punto de vista del perde-
dor. Con el libro satirico més divertido de
Canetti, El testigo oidor, quiso compensar un

ac

poco a sus lectores y a si mismo por lo som-
brios de sus primeros trabajos. Ya en una
primera valoraciéon de su obra fue abor-
dada como un problema esta diversidad.
Horst Bienek, quien pronuncié el discurso
laudatorio de Canetti en la ceremonia de
entrega del Premio Biichner, en 1972, cuan-
do solo se disponia de una fraccién de sus
obras completas, afirmé que: “conozco a
mucha gente que ha cedido al encanto de
la mirada del narrador y el ensayista, co-
nozco algunos que le deben al pensador
de Masa y poder ideas decisivas sobre la se-
duccién ideoldgica, conozco algunos que
piensan que el dramaturgo estd atn por
descubrir... pero rara vez se encuentran to-
dos en una sola persona”. Bienek creia, sin
embargo, que algunas “fuerzas motoras del
pensamiento y el concepto” eran siempre
las mismas y que la obra de Canetti no era
otra cosa que “la perpetua btsqueda, con
diferentes voces, por dar una respuesta en

varios niveles” .1

Un concepto central en la vida y en la obra
de Canetti es la “metamorfosis”: un poeta
debe ser “el custodio de las metamorfosis”.
En primer lugar, debe hacer suya la “heren-
cia literaria de la humanidad, que abunda
en metamorfosis”.”” Para Canetti, esto in-
cluia obras desde los comienzos de la escri-
tura, las Metamorfosis de Ovidio, la Odisea
y, sobre todo, la obra mas antigua que se
conserva de la literatura universal, la epo-
peya ninivita de Gilgamesh. Este comienza
“con la transformaciéon de Enkidu, hombre
primitivo que vivia entre los animales del
bosque, en un ser humano civilizado y ur-
bano”, y al “perder Gilgamesh a su amigo
Enkidu se produce una terrible confronta-
cion con la muerte, la tnica que no deja en
el hombre moderno el amargo resabio del
autoengafo”. Gilgamesh emprende una
gran peregrinacion, para encontrar a su an-

2024 | Agosto




tepasado y recibir de él el secreto de la vida
eterna, pues no reconoce la muerte de su
querido amigo.

Como segunda tarea del custodio de las
metamorfosis, y la mas importante, Canetti
exige a los poetas que se transformen a si
mismos, incesantemente, para que en un
mundo de especializaciones, de divisiones
del trabajo y “consagrado al rendimiento”,
muestre “que lo maltiple y lo auténtico” de
lo humano sigue existiendo absolutamente,
en contravia del “objetivo tinico y universal
de la produccién; que multiplica irreflexi-
vamente sus medios de autodestruccion a
la vez que intenta sofocar el remanente de
cualidades adquiridas tempranamente por
el hombre y que pudiera estorbarlo”. Cier-
tamente, Canetti solo circunscribié su con-
cepto de “Metamorfosis”, sin darle nunca
una definicién solida, y sera necesario vol-
ver una y otra vez sobre este concepto. Pero
la dificultad para hacerle justicia a Canetti
podria residir, verdaderamente, en el he-
cho de que su ntcleo real, apenas descripti-
ble, sea justamente la “metamorfosis”. Por
esta razon, los trabajos académicos que han
intentado resumir su obra en unos pocos
conceptos han fracasado, y esta dificultad
aumenta desmedidamente para un relato
biografico. Los grandes gestos de los que,
en ocasiones, se ha acusado a Canetti tie-
nen que ver con una auto-imagen en me-
tamorfosis alimentada por los mitos —esto
incluia también para Canetti las religiones
y los cuentos de hadas y todas las obras
arcaicas de la humanidad —. De cierta ma-
nera, como hombre que se transforma a
si mismo, imit6 al Dios de la Biblia, 0 maés
bien, a la figura literaria de Dios tal y como
la retrata la Biblia. El inico gobernante que
ha perdurado durante milenios. Canetti
describi6 el potencial de metamorfosis de
esta figura de Dios en una carta que le di-
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rigié, un afio antes del final de la Segunda
Guerra Mundial y tras su abdicacién, ya
que el propio Canetti no queria ser gober-
nante, diciéndole:

Querido Dios, perdéname que t no estés en
el mundo; no he sido yo quien lo hizo. Ta
mismo te escabulliste, se ha tornado dema-
siado para ti: jOh!, j;quién no?!; querias la
paz, jOh!, j;quién no?!; has experimentado
ya lo poco que se puede alcanzar, ;quién
después de ti podria intentarlo? Fuiste al-
ternativamente malo y bueno, imperioso y
modesto, rigido y flexible; creias que podias
arregléartelas de algtin modo, pero no pudis-
te; ahora estas hundido y marchito, cansado,
hosco, rencoroso y escondido. Como todos
nosotros, estds también hambriento; tu ali-
mento no estd servido; tantas veces se ha
convertido en carne y hueso. No podria yo
proveértela, pues nada tomas de mi. Quiero
consolarte, pero ;dénde? Quiero ensefiarte,
pero jpor qué? Quiero que me ensefes, pero
eso nadie puede obtenerlo de ti. ;Lo has ol-
vidado?, ;lo has olvidado todo?'

Por dificil que resulte captar el concepto
de metamorfosis de Canetti, precisamente
lo fascinante de esta obra y también de su
persona es volver sobre sus metamorfo-
sis, como en un cuento de hadas de trans-
formacion georgiano que Canetti refiere
en Masa y poder,”” o en el cuento de hadas
de transformacion bulgaro, EI dragon y su
aprendiz, que sus nifieras bulgaras quiza
contaron al pequefio Elias. Para escapar de
su malvado amo dragén, su aprendiz se
transforma primero en jardin, en semental,
en paloma, siempre perseguido por el dra-
gon que, transformado en 4guila, persigue
a la paloma hasta el serrallo de un zar, don-
de el aprendiz se transforma en un anillo
de hojalata y el dragén en un hijo del zar,
que persigue el anillo y a la mujer. “La hija
del zar arroja el anillo al suelo, que se con-
vierte inmediatamente en cinco granos de
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maiz y los pisa. El hijo del zar se convierte
entonces en una gallina con sus polluelos
y comienzan a recoger el maiz. De repen-
te, los cinco granos de maiz se convierten
en un zorro, que devora a la gallina y a sus
polluelos, haciendo desaparecer al dra-
gon. Entonces el joven habia ganado”.” La
metamorfosis, como bien muestran estos
cuentos de hadas, siempre tiene algo que
ver con la huida. Y, en opinién de Canetti,
distinguia al hombre del animal: “Creo que
el hombre es el animal de las metamorfo-
sis. Se ha convertido en humano, porque ha
desarrollado la capacidad de transformar-
se. Y es esta transformacion la que intento
aplicar cuando me sumerjo en una obra
determinada. Son perpetuas aventuras de
metamorfosis”."

El riesgo de una biografia es especialmen-
te grande con un escritor proteico como
Elias Caneti, ;donde podria fijarsele entre
todos los roles, las poses asumidas jugue-
tonamente, las metamorfosis y las lagunas?
“¢Por eso le resulta interesante la imagen
que el mundo se hace de usted, porque no
se parece a usted en nada?”.* ;Somos noso-
tros el mundo al que este autor solo puede
juzgar mal?

Otro rol del escritor, junto al del vanguar-
dista, el anticuado, ritualista, devorador
de hombres, lacido, auto-transformador y
transformador Canetti, fue el rol de poe-
ta fracasado. Todo el orden de los dltimos
afos debi6 ser precedido por un enorme
caos, en apariencia tranquilos, tal vez, aun-
que también ellos albergaban una parte del
caos. Pasaron treinta y cinco afios desde la
publicacién de su primer libro hasta que
Canetti se hizo famoso y su obra se con-
solid6; y esta obra esta llena de comienzos
y promesas: el segundo volumen de Masa
y poder nunca lleg6 a escribirse; Auto de fe,
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prevista como la primera novela de una se-
rie de ocho, ha permanecido como la tinica
novela de su obra. Desde Los emplazados, en
los afos cincuenta, no escribié més obras
dramaticas; a pesar de todos los anuncios,
hasta el afio de su muerte bullian en él pro-
mesas de obras nuevas, libros por escribir
que nunca pasaron de ser células germina-
les. Pero, en si mismas, estas células ger-
minales, los apuntes, son, a su vez, mucho
mas ricos de lo que nunca fueron los anun-
cios de Canetti. Canetti tenia mucho mas en
comun con el ascético Samuel Beckett, de lo
que podria pensarse a primera vista; su tra-
yectoria también podria describirse como
encaminada hacia Worstward Ho, “Rumbo
a peor”?, “Ever tried. Ever failed. No matter.

7 22

Try again. Fail again. Fail better”.

En este contexto no fue posible analizar el
“discurso” académico sobre la obra de Ca-
netti que, desde 1981, ha crecido conside-
rablemente. En lugar de esto, la biografia
pretende mostrar la cara interna de una
historia de publicaciéon ampliamente cono-
cida, un proceso de reflexiéon que duré casi
setenta afnos, basandose, sobre todo, en su
enorme legado. Esto afiade algunos matices
alaimagen de si mismo que, de alguna ma-
nera, ha estado hasta ahora controlada por
el propio Canetti, y el extenso trabajo de
fuentes documentales deberia bastar para
que sea apta para una gran parte de los
trabajos académicos. Con excepcién de la
historia de su vida, las obras mas importan-
tes de Canetti suelen presentar sus andlisis
biograficos en capitulos separados e inde-
pendientes. Dejar que los acontecimientos
hablen por si solos o se comenten entre si
seria una especie de ideal platénico-benja-
miniano inalcanzable que, cuando menos,
se ha intentado la mayoria de las veces. La
historia de la vida de Canetti sigue conte-
niendo una gran cantidad de secretos, algu-
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William Alfredo Salazar, Sin titulo, policromia - taco perdido, serie 2/5, 1996

nos de los cudles quedan abiertos con este
libro y otros terminan por revelarse como
secretos.

Notas

! Sin desconocer los argumentos que en las tltimas

décadas se han esgrimido respecto a la utiliza-
ciéon de la traducciéon directa de “Verwandlung’
por ‘transformacién’ y no por ‘metamorfosis’,
y en atencién al peso en la tradicién de lecturas
canettianas en nuestra lengua que reconocen en
la palabra metamorfosis como concepto basal de
la obra —y la vida, segtin Hanuschek— de Elias
Canetti se ha procurado preservar en la presente
traduccion dicha opcién terminolégica. Se remite,
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sin embargo, al lector interesado a la nota con que
Jordi Llovet acompaiia la traduccion del célebre
cuento de Franz Kafka, Die Verwandlung, por Juan
José del Solar — traductor y primer coordinador de
la edicién de las obras completas de Elias Canetti
en espafiol — como La transformacion. Los nombres
de las obras y las citas que corresponden a obras
publicadas en espafiol han sido contrastados con
la edicién de las obras completas de Elias Canetti
publicada por la editorial Galaxia Gutenberg.

La cita figura en original en la traduccién alemana
de Ulrich Kunzmann. En su original francés dice:
“Notre nature est dans le mouvement; le repos en-
tier es la mort” [Pensées (1670), 129]. (N. del T.)
Gerald Stieg, en una conversacion del 5 de diciem-
bre de 2003, recordé a un amigo suyo que alguna
vez pas6 diez minutos en un auto con Elias Canet-
ti (N. del A))
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Ruth von Mayenburg, Blaues Blut und rote Fahnen.
Revolutionires Frauenleben zwischen Wien, Berlin
und Moskau. (Sangre azul y banderas rojas. Vidas de
mujeres revolucionarias entre Viena, Berlin y Moscii),
Viena, 1993 [publicado por primera vez en 1969],
p- 110. Sin traduccién espaiiola publicada.

Die Blendung es el titulo en aleman de esta novela
que también podria verterse como EI cegamiento.
La traduccién espafiola, realizada por Juan José
del Solar, fue publicada por primera vez por Mu-
chnik editores en 1980.

Urs Widmer, Uber Elias Canetti, zu seinem 70. Ge-
burtstag (Sobre Elias Canetti, en su cumplearios 70),
en Canetti lesen. Erfahrungen mit seinen Biichern
(Leer a Canetti. Experiencias con sus libros), Herbert
G. Gopfert, Miinchen, Viena, 1975, pp. 106-118.
Sin traduccién espafiola conocida.

Urs Widmer, Das Schone schon und das Gute gut wer-
den lassen. Der Schweizer Schriftsteller U. W. zum Tod
von Elias Canetti. (Hacer bello lo bello y bueno lo bueno.
El escritor suizo U. W. sobre la muerte de Elias Canet-
ti), Sonntags-Zeitung [diario zuriqués que se publica
desde enero de 1987], 21 de agosto de 1994, p. 17.
Apunte inédito del 26 de diciembre de 1982,
[ZB 25]. Legado de Elias Canetti en la Zentralbi-
bliothek Ziirich (Biblioteca Central de Zurich), ZB.
El namero a la derecha corresponde al identifica-
dor de la caja de conservacién de los documentos
para esta y las demas citas inéditas como parte de
las obras publicadas de Canetti.

%11 Elias Canetti/Paul Schmid: “Mir ist es vor allem

um Klarheit zu tun. P. S. sprach mit E. C.” (“Me
preocupa sobre todo la claridad”. P. S. habla con
E. C.), Tages-Anzeiger, 28 de junio de 1974, p. 61f.
Peter von Mat: “Elias Canetti. Eine Gedenkrede”
(“Elias Canetti. Un discurso conmemorativo”) en
Offentliche Verehrung der Luftgeister Reden zur Litera-
tur (Culto piiblico a los espiritus del aire. Discursos sobre
literatura), Munich, Viena, 2003, pp. 227-232 (230).
Elias Canetti/Ingeborg Brandt: “Stendhal war
meine Bibel. Gesprdch mit E. C. dem Autor der
Blendung”. (“Stendhal era mi Biblia. Conversacion
con E. C,, autor de Auto de fe”), Die Welt, 8 de no-
viembre de 1963.

Apunte inédito de diciembre de 1932 [Bloc7, ZB 3].
Horst Bienek: “Die Zeit entldft uns nicht. Rede auf
den Preistrager”. (“El tiempo no nos dejara marchar.
Discurso al galardonado”) en Deutsche Akademie fiir
Sprache und Dichtung Darmstadt. Jahrbuch 1972 (Aca-
demia alemana de la lengua y la poesia de Darmstadt.
Anuario 1972), Heidelberg, 1973, pp. 45-53 (p. 51).
Pasaje del ensayo “Der Beruf des Dichters” (“La
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profesién de escritor”) en Das Gewissen der Worte
(La consciencia de las palabras). Por el peso que tiene
en la biografia de Hanuschek la imagen de Elias
Canetti como poeta se ha optado por mantener
esta interpretacion para la palabra ‘Dichter’, en
lugar de la extendida versién esparfiola que opta
por “escritor’, tanto para el titulo del ensayo, como
para la enunciacion en su contenido. (N. del T.)
Apunte inédito del 30 de octubre de 1944 [ZB §].
Referido en el apartado “Fluchtverwandlungen.
Hysterie, Manie und Melancholie” (“Metamorfo-
sis de fuga. Histeria, mania, melancolia”), en Mas-
se und Macht (Masa y poder). N. del T.

Hilde Fey (ed.): “Der Drache und sein Lehrling”.
(“El dragén y su aprendiz”) en Midrchen aus Bul-
garien, hrsg und {iibersetzt von H. F. (Cuentos de
Bulgaria, edicién y traduccién de H. F.), Fischer
Taschenbuch / Frankfurt am Main, 1977.

El origen del titulo escogido por Sven Hanus-
chek para el prélogo de su biografia estaria en la
conversacion ya citada entre Elias Canetti y Paul
Schmid. El original alemén dice: “ich glaube, der
Mensch ist das Verwandlungstier. Er ist so zum
Menschen geworden, weil er die Begabung zur
Verwandlung entwickelt hat”. N. del T.

Apunte inédito del 8 de septiembre de 1967 [ZB 23].
Worstward Ho (Rumbo a peor), tercera parte de la
trilogia Nohow On (En modo alguno aiin) de Samuel
Beckett, junto con Company (Compariia) e Il seen ill
said (Mal visto, mal dicho). Existe traduccion espa-
fiola, publicada por Lumen, y acometida en grupo
por Libertad Aguilera, Daniel Aguirre Oteiza, Ga-
briel Dols, Robert Falcé y Miguel Martinez-Lage.
“Intentaste, fracasaste. No importa. Intenta nue-
vamente. Fracasa nuevamente. Fracasa mejor”, en
inglés en el original, acompafiado en nota al pie
por la traduccién alemana de Erika Tophoven-
Schoningh: “Immer versucht. Immer gescheitert.
Einerlei. Wieder versuchen. Wieder scheitern.
Besser scheitern” en Samuel Beckett, Worstward
Ho. Aufs Schlimmste zu, Frankfort del Meno, 1989.

Prélogo a Hanuschek, S. (2015). Elias Ca-
netti, Carl Hanser Verlag, pp. 9-16. Tra-
duccién de Carlos Ciro.

© Sven Hanuschek
© Carl Hanser Verlag, Miinchen, 2015
© De la traduccion, Carlos Ciro

Publicado por gentil autorizacién de Carl
Hanser Verlag Miinchen, Sven Hanus-
chek y Carlos Ciro
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“En el mito es donde primero me reconozco”
Una valoracion filosofica del mito en el pensamiento de Elias Canetti

Denis Zuley Murillo Hernandez

Hay un llamado constante del otro en la
obra de Elias Canetti. La necesidad de dejar-
se habitar por lo desconocido, excepto por la
muerte, a la que combate con cada palabra
que escribe, parece ser, en esas lineas que ha-
blan de tantos mundos disimiles y cercanos,
una obligacién moral de cada ser humano.
“Otrarse” se transforma entonces en una
propuesta ética de una rigurosidad y senti-
do profundos, pero también en un impera-
tivo sostenido por la memoria y expresado
de manera genuina en los mitos que, para
el autor, son manifestaciones claras de me-
tamorfosis, de esa posibilidad de dejarnos
vivir por lo otro, un don que como huma-
nidad hemos perdido, olvidado, quizas. La
propuesta canettiana de pensar el mito no
se trata solo de un ejercicio intelectual en el
que los conceptos se acomodan a la tradicién
epistemoldgica, mds bien es una especie de
vivencia continua, una posible fenomenolo-
gla de la otredad, tan vasta y exquisita que
hallarse en ella es encontrarse con el rio, la
gacela, la tribu, las manos, la lluvia, el rostro,
pero también con la crueldad, el horror, la
sangre, lo oscuro, la violencia.

*%

Dice el mito que Zeus, el dios del Olimpo,
solto dos aguilas: una desde el punto mas
lejano del oriente y la otra desde el extremo
del occidente. Ambas, después de volar por
muchos dias largas distancias, se encontra-
ron y se posaron sobre el 6nfalo (del griego
opeardg, ombligo). Para los griegos, el 6n-
falo, una piedra ovalada que hoy se exhibe
en el museo de Delfos, era el centro de la
Tierra y, segtin el mito, su forma representa
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Mobnica Fernandez, Sin titulo, grabado, P/ A, 1996

a Gea y contiene dentro de si los espiritus
de todos los muertos del mundo. De ahi
su cualidad de adivinacion y clarividen-
cia, pues las voces de los ancestros habla-
ban a través del ombligo y deleitaban a los
curiosos oidores con las més bellas y abs-
trusas metaforas, las cuales lanzaban como
respuestas a las continuas preguntas de la
existencia. Gracias al 6nfalo, el lugar tomo
la forma del templo del dios Apolo. Cual-
quiera que se dirigia al oraculo de Delfos,
hallaba en el frontispicio del templo la sen-
tencia “condcete a ti mismo” y tras de ella
se encontraban las preguntas méas antiguas
de la humanidad: ;Qué soy? ;Qué somos?
(Qué es conocimiento? ;Qué es reconoci-
miento? ;Qué es el mundo?

La sentencia, segtin Pausanias [Libro X,
XXIV- 2], era el saludo del dios Apolo a
sus feligreses; también una advertencia
ontoldgica sobre la necesidad de mirarse
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por dentro, o bien, de mirarse el ombligo.
Asimismo, el pueblo ébéra (emberd) chami,
de Colombia, tiene un hermoso ritual con
el ombligo (kumitia). Después de cada na-
cimiento, el ombligo del bebé es guardado
con sumo cuidado por la familia hasta que
el nifio tiene la edad suficiente para devol-
vérselo a la madre tierra. Enterrar el ombli-
go es un ritual fundamental en la cultura
embera, pues es una ofrenda a la vida y el
reconocimiento de que también se es parte
de la naturaleza. Los ébéra se ombligan a
su lugar de nacimiento y prometen retornar
siempre, incluso en la tardia vejez buscan
que sus despojos sean depositados en el
mismo lugar, de manera que puedan volver
a encontrarse con el ombligo, o bien, consi-
go mismos. Si el cuerpo muerto no puede
volver al lugar del entierro, el espiritu del
embera siempre buscard y hallara el cami-
no a su kumita. Para Elias Canetti, acercarse
al mito es retornar al ombligo y esto parece
obvio cuando asumimos que el mito en si
es la evocacion del origen; sin embargo, en
la obra canettiana no se trata de un simple
regreso al origen —porque para el autor el
mito tiene una vigencia incuestionable—,
sino de un verse a si mismo en todo lo que
el mito es. Es un encuentro continuo con
la multiplicidad, que en el fondo esconde,
como el 6nfalo de Delfos, todas las voces
del mundo, no solo las de los muertos. De
ahi que para el autor el mito siempre ten-
ga algo que decirnos y que su existencia
evidencia los limites que la razén también
contiene. Como los ébéra, Canetti siempre
busca y halla en el mito aquello que le re-
cuerda que es parte de un todo. Por eso, en
el autor, el mito es el primer lugar donde
se “reconoce a si mismo”, o sea, “el mito es
donde primero me reconozco”.

Hay mucho de mito en la vida y obra de
Elias Canetti. Cualquier lector que se aden-
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tre en sus paginas encontrard, sin mucho
esfuerzo, relatos e imagenes diversos que
evocan continuamente su “sed de mitos”.
Y este rasgo particular de su escritura lla-
ma al instante la atencién porque, aunque
no es inusual hallar un mito de vez en vez
en nuestras vidas, es poco comun hallarlo
reiteradamente, y de tantas maneras, en el
pensamiento de un autor que evit6 citar a
los grandes filésofos, pero recurrié a los mi-
tos para soportar gran parte, casi toda, de
su obra. No obstante, abordar el tema del
mito en la vida y la obra de Elias Canetti
requiere de varias precisiones: en primer
lugar, la fascinacion del autor por diversos
relatos miticos obedece a una necesidad de
estudiar y comprender el fenémeno en si
desde otros puntos de vista, sin aplicarle
las teorias existentes. Pero también toma el
mito como fuente principal en sus reflexio-
nes y estudios sobre la masa, el poder, la
metamorfosis y la muerte. En este sentido,
es importante resaltar que para llegar a
comprender qué significa y cudl es la fun-
ciéon del mito en Canetti, hay que partir de
un aspecto vivencial y constitutivo de lo
humano, en el que los tiempos pasado, pre-
sente y futuro se juntan en un todo signifi-
cativo que se compone de lo primitivo y lo
civilizado. Un todo que se armoniza como
el tao, el camino a la sabiduria.

En Canetti el mito no es un simple objeto
de estudio que restringe su capacidad dis-
cursiva a la especulaciéon primitiva, como
bien lo admitieron varios pensadores de
la filosofia, la antropologia, la etnografia
y el psicoandlisis, sino que el autor centré
su acercamiento en describir lo que el mito
es en si mismo, en comprender su especi-
ficidad y en no debilitarlo en nombre de
las abstracciones cientificas. Es decir, no
enmarcé el mito en una teoria o metodo-
logia concretas, sino que lo estudié desde
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su misma naturaleza, desde sus multiples
metamorfosis y maneras de darse. Por eso,
el acercamiento a lo mitico en este autor es
un camino fenomenoldgico y sus diserta-
ciones son susceptibles de ser analizadas
desde el ambito filoséfico, pues Canetti ve
en el mito la pregunta por el ser —quiza la
mas importante de todas las preguntas fi-
loséficas en la tradicién occidental — y vin-
cula sus reflexiones con varias discusiones
histéricas de la filosofia. Y, aunque no es
de interés del autor dar respuestas defini-
tivas, si hay un cuestionamiento constante
a la esencia del mito y a su permanencia
en la existencia del mundo. Ademas, esa
pregunta por el ser articula también otras
preguntas filoséficas como qué significa el
mito para el logos, como se vincula con la
muerte, qué hay de particular y universal
en él, como nos interpela, por qué hay se-
res en el mundo que son capaces de viven-
ciarlo. Concomitante a esto, para Canetti el
mito es un fenémeno esencialmente huma-
no porque es una forma del lenguaje que
vincula en si mismo distintas dimensiones
y es un acontecimiento multiple que abarca
lo lingtiistico, simbélico, sicolégico, social,
cultural, filoséfico y politico.

Podria asumirse, entonces, que esta idea
de mito también hace parte de la discusion
tilos6fica entre mito y logos, en la que tra-
dicionalmente se le ha dado prioridad al lo-
gos sobre el mito, pues este representa algo
inexacto, impreciso, fabuloso, primitivo y
que no corresponde con la realidad huma-
na. Sin embargo, es importante aclarar que,
aunque la postura de Canetti se relaciona
con esta oposicién, su forma de asumirla no
estd determinada por las teorias y propues-
tas de otros pensadores, sino que estd so-
portada en un estudio propio que, aunque
lo lleva a resultados similares que entran en
dialogo con otras formas de pensamiento,
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no estd sujeto a definiciones o categorias
prestablecidas. Basta un recorrido por la
obra Masa y poder, por ejemplo, para darse
cuenta de que el mito tiene una importancia
central en el pensamiento del autor, pues
alli no solo recurre a multiples relatos, cul-
tos, ceremonias y rituales, sino que desde
ellos reflexiona sobre los aspectos concretos
delamasay del poder. Ahora bien, mas que
evidenciar si Canetti hace o no filosofia o si
en él podemos identificar un pensamiento
de carécter filosofico, la idea de mito que le
concierne cuestiona de entrada si nosotros
mismos tenemos aun las capacidades para
reconocerlo como algo propio y vinculante
al ser de todas las cosas. Ademads, el mito
no tiene que amoldarse a la filosofia o a la
ciencia para tener legitimidad, es la filoso-
fia la que debe cuestionarse el lugar que le
ha dado a lo mitico y preguntarse en donde
radica la importancia de entrar en didlogo
con este.

Igualmente, este retorno al mito evidencia
la preocupacion del autor respecto al olvi-
do de las tradiciones de muchos pueblos
primitivos que fueron excluidos de la his-
toria de la humanidad y, en cierto modo,
silenciados. Lo cual lleva también a cues-
tionar la imposicién de la razén como una
forma de violencia real y simbdlica hacia la
diferencia y la multiplicidad. Pero eso no
evito que esas otras formas de pensamien-
to y comprensiéon del mundo se agotaran,
sino que, paraddjicamente, se mantuvieron
vivas a través del tiempo y su permanencia
es, per se, la prueba misma de los limites de
la razén.

Hasta el momento ha sido poco lo que se ha
escrito respecto a la relaciéon que Elias Ca-
netti tuvo con lo mitico, desde la reflexion
filosofica. Hay algunos estudios, comenta-
rios y menciones que abordan el tema del
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mito en el autor, y que son muy valiosos,
claro estd, pero en su mayoria carecen de
ciertas precisiones que son importantes al
momento de profundizar la pregunta por el
mito, por lo menos en las fuentes analizadas
para el presente trabajo. Esto quiza se deba
a que la obra del autor atn no es tan con-
siderada en el ambito filoséfico, ademas, a
pesar de ser un Nobel de Literatura, su obra
no es especialmente conocida en el mundo
hispanohablante, en el cual se cuentan con
pocas lecturas, estudios y analisis respecto
al pensamiento canettiano. Asimismo, la
obra de Canetti es muy diversa en cuanto
a géneros narrativos, pues el autor escribi¢
una novela, un diario de viajes, ensayos,
semblanzas, dramas y apuntes, lo que ya
implica una dificultad para ajustarla a los
canones, todo esto concomitante al eviden-
te alejamiento que el autor hizo respecto a
las ideas y los lugares comunes de muchos
pensadores, que en su época eran autori-
dades obligadas para cualquier trabajo de
indole filosofica.

Al distanciarse de los grandes referentes
de su época, Canetti entra en una epojé que
le permite acercarse a los fenémenos con
algo mas de libertad y asombro. Pero esto
no quiere decir que su obra esté por fuera
de toda tradicion de pensamiento, porque
tuvo mucha influencia de los que él lla-
mo sus maestros: los filésofos presocrati-
cos, Goethe, Cervantes, Quevedo, Gogol,
Kafka, Biichner, Broch, Musil, Kraus, Con-
fucio, Lao Tse, Zhuang Zi, entre otros, como
también de los que él llamo6 sus enemigos:
Freud, Nietzsche, Hobbes, Rousseau, Aris-
toteles, solo por mencionar algunos. No
obstante, aunque estas influencias, que no
se dieron solo desde la escritura, sino tam-
bién desde la pintura, la musica y el teatro,
no fueron condicionantes de su pensamien-
to, es decir, no lo sujetaron a una idea preci-
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sa, fueron puntos de partida y de encuentro
que se dieron en exploraciones y analisis
propios. Asimismo, en la obra de Canetti el
mito no se reduce al recuerdo de la antigua
Grecia y sus dioses paganos, sino que se
amplia a las creencias africanas, a los relatos
de los tres orientes, a las narraciones de las
tribus polinesias, a los cantos de los indige-
nas americanos y a un sinnamero de relatos
sobre rituales, simbolos y significados que
han sido parte de la bisqueda de sentido y
la configuracion de la humanidad. De esta
manera, el autor se libera previamente de
los métodos, conceptos y examenes a prio-
ri que puedan condicionar el acercamiento
al fendmeno, pues el mito es algo histérico,
prehistérico y proto prehistérico. No es una
suerte de magia superada por discursos
mas concretos y explicitos, como los de la
filosofia o la ciencia, sino que el mito mismo
guarda todas las metamorfosis y también
se da como un lugar metamorfoseante para
aquel que se arriesga a su comprension.
De ahi que la idea de filosofia que plantea
Canetti se extienda a otras formas de pen-
samiento y abarque mucho més de lo que
la tradicién filoséfica y europea reconoce
como tal. Para el autor, hay otras formas de
hacer filosofia y aquello que conlleva el ca-
racter de lo filoséfico no puede atarse a una
sola percepcion de mundo, porque no solo
es injusto con la historia de la humanidad,
sino que revela una idea aporética y reduc-
cionista. Es decir, la obra canettiana —el
tema del mito en especial — deja entrever
varios cuestionamientos: jes capaz la filoso-
fia de metamorfosearse para comprender el
mundo que habita? ;La totalidad de mundo
es solo lo que percibe una buena parte de la
filosofia desde su Optica, casi siempre, eu-
ropea? ;Hay otras filosofias que la filosofia
misma se resiste a mirar por dentro? ;Qué
tipo de relacién hay entre lo mitico y lo filo-
sofico, y de todo esto con nosotros?
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Bibiana Patricia Cossio Ruiz, Sin titulo, policromia por fragmentacion, P/ A, 1996

En Canetti el mito es una forma del otro y
del si mismo a la vez; es también una aper-
tura continua al mundo y el lugar privile-
giado para el encuentro del tiempo en el
instante del tiempo. Es tantas cosas en si,
que suele transformarse en una palabra
huidiza e inconmensurable. No hay defini-
cién ni concepto, no hay teorizacién o con-
clusion, pero si una critica constante a todo
lo que se habia dicho hasta entonces sobre
el tema, que para el autor era muy poco so-
bre un fenémeno tan inabarcante, tan pro-
fundo, incluso para él mismo.

Los estudios sobre el mito carecian, segtn él,
de verdad, pues arredraban lo fundamental
del acontecimiento y olvidaban comprender
por fuera de los filtros de la soberbia y la cla-
sificacién. Por eso, en la obra canettiana, y
mas especificamente en el mito, hay trashu-
mancia; vida y muerte, fuego y lluvia, rostro
y memoria, continuas metamorfosis que pa-
recen salvaguardar al mito de la inquisicién
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de quien quiere concluirlo y “agarrarlo por
el cuello”, o por lo menos verle el ombligo.

Este fragmento pertenece a Murillo Hernandez, D. Z.
(2024). “En el mito es donde primero me reconozco”: una
valoracion filosofica del mito en el pensamiento de Elias
Canetti, Centro Editorial Facultad de Ciencias Hu-
manas y Econémicas Universidad Nacional de Co-
lombia, Sede Medellin. Este libro hace parte de la
coleccién Folios y se encuentra disponible en formato
impreso y digital.

Denis Zuley Murillo Hernandez es fi-
l6loga hispanista, filésofa y traductora
colombiana. Actualmente se desempefia
como docente e investigadora en varias
universidades de la ciudad de Medellin.

Entre sus intereses intelectuales estan las

filosoffas del cuerpo, la fenomenologia,

la hermenéutica, los feminismos, las mi-

tologias y el didlogo constante entre filo-
sofia y literatura.
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Un fragil tiritar
Palabra y acontecimiento en Elias Canetti

Kevin Amaya Mesa

Todo lo acontecido le teme a su palabra.

Elias Canetti

La sensacion de abatimiento no se hace es-
perar. El acontecimiento. Un rayo fulmina
la continuidad del tiempo, y su fugacidad,
paraddjicamente, alumbra intensamente
un misterio que se demora, y nos acompa-
fia buscando su palabra. Un testigo en lo
que acontece, un testigo escucha, un testigo
oidor.! Sin embargo, todo es pérdida. El no
abdica, no va hacia aquellas palabras que
nombran la prefiguracion del aconteci-
miento para sustraerse. Sabe que la palabra
es precisamente un acontecimiento. Y hay
palabras que le temen a su palabra, al de-
sastre, a lo poco a poco de lo siibitamente.* Lo
que permanece incumplido en cada acon-
tecimiento es su palabra. “Todo lo aconte-
cido le teme a su palabra”, nos dice Canetti
en uno de sus apuntes aparecido en La pro-
vincia del hombre.®> Su palabra, su intimo
comparecer, su respiracion ineludible.

Y del acontecimiento, la herida, para la que
dificilmente hallemos palabras. Horror que
enmudece, no obstante, grita. Busca su pa-
labra en el grito, y lo hace con claridad. No
se permite el reino de lo inenarrable; en este
punto, el temor se convierte en una exigen-
cia. Ser guardianes de las palabras es ser
guardianes de las metamorfosis que ellas
profieren, de la gracia que ellas revelan en su
donacién. Por esto, si todo lo acontecido le
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Bibiana Patricia Cossio Ruiz, Sin titulo, monotipo, 1996

teme a su palabra, debemos encontrar la pa-
labra que no le tema a lo acontecido; esa es
la exigencia del escritor. Aquel que tiene una
relacién sagrada con las palabras, tiene tam-
bién una exigencia ética ante lo acontecido.
El escritor ha de palpitar en esta exigencia
a través de su aliento, de su palabra y de su
respiracién. La palabra ha de resguardar del
acontecimiento lo que el temor le pretende
sustraer; su esperanza. Por esto, encontrar
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la palabra para lo acontecido es socavar su
temor, horadar su cueva, respirar entre ceni-
za. Las palabras responsables con su tiempo
no son palabras que ameriten aplausos, no
son las afables ni las edulcoradas; no son el
milagro incauto y malgastado; son aquellas
capaces de espolvorear la ruina. Palabras
que nos devuelvan misericordiosamente la
respiracion, si acaso por espasmos, ante la
asfixia infame que cava tumbas en el aire.

Pero, jcémo encontrar la palabra que ha de
nombrar el lacerante horror de un aconte-
cimiento que teme, pero exige su nombre?
¢Como Canetti pudo encontrar las palabras
justas con las que consigui6 agarrar a su si-
glo por el cuello?

Como vdlvula de escape, asi nombré Canetti
a la escritura de Apuntes, esos que brotaron
mientras escribia la obra de su vida, Masa y
poder (2007). Sentir el roce del vapor, apun-
tarse a su encuentro, tripular el barco de sus
metamorfosis, es lo que intentan estas pala-
bras. El apunte es lo otro que cohabita como
otro, que no se cohesiona pero que tampoco
compite, cada apunte vive en su particula-
ridad, la que fue engendrada en su exacto
momento, y es personaje en un escenario
que se rehace constantemente. Pensamien-
to stbito e intempestivo, el inesperado, el
engendrado entre ruina y esperanza. El
pensamiento que llega en la espontanei-
dad de una intensidad poblada de vida y
dolor, pensamiento que solo podria apare-
cer en forma de apunte, entre el mito y la
metamorfosis. Como la vida, el horizonte
ocednico de las palabras se compone de dis-
tancias, de lejanias abismales que ameritan
ser franqueadas. En el vértice de ese portal,
acontece el acontecimiento posibilitador de
encuentros, ya sea con el otro que escribe o
con la otredad esencial a la que te arroja la
lectura. Leer es la tentaciéon de un conoci-
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miento que te despoja en el no-saber; solo
se piensa alli donde es insuficiente lo que
se sabe, y entonces se entra en la oscuridad
de lo no-sabido. Cada palabra contiene un
silencio a partir del cual habla. Un murmu-
llo que late en el corazén secreto de la voz,
y se respira al compds de ese corazén que
latia mientras escribia, de esa mano ausente
que te retiene sin arrestarte, te trastoca sin
agarrarte, te refugia sin aplastarte, que no
contrata, sino que contacta.

La palabra no se calcula y sopesa, se intu-
ye. No siempre es el momento para acce-
der a su felicidad y su tormento, y entrar
en el compromiso de respirar el aire de sus
tiempos, la potencia de sus mitos. Se las
guarda, aunque no se tengan, se las aguar-
da, aunque no se esperen. Se las lee, hasta
que los parpados se juntan levemente en
la sonata de la oscuridad, rosan las pesta-
fias y resguardan en ese tacto las palabras
leidas, tal y como el rocio sostiene el eco
de la noche en sus gotas suspendidas. La
resonancia del breve pestafiear en una lec-
tura incansable e inmortal, tan inmemorial
como el olvido. “Quiza sea un ejercicio
para olvidar las palabras, su revoloteo
ante el silencio.*

Revoloteo originario entre la comunicacion
y la comunién. Esperando en la noche del
mundo los hilos de luz que permitan el
nombrar. Escuchando la tenue voz de pre-
guntas esenciales que rompan el esquema
inquisidor del interrogatorio® y posibiliten
escribir en el desarraigo de no hallar res-
puestas, escribir en lo imposible, respirar
en el ahogo, como un contagio en la caida,
y alli, quizas, encontrar lo decisivo que des-
esperaba pacientemente, los balbuceos que
insuflan relieves, geografias y cartografias
en una comunidad de sefales y cenizas.
Tal y como comenta Carlos Vasquez en su
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abecedario de Canetti: “Los muertos no
escriben. Dan testimonio de ceniza (...) La
escritura es un contagio, una respiracion
compartida. Las palabras son el aliento que
mantiene unidos alos vivos y los muertos”.°

Apuntar la incertidumbre que le teme a su
palabra es entregarse en fe a la palabra, re-
verenciar su confianza, aunque trastoque
las placas tectonicas del espiritu, y despier-
te la polvareda de sus mitos, fraguando un
rostro, dejando un rastro, agradeciendo en
ello el pavor de una revelacién. Dice Ca-
netti que el escritor es “alguien que otor-
ga particular importancia a las palabras”.”
Aunque las palabras falten, precisamente,
ahi, en su falta es cuando se escribe, por-
que el escritor es aquel a quien las palabras
le faltan, aunque viva rodeado de ellas, es
puro abandono.

Todo lo que acontece le teme a su pala-
bra, porque la llama y, en su llamado, se
escucha el retumbar del mito. Como mar
disperso en gotas, la humedad de los mi-
tos se desliza en la dermis de la memoria,
su lenguaje es dermatoldgico, nos habla en
tacto de piel, en el gorgoteo de un secreto
entrafiable y, aun asi, compartido. No obs-
tante su cercania, las gotas siempre se nos
escapan, se diluyen, se apresuran a encon-
trarse con otras gotas; se demoran en otras
profundidades ocednicas. No nos propor-
cionan la tranquilidad de aquello que se tie-
ne bajo control, sino que se imbrican en el
juego constelar de sabernos acompafnados
en el universo, pero insuficientes para su
inmensidad. El escritor, igual que el testi-
go oidor, sabe de esas pérdidas, su escritura
es el desamparo del porvenir, su cobijo, un
cielo que se desteje. Kafka, a consideracion
de Canetti, apunt6 la mirada hacia ese cie-
lo inhéspito con el que se empap6 los ojos,
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y sus pulmones le resfriaron el alma, por
eso su escritura destilo la noche, y se vertié
como gotas, pequenas gotas, en el tiritar del
deshacimiento. La pequefiez en la escritura
kafkiana se corresponde a su falta de me-
galomania; todas las huellas de su escritura
parecen estar a punto de desvanecerse, y,
sin embargo, permanecen en lo mds esen-
cial, sin adorno ni santoral que pretenda
darnos formulas predicativas. Mientras
mas escudrifiaba Kafka en su pequenez,
mayor era su negativa a la connivencia con
el poder. En su fragil tiritar, Kafka sentia el
atronador advenimiento de la catastrofe, a
ese acontecimiento le buscaba su palabra,
pero ;quién podia pronunciarla? Quien no
podia hablar. Quien para ello habia perdi-
do el lenguaje, quien se volvia un ;quién?
Y desde ahi, en fragil murmurar, grazna,
excava, rie como hoja seca de otofio, canta
para un pueblo que falta, informa e inves-
tiga, para restarle a los documentos su bi-
bliografia de estertor.

Referencias

! Canetti, E. (2021). Las voces de Marrakesch /EI Testi-
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Conversatorios

y catedras

Miércoles 14

7} UNIVERSIDAD
o w4 DE ANTIOQUIA
5:00 p. m. Parentescos fosiles

Luna Acosta L\ | l 1'
Encuentro con el cine Q'Gq Kom P e
Lugar: Auditorio principal Edificio de Extension ,/,;, —_

Invita: Division de Cultura y Patrimonio \\: a a

Exposicién temporal

H 113
V|ernes 23 KAFKA con dibujos del ilustrador
99 austriaco Nicolas Mahler
10:00 a. m. Kafka: Deseo escritural y disciplina circense TOTA y textos de Franz Kafka
Invitado: Selnich Vivas Hurtado
o o i Apertura con: ) julio
Lugar: Biblioteca Carlos Gaviria Diaz Se'."'°f‘ SRR 15, 13 | ot i
Invita: Sistema de Bibliotecas T p— " 2 | Cangus il

- - - urgimi;::lexander O coeme g
Visitas guiadas AR | @ A
Sabado 17
10: 00 a. m. Arte al campus: la Universidad florece
Taller Creativo UNIVERSIDAD
L Bl 1 6 DE ANTIOQUIA
ugar: Bloque
Invita: Divisién de Cultura y Patrimonio
do

Recorridos guiados con el programa guia cultural por la > 2¢icLo

2024

Universidad de Antioquia
Invita: Division de Cultura y Patrimonio

Mas informacian: https:/bitly/3rJW4HS — Je tradicion

de Justo Almendros

Recorridos guiados por el Museo Universitario

H H 1 H egundo piso
Universidad de Antioquia 3 gp?e;m 21 | Gosnavarversars
Tipos de mediacion que encuentras en el MUUA: I R <!
Antropologia, Ciencias Naturales, Arte, Historia, Mediacion
general

Invita: Divisién de Cultura y Patrimonio
Mas informacion: https:/bit.ly/3ywRcZA



https://bit.ly/3rJW4H5
https://bit.ly/3ywRcZA

UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

Jueves 1

3:00 p. m. /| KXVRX Cineclub x Cineforo Pirata
Ciclo: “Geografias de la furia”

‘Lost, Lost, Lost”, Jonas Mekas, Estados Unidos, 178’
Lugar: Sala de Cine del Edificio San Ignacio
Organiza: KXVRX colectivo

. UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

20icL0

2024

bipedo implume
Una exposicion temporal de
German Londoiio y Andrés Sierra

junio

15.

septiembre

Sala central MUUA
Ciudad Universitaria
Campus Medellin

21

Vicerrectoria de Extension

Exposicion

Revelaciones

Una mirada a la fotografia antropolégica
entre 1945y 1992

Archivo Graciliano Arcila Vélez

Desde

Junio || Septiembre

20

2024

Universidad de Antioq
Campus Medellin
Bloque 15 - MUUA

mus @ﬁdea.ed"u.co'

Fotograffa: La mulata en Marabel. Valparaiso, Antioquia.
Enero de 1953. F. Graciliano Arcila Vélez. Archivo MUUA

6:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Grandes directores II”- Ciclo de cine de la Escuela de

Idiomas UdeA

“| Vitelloni”, Federico Fellini, Colombia, 1953, 108’ [En
italiano]

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracion Edificio San Ignacio




6:00 p. m. // Cine-Foro ‘En Construccion’

Ciclo: “Devaneos crepusculares”

“El apicultor”, Theo Angelopoulos, Grecia, 1986, 117°
Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: Instituto de Filosofia

Viernes 2

12:00 p. m. // Cineismo

Ciclo: Universos animados

“Mary and Max”, Adam Elliot, Australia, 2009, 88’
Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)

4:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Otro punto de vista”

“Bailando con lobos” (primera parte), Kevin Costner, Estados
Unidos, 1990, 181’

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracion Edificio San Ignacio

4:00 p. m. // ‘Alucine’ Cine-Club

Ciclo: “Pasiones en clave filmica”

“Algo para recordar”, Leo McCarey, Estados Unidos,
1957, 119’

Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: Facultad de Derecho y Ciencias Politicas

Martes 6

12:00 p. m. /| El Gabinete

Ciclo: “No ciclo”

“Benny’s Video”, Michael Haneke, Austria, 1992, 110’
[Subtitulos en espafiol]

Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: El Gabinete

4:30 p. m. // Cineclub La mirada distante x Cineforo
Pirata

Ciclo: “La ficcion de las fronteras”

“Cartas para Max”, Eric Baudelaire, Francia, 2014, 103’
Lugar: Sala de cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: Departamento de Antropologia

6:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Grandes directores II” - Ciclo de cine de la Escuela
de Idiomas UdeA

“La Dolce Vita” (primera parte), Federico Fellini, Colombia,
1960, 174’ [En italiano]

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio.
Organiza: Administracion Edificio San Ignacio

Miércoles 7

4:00 p. m. // Utopia Latinoamericana

Ciclo: Voragine

“Aguirre, la colera de Dios”, Werner Herzog, América del
Sur, 1972, 94’

Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)

Jueves 8

3:00 p. m. // KXVRX Cineclub x Cineforo Pirata
Ciclo: “Geografias de la furia”

“News from home”, Chantal Akerman, Bélgica, 85’
Lugar: Sala de Cine del Edificio San Ignacio
Organiza: KXVRX colectivo

6:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Grandes directores II” - Ciclo de cine de la Escuela
de Idiomas UdeA

“LADOLCE VITA” (segunda parte), Federico Fellini,
Colombia, 1960, 174’ [En italiano]

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracién Edificio San Ignacio

6:00 p. m. // Cine-Foro ‘En Construccion’

Ciclo: “Devaneos crepusculares”

“Luz silenciosa”, Carlos Reygadas, México, 2007, 142’
Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: Instituto de Filosofia

Viernes 9

12:00 p. m. // Cineismo

Ciclo: Universos animados

“La planéte sauvage”, René Laloux, Francia, 1973, 73’
Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)

4:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Otro punto de vista”

“Bailando con lobos” (segunda parte), Kevin Costner,
Estados Unidos, 1990, 181’

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracién Edificio San Ignacio

4:00 p. m. // SOUNDIECLUB
Ciclo: “Directores del videoclip”



“Samuel Bayer”. Multiples directores, 60°
Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: Facultad de Comunicaciones y Filologia

Martes 13

12:00 p. m. // El Gabinete

Ciclo: “No ciclo”

“8 4", Federico Fellini, Italia, 1963, 139 [Subtitulos en espafiol]
Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: El Gabinete

4:30 p. m. // Cineclub La mirada distante x Cineforo Pirata
Ciclo: “La ficcion de las fronteras”

“Del otro lado”, Chantal Akerman, Bélgica / Francia,

2002, 100°

Lugar: Sala de cine Luis Alberto Alvarez (10-217)

Organiza: Departamento de Antropologia

6:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Grandes directores II” Ciclo de cine de la Escuela de
Idiomas UdeA

“A Clockwork Orange”, Stanley Kubrick, Reino Unido,

1971, 136’ [En inglés]

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracion Edificio San Ignacio

Miércoles 14

4:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Otro punto de vista”

“La mujer que camina delante”, Susanna White, Estados
Unidos, 2017, 102’

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracion Edificio San Ignacio

4:00 p. m. // Utopia Latinoamericana

Ciclo: Voragine

“Bacurau”, Kleber Mendonga Filho, Juliano Dornelles, Brasil,
2019, 132

Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)

Jueves 15

3:00 p. m. /| KXVRX Cineclub x Cineforo Pirata
Ciclo: “Geografias de la furia”

“Metal y melancolia”, Heddy Honigmann, Paises Bajos/
Pert, 80’

Lugar: Sala de Cine del Edificio San Ignacio
Organiza: KXVRX colectivo

6:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Grandes directores II” - Ciclo de cine de la Escuela
de Idiomas UdeA

“Lolita”, Stanley Kubrick, Reino Unido, 1962, 152’

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracién Edificio San Ignacio

6:00 p. m. // Cine-Foro ‘En Construccion’

Ciclo: “Devaneos crepusculares”

“Esto no es un entierro, es una resurrecciéon”, Lemohang
Jeremiah Mosese, Lesotho, 2019, 117’

Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: Instituto de Filosofia

Viernes 16

12:00 p. m. // Cineismo

Ciclo: Universos animados

“Paprika”, Satoshi Kon, Japon, 2006, 90’

Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)

4:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Otro punto de vista”

“Brujeria”, Christopher Murray, Chile, México, Alemania,
2023, 100°

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracién Edificio San Ignacio

4:00 p. m. // ‘Alucine’ Cine-Club

Ciclo: “Pasiones en clave filmica”

“Te querré siempre (*Viaje a Italia”)”, Roberto Rossellini,
Italia, 1954, 80’

Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: Facultad de Derecho y Ciencias Politicas

Martes 20

12:00 p. m. // El Gabinete

Ciclo: “No ciclo”

“Heathers”, Michael Lehman, Estados Unidos, 1989, 103’
[Subtitulos en espafiol]

Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: El Gabinete

4:30 p. m. // Cineclub La mirada distante x Cineforo Pirata
Ciclo: “La ficcion de las fronteras”




“El puerto”, Aki Kaurismaki, Francia / Alemania / Finlandia,
2011, 94’

Lugar: Sala de cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: Departamento de Antropologia

6:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Grandes directores II” Ciclo de cine de la Escuela de
Idiomas UdeA

“Trois Couleurs: Blanc”, Krzysztof Kie$lowski, Francia, 1994,
88’ [En francés]

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracion Edificio San Ignacio

Miércoles 21

4:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Otro punto de vista”

“Harriet; en busca de la libertad”, Kasi Lemmons, Estados
Unidos, 2019, 125’

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracién Edificio San Ignacio

4:00 p. m. // Utopia Latinoamericana

Ciclo: Voragine

“También la lluvia”, Iciar Bollain, Ecuador, 2010, 104’
Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)

Jueves 22

3:00 p. m. /| KXVRX Cineclub x Cineforo Pirata
Ciclo: “Geografias de la furia”

“Edificio Master”, Eduardo Coutinho, Brasil 110’
Lugar: Sala de Cine del Edificio San Ignacio
Organiza: KXVRX colectivo

6:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Grandes directores II” Ciclo de cine de la Escuela de
Idiomas UdeA

“Trois Couleurs: Rouge”, Krzysztof Kieslowski, Francia,
1994, 99' [En francés]

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracion Edificio San Ignacio

6:00 p. m. // Cine-Foro ‘En Construccion’

Ciclo: “Devaneos crepusculares”

“Milagro en Milan”, Vittorio De Sica, Italia, 1951, 92’
Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: Instituto de Filosofia

Viernes 23

12:00 p. m. // Cineismo

Ciclo: Universos animados

“La casa lobo”, Joaquin Cocifia y Cristobal Leon, Chile,
2018, 75’

Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)

4:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo
Ciclo: “Otro punto de vista”

“Metropolis” (primera parte), Fritz Lang, Alemania,
1927, 153

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organiza: Administracion Edificio San Ignacio

4:00 p. m. // SOUNDIECLUB

Ciclo: “Directores del videoclip”

“Jonas Akerlund”. Mltiples directores, 60’

Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: Facultad de Comunicaciones y Filologia

Martes 27

12:00 p. m. // El Gabinete

Ciclo: “Vivir"

“Cuando una mujer sube la escalera”, Mikio Naruse, Japdn,
1960, 111’ [Subtitulos en espafiol]

Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: El Gabinete

4:30 p. m. // Cineclub La mirada distante x Cineforo Pirata
Ciclo: “La ficcion de las fronteras”

“Las razones del lobo”, Marta Hincapié Uribe, Colombia,
2022, 70¢

Lugar: Sala de cine Luis Alberto Alvarez (10-217)

Organiza: Departamento de Antropologia

6:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Grandes directores II” - Ciclo de cine de la Escuela
de Idiomas UdeA

“Trois Couleurs: Bleu”, Krzysztof Kieslowski, Francia,
1993, 98’ [En idioma original]

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracién Edificio San Ignacio

Miércoles 28

4:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo
Ciclo: “Otro punto de vista”
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“Metropolis” (segunda parte), Fritz Lang, Alemania,
1927, 153’

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracion Edificio San Ignacio

4:00 p. m. // Utopia Latinoamericana

Ciclo: Voragine

“El perro del hortelano”, Renzo Zanelli, Oleg Kheyfets, Perd,
2009,98'

Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)

Jueves 29

3:00 p. m. // KXVRX Cineclub x Cineforo Pirata
Ciclo: “Geografias de la furia”

“A Vizinhanga do Tigre”, Affonso Uchda, Brasil 91’
Lugar: Sala de Cine del Edificio San Ignacio
Organiza: KXVRX colectivo

6:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Grandes directores II” - Ciclo de cine de la Escuela
de Idiomas UdeA

“Ginger Ee Fred”, Federico Fellini, Italia, 1986, 125’ [En
italiano]

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracién Edificio San Ignacio

Libros

Fies

Fur}docién
Unlversidad
de Antioquia

Lditorial

Universidad de Antioquia

UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

6:00 p. m. // Cine-Foro ‘En Construccion’

Ciclo: “Devaneos crepusculares”

“Reina de Diamantes”, Nina Menkes, Estados Unidos,
1991, 77

Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: Instituto de Filosofia

Viernes 30

12:00 p. m. // Cineismo

Ciclo: Universos animados

“Virus tropical”, Santiago Caicedo, Colombia, 2018, 97’
Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)

4:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo

Ciclo: “Otro punto de vista”

“El canto de las mariposas”, NUria Frigola Torrent, Perd,
2020, 66’

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracién Edificio San Ignacio

4:00 p. m. // ‘Alucine’ Cine-Club

Ciclo: “Pasiones en clave filmica”

“iBaila, chica, baila!l”, Dorothy Arzner, Estados Unidos,
1940, 90’

Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: Facultad de Derecho y Ciencias Politicas

#LibreriasUdeA

AGOSTO

13.16

2024

Bloque 16 Primer piso

9:00 a. m.a 4:00 p. m.
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DESCUENTO




Teatro

Jueves 8

6:00 p. m. Musical Hércules

Musical

Lugar: Teatro Universitario Camilo Torres Restrepo
Invita: Divisién de Cultura y Patrimonio

Jueves 22

6:00 p. m. Mina/Mata

Teatro

Lugar: Teatro Universitario Camilo Torres Restrepo
Invita: Divisién de Cultura y Patrimonio

Viernes 16

5:00 p. m. Ruta del blues
Lugar: Sala de Artes performativas Teresita Gomez
Invita: Divisién de Cultura y Patrimonio

Sabado 17

11:00 a. m. Orquesta Tango y semillero
TocandoenlaU

Lugar: Teatro Universitario Camilo Torres Restrepo
Invita: Division de Cultura y Patrimonio

Miércoles 21

Encuentro Nacional de Musica
Teatro Universitario Camilo Torres Restrepo
Invita: Divisién de Cultura y Patrimonio

Viernes 23

Encuentro Nacional de Musica
Teatro Universitario Camilo Torres Restrepo
Invita: Divisién de Cultura y Patrimonio

Miércoles 28

6:00 p. m. Temporada de Piano

Rodrigo Vasco/México

Teatro Universitario Camilo Torres Restrepo
Invita: Divisién de Cultura y Patrimonio

Viernes 30

Encuentro Nacional de Musica
Lugar: Teatro Universitario Camilo Torres Restrepo
Invita: Divisién de Cultura y Patrimonio

5:00 p. m. Las Tardes en la Casa
Lugar: Antigua Escuela de Derecho
Invita: Divisién de Cultura y Patrimonio

. UNIVERSIDAD
: DE ANTIOQUIA

Edades: 4 a 12 afios / Grupos familiares
Informes: educacionmuseo@udea.edu.co

Museologia para nifios

Pensamientos sobre las piedras
10220 a. m./ MUUA Hall de ingreso / Inversion $6.500
Titeres en escena

Obra: Sol solecito descansa

un poquito

11:30 a. m. / MUUA 15-301/ Actividad gratuita
Tallernautas

Taller: Sacapiojos rupestre

10:20 a. m./ MUUA Hall de ingreso / Inversion $6.500
MUUAccion

Actividad: Animalidad en el cuerpo
N:30a. m./ MUUA Hall de ingreso / Actividad gratuita

Cuentos de coleccion
¢De qué color es un beso?

10:20 a. m. / MUUA Hall de ingreso / Actividad gratuita

Titeres en escena

Obra: Universo infantil

1:30 a. m./ MUUA 15-301 / Actividad gratuita
Tallernautas

Taller: Rally Césmico: Carrera
intergalactica

10:20 a. m. / MUUA Hall de ingreso / Inversion $6.500

MUUACccion

Actividad: Ciencia, experimento
y cuerpo

1:30 a. m./ MUUA Hall de ingreso / Actividad gratuita
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Consulta la agenda en:
https: //WWW udea.edu. co/wps/portaI/udea/web/mmo/cultura
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Elias Canetti: la conciencia

de las palabras

ISSN 0124-0854

Editorial
Elias Canetti: la conciencia de las
palabras

Luis Germdn Sierra J.

Dialogos con el interlocutor cruel
Elias Canetti

Nina
Carlos Visquez

El hombre es el animal de las
metamorfosis

Sven Hanuschek

Traduccion de Carlos Ciro

"En el mito es donde primero me
reconozco"

Una valoracion filosofica del mito
en el pensamiento de Elias Canetti
Denis Zuley Murillo Herndandez

Un fragil tiritar

Palabra y acontecimiento
en Elias Canetti

Kevin Amaya Mesa

Programacion cultural

Walter Betancur Taborda, Sin titulo, grabado, P/ A, 1996
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