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Editorial

Con la misma vara

En 1996 se publicé la antologia 17 Narra-
doras Latinoamericanas, en cuyo prologo se
sefiala que “uno de los fenémenos més so-
bresalientes que se ha producido en la li-
teratura latinoamericana actual ha sido el
surgimiento y el avance al primer plano de
un dindmico y valioso grupo de mujeres”.!
En 2008, en un ensayo corto titulado “Gor-
jeos celestiales versus agudezas terrestres”,
la escritora Paloma Pérez se preguntaba
por la voz de las mujeres en la literatura,
“casi inaudible aun para las de su sexo”.?
En 2025 se publica esta Agenda Cultural que,
con ocasion del mes del libro y la lectura,
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dedica sus paginas a darle continuidad a
esta reflexién y a presentar textos de auto-
ras que nos invitan a seguir explorando sus
universos narrativos.

Es innegable que el tema, para algunos
trasnochado y agotado, sigue siendo una
conversaciéon vigente. Hace algunos dias,
en la Fiesta de la Lectura y la Escritura de
Choc6é —Flecho— presencié una conversa-
cion en la que tres escritoras enumeraban
una serie de factores que probablemen-
te han incidido en el hecho de que hoy se
lean mas mujeres. Recuerdo tres: poner el
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lente en la produccion literaria de algunas,
arrastrando con ellas el deseo y la fuerza de
otras y, de paso, el interés de revistas lite-
rarias, eventos del libro y sellos editoriales;
denunciar el acoso en las universidades y
en los sectores culturales relacionados con
el mundo editorial; y un creciente auge de
talleres de escritura dirigidos por mujeres.
Agregaria a esta lista una afirmacién del
editor espafiol Juan Casamayor en una en-
trevista reciente en el periddico El Pais: “el
boom actual es de lectoras antes que de es-
critoras. Hay un sentimiento de pertenen-
cia y rebeldia que hace que las mujeres lean
a otras mujeres”.?

Si la conversacion contintia es porque se-
guimos con la necesidad de reforzar la pre-
sencia de las mujeres en la literatura, en el
arte y en otros dmbitos en los que es sabi-
do que se sostienen diferentes formas de
discriminacién para acallar las voces y ba-
nalizar los reclamos o perspectivas que tie-
nen las mujeres. Sin embargo, este énfasis
—e insisto en que es necesario— conlleva
también un riesgo que no quiero dejar de
mencionar. Suele hablarse de “literatura fe-
menina” o de “arte femenino” encasillando
a las mujeres en unas formas particulares
de sentir y pensar, y en unos temas propios
de ese universo: lo intimo, lo doméstico, lo
familiar.

Pero es innegable, y esto tampoco lo pode-
mos desconocer, que las mujeres habitan
realidades materiales muy especificas que
pueden convertirse en material narrati-
vo. Las violencias contra sus cuerpos, las
maternidades, las mismas discriminacio-
nes, los abortos, los cambios del cuerpo o
el trabajo doméstico son algunos de esos
“temas femeninos” de los que las mujeres
también se han permitido hablar. Me toca
citar a Lina Meruane porque ella misma
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no recuerda quién lo dijo: “Las madres
no escriben, estan escritas”;* de ahi la im-
portancia que tiene la voz de una mujer
escribiendo con total autoridad sobre esa
experiencia humana que atraviesa a una
gran parte de habitantes del planeta. No-
velas como El verano que mi madre tuvo los
ojos verdes (Tatiana Tibuleac), Los abismos
(Pilar Quintana), Apegos feroces (Vivian
Gornick) o Lengua Madre (Maria Teresa
Andruetto) son unos pocos ejemplos de lo
prolija y universal que puede ser una na-
rracion sobre la maternidad.

En el rescate de los oficios textiles y su in-
corporacién al mundo del arte por parte,
especialmente, de jovenes artistas plasticas,
que encontraron en las telas, los tejidos y
los bordados formas de la expresion y la
memoria, tan ricas en simbolos y comple-
jas en técnicas como cualquier otro lengua-
je artistico, han sido etiquetadas de forma
despectiva como “abuelistas”, una manera
de invalidar su trabajo, asumiendo que por
tratarse de un saber “de abuelas”, que pro-
viene de la intimidad de hogares y costu-
reros, es un saber menor y un oficio poco
merecedor de reconocimiento.

Asi que si. Hay temas que atafien a lo que
podemos llamar el universo de las muje-
res. Bien sea al que les corresponde por su
condicién biolégica o al que se les ha atri-
buido por mandato social o cultural. Pero
no es la tnico sobre lo que ellas pueden
y saben escribir, no es la tinica experien-
cia vital que las atraviesa. Encasillarlas y
separarlas del resto de la literatura, como
si de un lado B se tratara, es el problema
que mantiene vigente esta discusion. Esa
es la trampa en la que no podemos caer,
puesto que las mujeres son plurales y sus
voces son diversas, se mueven en campos
multiples y la relacién que establecen con
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el entorno estd atravesada por modos di-
ferentes de entender sus contextos y vivir
sus cuerpos. No estamos cortadas con la
misma tijera.

Pero ademads de reconocer esa diversidad
en la escritura, hay otro asunto que tam-
poco se nos puede escapar. Cuando las
mujeres escriben literatura lo que estdn
haciendo, asi a muchos les sorprenda toda-
via, es escribir literatura. Y es con ese lente
con el que deberiamos leerlas siempre. Luz
Mary Giraldo sefala que esta polémica es
frecuente, entre otras razones, “porque mas
que revisar sus formas se analizan sus te-
mas y contenidos buscando explicar época,
lugar de origen o preocupaciones parti-
culares de cada autora”,” y las cualidades
narrativas pasan a un segundo plano. Esta
deberia ser una exigencia que nos hagamos
los propios lectores a la hora de acercarnos
a cualquier texto de una autora: medirlas
con la misma vara.

Dilemas éticos, el abandono y el fantasma
de los espacios deshabitados, suefios, mis-
terios y pesadillas, las obsesiones a las que
nos conduce la violencia, paisajes y leyen-
das rurales, el cuerpo que envejece, y las
imagenes o emociones que nos revelan los
elementos de la naturaleza, son algunos de
los temas que aparecen en las creaciones
literarias de esta edicion. Textos firmados
por mujeres, nacidos en talleres de escri-
tura locales, casi todos inéditos, y que dan
cuenta del panorama rico y diverso que las
autoras tienen por compartir.

Como complemento, los ensayos y los tex-
tos de caracter biogréfico, no solo sobre el
rol de las mujeres en la literatura sino en
otros ambitos de la creacién, siguen el mis-
mo hilo que ha pasado por muchas con-
versaciones, escritos intimos, preguntas
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de clubes de lectura y tertulias literarias.
Que sean estos, también, resonancia para
que lectores y lectoras podamos seguir am-
pliando nuestra mirada y nuestra escucha
sobre esas voces que han permanecido mu-
cho tiempo en la oscuridad y en el silencio y
que hoy, aunque ya develadas y por varias
décadas discutidas, siguen siendo motivo
de basquedas y reflexiones y tienen, toda-
via, mucho mas por contar.
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Adentro contra mundo

Margarita Valencia

En algin momento en 1990 publiqué en
la revista El Malpensante una columna en
la que mencioné las circunstancias en las
cuales habia perdido la virginidad. Escribo
esas palabras ahora, “perder la virginidad”,
y me parecen tan ajenas como escribir “es-
pero que te encuentres bien en compaiiia
de todos los tuyos”. ;Perder? ;Los tuyos?
Dudo mucho de que esas hayan sido mis
palabras; pero estoy segura de que fueron
las palabras que us6 en su carta a la revista
un hombre muy molesto conmigo (con la
escritora): jpor qué tenia que hablar de eso
en publico? Mario Jursich era el editor de
la revista en ese momento, y publicé la car-
ta en el nimero siguiente sin darme aviso.
No sé qué hubiera hecho yo si me hubie-
ran dado la posibilidad de replicar en ese
momento. Seguramente nada. Pero el gesto
de mi editor me pareci6 insolidario. Macho.
Abandoné la revista.

Mi mama habria estado de acuerdo con Jur-
sich (y con el sefior). A ella le parecia que yo
escribia cosas que no se debian poner por
escrito. Cuando terminé Un rebario de ele-
fantes, un libro que naci6 de las cartas que
ella guardaba y que habla del cortejo de sus
padres y de su infancia y adolescencia, le di
una copia para que la leyera. “Muy bonito”,
me dijo. “Pero eso no lo vas a publicar”.

Crei siempre que ese terror de mi mama a
dejar cosas por escrito se explicaba por su
formacioén como abogada, pero cuando em-
pecé a estudiar la recepcion de los libros de
Albalucia Angel, a quien un periodista ca-
lific6 en un titular de primera pagina como
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“la desvirolada de Pereira”, me di cuenta
de que el origen de su angustia era otro. Esa
generacion de mujeres, a quienes Simone de
Beauvoir ensefi¢é que la maternidad no es
una gracia sino una servidumbre, y que lle-
garon a la mayoria de edad con la apariciéon
de la pildora anticonceptiva, fue castigada
y silenciada, en muchos casos brutalmente.
Muchas de ellas eran brillantes, y estaban
dispuestas a tomarse el mundo por asalto.
Empezaron a ir masivamente a la univer-
sidad, invadieron el mercado laboral, deci-
dieron dedicarse a escribir. Of alguna vez
una anécdota, seguramente apdcrifa, pero
absolutamente veraz. Una parienta mayor
comentd que habria que quitarle la maqui-
na de escribir a Helena Aratjo, a ver si por
fin se portaba como una mujer decente.
Y en una entrevista que el critico literario
Raymond Williams hizo a Fanny Buitrago
y a Albalucia en 1975 para un libro sobre
escritoras latinoamericanas, las preguntas
mas relevantes fueron si Colombia era un
pais machista, si habia feminismo en Co-
lombia y si la fama de Garcia Marquez era
un verdadero obstaculo.

Asi explica Joanna Russ el proceso de igno-
rar la literatura femenina:

La situacién ideal seria una sociedad iguali-
taria en la que los miembros del grupo “equi-
vocado” tienen la libertad de dedicarse a la
literatura, pero no lo hacen. Eso demostraria
que no pueden. Pero lo que sucede es que
apenas tienen la mas minima libertad de ha-
cerlo, lo hacen. El truco entonces consiste en
hacer que esa libertad sea lo mas nominal po-
sible, y después -porque algunos insisten en

ac



escribir — desarrollar una serie de estrategias
para ignorar, condenar, o menospreciar las
obras de arte que resulten de este ejercicio.!

La lectura y la escritura fueron saberes ex-
cepcionales en Europa hasta bien entrado el
siglo xvi, casi siempre relacionados con la
riqueza y la educacion, o con un oficio.? Esta
excepcionalidad se mantuvo en Colombia
hasta bien entrado el siglo xx, y dada la es-
casez de muestras de escritura femenina, en
las historias de la literatura y del pensamien-
to colombianos del siglo xx tendi6 a quedar
establecida la idea de que las mujeres colom-
bianas no escribian, o escribian muy poco.
“Los motivos de la falta de participaciéon de
la mujer en la produccién literaria del pais
son muy complejos y dificiles de precisar”,
escribi6 Montserrat Ordéfiez en 1995. “Estan
estrechamente relacionados con la historia
de la misoginia en la literatura colombiana...
El desprecio o el paternalismo de la critica
ha subvalorado los mundos y los temas a los
que ella estaba antes reducida” ?

En el siglo xix, los diarios y las cartas eran
el espacio de escritura de las mujeres. Los
hombres también escribian cartas y dia-
rios, por supuesto, pero el espacio favoreci-
do para las mujeres era ese. Investigadores
como el francés Philippe Lejeune se dedi-
caron a rastrear estos diarios y leerlos. “La
tarea de escribir los diarios era impuesta por
razones morales y educativas”, nos explica
Lejeune, “y la institutriz la supervisaba”. El
profesor nos confiesa cdndidamente que le
cuesta trabajo leer estos diarios: “No puedo
creer que la gente haya escrito esto en serio,
o que los haya leido. En un momento de
exasperacion, pensé en un lenguaje formal
estereotipado” .*

Lejeune no adjudica ningtin valor literario
a los cientos de diarios leidos, si bien se
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entusiasma con “la progresiva liberacion de
estas jovenes generalmente prometidas en
matrimonio... y en busca de caminos maés
personalizados de autorrealizacion a través
de la escritura o de actividades artisticas”.
Pero el entusiasmo declina al constatar que
“incluso cuando las jovenes eran mas inde-
pendientes, la prudencia y las buenas ma-
neras seguian siendo obligatorias. Para el
lector no iniciado, las crénicas fécticas y los
diarios espirituales siguen siendo relativa-
mente opacos”.®

La observacién irritada sobre el lenguaje
formal (como si todas las formas de escritu-
ra no tuvieran exigencias formales), sobre
la prudencia y las buenas maneras, sobre
la opacidad del texto para un lector como
él, me remite al estudio de Electa Arenal y
Stacy Schlau sobre la prosa autobiografica
de las monjas novohispanas en el siglo xvi:

Las monjas escribieron sus Vidas desde una
posicién que era a la vez debilidad y forta-
leza. Su fortaleza se derivaba de una larga
tradiciéon de mujeres religiosas que habian
escrito y ensefiado y se habian convertido
en madrtires o santas. La fortaleza provenia
también de sus experiencias misticas (visio-
narias), de comunicacién directa con Dios,
la Virgen Maria y los santos. [...] El recono-
cimiento de su debilidad llevaba a practicar
otras estratagemas: reconocer su ignorancia
e incapacidad, sefialar las omisiones presen-
tes en sus escritos, la reclusién en espacios
domésticos y estratagemas para obtener el

permiso de “escribir”.’

Arenal y Schlau, dos mujeres, nos explican
lo que Lejeune aparentemente es incapaz
de entender: la posicién desde la cual se es-
cribe incide directamente en lo que se escri-
be. Esto es lo que estd inscrito en el espacio
social, escribié Josefina Ludmer en 1985:
“[...] tocé a la mujer dolor y pasién contra
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razén, concreto contra abstracto, adentro
contra mundo, reproduccién contra pro-
duccién”. Asi que no basta con entender la
posicion desde la cual se escribe. También
es relevante la posicién desde la cual se lee,
explica Ludmer: “Una posibilidad de rom-
per el circulo que confirma la diferencia en
lo socialmente diferenciado es postular una
inversion: leer en el discurso femenino el
pensamiento abstracto, la ciencia y la poli-
tica, tal como se filtran en los resquicios de

lo conocido” .8

Hemos constatado en los tltimos afios que
mas que escasez de escritoras lo que tene-
mos es escasez de impresos. Estan los ar-
chivos, los papeles privados, las cartas, los
diarios, géneros marginales dentro de gé-
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neros marginales, como los llama Carolina
Alzate. Estan las voces que nos van llegan-
do a cuentagotas y que no nos llegaron mi-
lagrosamente, como diria el lugar comun,
sino que tuvieron un doliente que no las
dej6é apagarse, como es el caso de Francis-
ca Josefa del Castillo y Dario Achury. Es-
tos dolientes son, la mayoria de las veces,
mujeres que guardan estos papeles, a veces
amorosamente, a veces con descuido, a la
espera de algo. Mujeres que encuentran
en ellos una puerta de entrada a una tradi-
cion escritural que les estd negada en otros
espacios.

Escrituras intimas o escrituras privadas: la

insistencia en esta denominacién sigue su-
brayando la subvaloracién a la que se refiri6
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Montserrat Ordofiez e insintia una division
entre lo publico y lo privado que en reali-
dad no era tan tajante, tan inexpugnable.

La pintora Margarita Holguin y Caro, ella
misma victima del silencio, reunié en una
edicioén privada, Los Caro en Colombia,’ mu-
chos de los papeles de su familia: “Los pa-
peles ... se publicaron en la esperanza de que
los profundos sentimientos tan noblemente
expresados en ellos sirvan de estimulo y de
ejemplo a las nuevas generaciones descen-
dientes de los Caros”. Entre los textos que
aparecen en este libro se destacan el diario
escrito por su madre a los dieciocho afios,
cuando se enamora de Carlos Holguin, y
la correspondencia entre su abuela, Blasina
Tovar, y su abuelo José Eusebio Caro.

Las escritoras de mi generacion, como las de
la generacién anterior, tuvimos muy pocas
predecesoras a quienes emular o destruir.
Compartiamos con nuestros colegas la sen-
sacion de asfixia que caracteriz6 a esta “ge-
neracion emboscada”, como la llamé Julio
Daniel Chaparro. Muchas escribiamos criti-
ca literaria, y unas pocas, columnas (ya ha-
blamos de eso) y ensayos (un género donde
se pueden eludir las marcas de género si
queremos hacerlo). Aprendimos a sobrevi-
vir en el mundo laboral comportandonos
como hombres y entramos al mundo de
la academia por la puerta que nos abrio la
generacion anterior. Empezaba el boom de
la escritura académica, tan llena de féormu-
las y de formalismos, tan castrante en sus
exigencias, que no puedo evitar pensar que
habia una intencién explicita de impedir el
acceso a la reptublica de las letras.

Hace poco me encontré con una vieja amiga
que me pregunto si estaba escribiendo. “Es-
cribo mucho”, le contesté, “todo el tiempo
estoy escribiendo”. “Pero ;libros?”. Libros,
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no. Nunca he escrito libros. “Editora, tra-
ductora y critica literaria”, dice inevitable-
mente el parrafo que producen las oficinas
de comunicacién cuando les toca. A veces
afiaden que soy docente e investigadora;
nunca, que soy escritora. Yo tampoco me
defino a mi misma como escritora. Quizas
porque nunca logré sacudirme el sindrome
de impostora que nos aqueja a tantas. Qui-
zé&s porque creo, como Ulises Carrién, que
uno no escribe libros sino textos. Quizéas
porque el campo literario estd cambiando
tanto y a tal velocidad que no tendra mu-
cho sentido seguir peleando por un espacio
para las mujeres si perdemos la lucha por
el arte.
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Artes textiles, costureros de mujeres
y memorias del duelo en Colombia y Antioquia

Sebastian Alejandro Marin Agudelo

Profundamente ligados a las dindmicas
sociales, culturales y politicas, los texti-
les van mas alla de su funcion practica y
estética: reflejan intercambios grupales,
afectos y subjetividades en contextos es-
pecificos. A diferencia de otras especies
que trabajan con fibras, los humanos han
desarrollado técnicas textiles complejas y
diversas. Su historia muestra avances tec-
nolégicos y una rica produccion cultural
que han moldeado identidades y expre-
siones. Desde tapices medievales hasta
trajes tradicionales, los textiles combinan
funcionalidad y simbolismo, reflejando
tradiciones, estatus, religiéon y costumbres
a través de colores, técnicas y materiales
especializados.

Los textiles prehispanicos representan una
diversidad de técnicas y estilos desarrolla-
dos por distintas culturas americanas an-
tes de la llegada europea. Mas alla de su
uso cotidiano, eran simbolos de estatus,
usados en rituales y comercio. En Meso-
américa, olmecas, zapotecas, mixtecas y
mexicas perfeccionaron el telar de cintura
y el uso del algodon con significados so-
ciales y rituales y en los Andes, paracas,
nazcas e incas destacaron por técnicas
avanzadas como el brocado y los quipus.
Culturas como tiwanaku, aimaras, que-
chuas, mapuches, muiscas, zentes y tairo-
nas dejaron un legado textil con patrones
geométricos y significados culturales. Y
hoy, comunidades como los waytu y ar-
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huacos preservan estas tradiciones como
parte de suidentidad y resistencia cultural.

En la actualidad, en América Latina artis-
tas textiles combinan técnicas tradicionales
con enfoques contemporaneos, asi como las
escuelas de arte, en Colombia y el mundo,
reconocen al arte textil como un lenguaje
auténomo que conecta con una matriz an-
cestral. A través del tejido, el bordado y
materiales no convencionales, los artistas
abordan temas politicos, sociales y perso-
nales. El disefio textil experimental amplia
sus limites mediante tecnologia digital y
técnicas mixtas. Bienales como las organi-
zadas por la World Textile Art (WTA) re-
saltan su versatilidad y su capacidad para
simbolizar identidad, historia y resistencia
en la sociedad.

Mujeres en las artes
textiles en América Latina
y en Colombia

En diversas culturas, las mujeres han sido
y son guardianas de las tradiciones textiles;
tales los casos de las zapotecas en Oaxa-
ca, las tejedoras Teenek en México, las ai-
maras en Chile, las rurales en Uruguay y
las mapuches en Chile y Argentina. Estas
précticas transmiten saberes ancestrales y
refuerzan su papel en la preservacion del
arte textil. Por eso, hoy las mujeres utilizan
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el textil como un lenguaje narrativo para
promover tradiciones y cuestionar el po-
der. Artistas como Violeta Parra y Cecilia
Vicufia han desafiado relatos coloniales:
Parra ampli6 la representacién indigena en
Chile, mientras que Vicufia reinterpreta los
quipus incas para para evocar memoria y
resistencia.

Artistas contemporaneas como Mercedes
Azpilicueta, Sarah Zapata, Teresa Margo-
lles y Margarita Cabrera emplean el textil
para abordar la identidad, la memoria y la
denuncia social. Azpilicueta visibiliza mu-
jeres marginadas, Zapata reflexiona sobre
la pérdida histérica en sus tapices, Margo-
lles denuncia la violencia de género y Ca-
brera explora la migracion y la identidad
en proyectos colaborativos. Judy Chicago,
con Birth Project, destaco el parto desde una
perspectiva feminista, mientras que Sheila
Hicks fusiona técnicas textiles de diversas
culturas prehispanicas.

En Colombia, ademds de fundar la WTA,
Pilar Tobén ha innovado con fibras y me-
tales, impulsando el arte textil globalmen-
te. Olga de Amaral ha sido clave en este
campo en Colombia, al incorporar oro en
sus obras como referencia al arte preco-
lombino y como lenguaje propio; fundé
también el Taller de tejidos de la Universi-
dad de los Andes. Johana Calle, en Téxteis,
ampli6 la nocién de lo textil explorando
lineas y signos. Artistas como Andrea
Garcia, Marta Alvarez y Tatiana Escallén
abordan diversos temas, experimentando
con técnicas como la escultura, la cesteria,
la orfebreria, asi como la interacciéon entre
luz y sombra.

El textil contemporédneo se ha transformado,

en ese sentido, en un medio fundamental
para resignificar lo cotidiano, fusionando

ac

técnicas tradicionales con expresiones ar-
tisticas diversas. Ha trascendido su origen
doméstico —donde fue marginado por la
exclusion de las mujeres— y se ha estable-
cido como un lenguaje de comunicacion y
expresion en las artes plasticas y visuales.
En Colombia, desde mediados del siglo xx,
los tapices dejaron de ser vistos como arte-
sania, para ser reconocidos como obras de
arte, incorpordndose incluso en programas
académicos como los de la Universidad de
los Andes.

Practicas textiles,
costureros de mujeres
y memorias del duelo

El arte textil en Latinoamérica, especial-
mente entre comunidades de mujeres, se ha
consolidado como un medio de resistenciay
subversién en el &mbito doméstico y publi-
co. Este fenémeno, denominado “activismo
textil” por Rafael Climent-Espino, se vincu-
la con el craftivismo y ha estado presente
en manifestaciones y protestas a lo largo
de la regién. Técnicas como el tejido y el
bordado han servido para narrar historias,
transformar el dolor en arte y preservar la
memoria histdrica. Por esta razén para Ce-
cilia Vicuna el uso del textil representa un
acto de resistencia poética contra la dicta-
dura de Pinochet (1973) y en este contexto
surgieron las arpilleras como simbolos de
lucha, expresién politica y memoria colecti-
va, denunciando violaciones a los derechos
humanos. La intervencion colectiva de las
mujeres chilenas dot6 al textil de nuevos
valores y significados, transforméandolo de
un objeto funcional en un poderoso medio
de testimonio, un dispositivo de memoria y
un lenguaje con una intencionalidad y re-
cepcion especificas.
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Los casos mas emblematicos de iniciativas
de costureros de mujeres en Colombia, do-
cumentados por diversos trabajos, aunque
no son los dnicos, son, por ejemplo, las
Mujeres tejiendo suefios y sabores de Mam-
pujan en Bolivar, Artesanias Guayacdn
en Bojaya (Choco), Artesanias Choiba en
Quibdé (Chocd). En ese sentido, el Archi-
vo Digital de Textiles Testimoniales (2024)
ha identificado cerca de treinta iniciativas
de diversos costureros de mujeres que se
han venido constituyendo, especialmente
a partir de los Acuerdos de Paz de 2016,
en distintas regiones y departamentos del
pais, como Antioquia, Bolivar, Cauca, Cun-
dinamarca, Choc6, Putumayo, Narifio y
Valle del Cauca, que configuran una red de
tejedoras por la memoria y la vida a lo largo
del territorio colombiano.

Como en otras regiones de Colombia, en
Antioquia, se han desarrollado multiples
proyectos de memoria colectiva impulsa-
dos por administraciones locales, organi-
zaciones civiles y comunidades victimas
del conflicto. Estas iniciativas incluyen mu-
rales, obras de arte de diversos lenguajes,
entre ellos el textil, asi como actividades
culturales y eventos conmemorativos para
preservar la memoria y fomentar la recon-
ciliacién. El Repositorio Digital de Textiles
Testimoniales del Conflicto Armado en Co-
lombia identificé veinticinco proyectos en
Antioquia, en municipios como Medellin,
Sonsén, Argelia, Narifio, San Francisco y
Frontino. Estas précticas textiles han gene-
rado espacios de sociabilidad y memoria
colectiva, fortaleciendo comunidades emo-
cionales, esenciales para la cohesién social,
como lo propone Myriam Jimeno. A través
del arte textil, los colectivos de mujeres han
documentado injusticias, honrado a las vic-
timas y promovido el empoderamiento, la
justicia y la No violencia.
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Para el caso de Antioquia, algunos de los
costureros de mujeres son el colectivo Te-
jedoras por la Memoria de Sonsén, Costu-
rero Tejido, Memoria y Salud Mental, de
Argelia y Medellin, o los de la Asociacion
de Familiares Detenidos y Desaparecidos
ASFADDES y las Madres de la Candelaria,
también en Medellin. Cada una de estas
iniciativas estdn conformadas por mujeres
de diversas edades y contextos, que dan
cuenta de esta practica artistica latinoame-
ricana en el contexto antioquefio. El caso
de Sonsén, por ejemplo, da cuenta de la
resiliencia del municipio y de su historia y
trayectorias, atravesadas por la violencia y
el conflicto. El colectivo de mujeres locales,
conocidas como el costurero Tejedoras por
la Memoria, utilizan sus habilidades en el
tejido para preservar y transmitir las histo-
rias de sus vivencias a través de sus creacio-
nes textiles. El Salén de Memoria de la Casa
de la Cultura de Sonsén indica la existencia
de entre treinta y cincuenta de estas crea-
ciones textiles, producto de la participa-
cion colectiva de las tejedoras, vinculadas
a emociones y afectos, una memoria visual,
corporal y espacial.

Las materialidades textiles combinan ele-
mentos textuales y visuales para configurar
universos simboélicos que integran signifi-
cados y tradiciones. El conflicto se repre-
senta mediante palabras e imagenes que
evocan experiencias dolorosas como “car-
cel”, “desplazamiento” o “secuestro”, refle-
jando traumas cuyas causas estructurales y
econdmicas aun persisten. Estos universos
simbdlicos se vinculan con el mundo andi-
no antioquefio a través de rios, praderas,
fincas y figuras humanas con sombreros,
evocando el contexto biocultural de Sonson
y del oriente antioquefio. Asi, expresan tan-
to la vida campesina como las disputas por
la tierra y los recursos naturales, resaltando
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su papel en el conflicto armado y la violen-
cia en comunidades rurales.

El textil se convierte en un testimonio del
duelo que reivindica luchas sociales, dere-
chos, memoria y cuidado, en sintonia con
la ontologia corporal de Judith Butler, en
tanto que, en su manufactura intervienen
aspectos fisicos, psiquicos, emocionales
y sociales, que permiten el reflejo de sim-
bolismos, significados y tradiciones fami-
liares, asi como el reconocimiento de un
“poder ser” como forma de persistencia
ante la violencia. Como arte, el textil facili-
ta una comunicacién no verbal que expresa
emociones profundas, fomenta la comuni-
dad y la sanacién colectiva, y tiene un valor
terapéutico en el tratamiento del trauma,
especialmente para mujeres victimas de
violencia.

Notas finales

A partir de diversas préacticas artisticas y
culturales, ritos y materialidades emergen
reflexiones que representan y narran, tanto
la vida, como la esperanza en la paz. Las
arpilleras, por ejemplo, han sido herra-
mientas poderosas para las mujeres relatar
sus experiencias de violencia y resistencia
en diversos territorios y contextos. Esto da
cuenta del vinculo entre las experiencias
de dolor y el papel del arte y de la memo-
ria histérica en la reconstruccién del tejido
social, al destacar la dignidad de sus crea-
doras. Las précticas artisticas testimoniales
tienen un significado profundo en los mun-
dos comunitarios, en tanto han funcionado
como espacios de sociabilidad colectiva y
de expresion de los recuerdos.

Es por eso que los textiles, como testimonios
duelados, no poseen valor utilitario o estéti-
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co, sino que al representar la amenaza a la
vida y a la existencia, la indignacién ante
la pérdida de las vidas que se lloran, reco-
nocibles o dignas de duelo propician inter-
cambios grupales, afectos y subjetividades,
femeninas en este caso, que dan cuenta de
cOémo se procesan y transforman las expe-
riencias traumaticas. De ahi que, el vinculo
que crea el hacer textil de las mujeres es de
una conciencia colectiva, asociada a distin-
tas esferas de la vida social, como la politica
y el género. Mediante los textiles, las muje-
res rememoran a las victimas y resaltan la
injusticia, una responsabilidad compartida
que procura la cohesion social, mediante la
colaboracién, las redes de apoyo y los lazos
comunitarios.

Referencias

Butler, J. (2010). Marcos de guerra. Las vidas lloradas,
Editorial Paidés.

Climent-Espino, R. (2022). Giro grafico y activismo
textil: el bordado como testimonio politico en dos
asociaciones craftivistas brasilefias en Revista CS,
38: 16-48. https:/ /doi.org/10.18046/recs.i38.5050

Gonzalez, 1. (2019). Repositorio digital para la docu-
mentacion de textiles testimoniales del conflicto
armado en Colombia. Trabajo de grado para optar
al titulo de maestria en Ciencias de la Informacién.
Universidad de Antioquia: Escuela Interamerica-
na de Bibliotecologia. Disponible en: https:/ /bi-
bliotecadigital.udea.edu.co/handle/10495/16377

Jimeno, M. (2001). El giro emocional y las experien-
cias de violencia en Blog de Myriam Jimeno dis-
ponible en: https://www.myriamjimeno.com/
wp-content/uploads/2021/01/El-Giro-emocio-
nal-y-las-experiencias-de-violencia-final.pdf

Sebastian Alejandro Marin Agudelo
es archivista y especialista en Literatura
Comparada, estudiante de la maestria en

Antropologia de la Facultad de Ciencias
Sociales y Humanas de la Universidad de
Antioquia.




Sonia Martinez...
arquitecta de su propio destino

Luz Patricia Vargas Vergara

Para sofiar jardines de flores caprichosas
Tengo tus manos sabias
Que retiran la espina y me entregan la rosa.

Sonia Martinez

En un ambiente familiar sensible a las
artes y, a una corta edad, Sonia Martinez
Arango comenz6 a ilustrarse en solfeo y
guitarra y fue la parentela paterna la que le
marco, desde muy nifia, su inquietud por
adentrarse en la musica.

Acatar los roles de género y las pautas cul-
turales asignadas a las mujeres casadas no
la desligaron de su interés por la musica,
actividad que uni6 a su ambiente familiar y
social més proximo. Su constante y riguro-
sa inquietud por el lenguaje fueron el sello
de su exigencia por ahondar en el conoci-
miento de la palabra y la creacién artistica.
Organiz6 y participé en agrupaciones mu-
sicales conformadas con personas cercanas
con las que recorridé escenarios en Colom-
bia, Cuba y Puerto Rico y en los que pre-
sentd sus composiciones escritas cuando ya
era una artista sexagenaria, experimentada
y premiada.

Si bien dudé en algunos momentos, de su
talento como compositora, mdaltiples vo-
ces externas la aguijonearon a desarrollar
sus busquedas con la escritura de bambu-
cos, pasillos, boleros, valses, entre los di-
versos géneros que explord. Su pasién por
la mdsica, su rigurosidad y la consistente
disciplina le dejaron al repertorio musical
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colombiano mds de cuatrocientas composi-
ciones, ademas incontables poemas, mono-
logos y guiones teatrales humoristicos.

Despierta Sonia
muy de manana...

El miércoles 30 de julio de 1930 a las seis de
la mafiana naci6é en Medellin Sonia Marga-
rita del Perpetuo Socorro Martinez Arango.
Segunda hija del matrimonio compuesto
por Luis Martinez Echeverri y Angela Aran-
goy hermana de Luis Fernando, Maria, Gil-
berto, Sergio y Maria Cecilia. Los Martinez
Arango tenian solvencia econémica. El pa-
dre fue médico pediatra y se destac6 como
un dirigente politico conservador que en
dos oportunidades ocup6 el cargo de secre-
tario de Educacién de Antioquia. La madre
fue hija anica de la pareja conformada por
Antonio José Eduardo Arango Lalinde y
Berta Restrepo, dos personalidades de la
alta sociedad de comienzos del siglo pasa-
do, quienes perdieron parte de su fortuna
durante la gran depresién del afio 29.

Las historias familiares coinciden en sefia-
lar que el virus musical habria sido ino-
culado por parte de su padre y de sus tios
paternos, quienes interpretaban diversos
instrumentos de cuerda en las frecuentes
reuniones familiares. Luis Martinez, su pa-
dre, habia conformado una murga con sus
hermanos para deleitar los encuentros jara-
neros de la parentela: uno tocaba tiple, otro
guitarra y, de oido, interpretaban diversos
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aires con el acompafiamiento del abuelo
pianista. Como desde muy pequefia Sonia
empez06 a revelar su talento musical, ingre-
sO a estudiar guitarra en la academia de Ga-
briel Mejia, quien, junto a su esposa belga,
Margarita Connick, crearon el lugar donde
eran instruidos musicalmente los hijos de
las familias pudientes de la ciudad al fina-
lizar la década del 30 y comienzos del 40.

La musica “me electrocutaba”...

En la primera etapa de su educacion, Sonia
Martinez paso6 por varios colegios de origen
religioso de Medellin y Bogotd, institucio-
nes en las que cultivé y demostro tres de
sus talentos: interpret6 la guitarra, canto y
bail6 y, quizds, mas importante, temprano
en su vida venci6 el panico escénico y se fa-
miliarizé luego, sin complejos, con los pua-
blicos y con las tarimas.

Ni la practica asidua ni los halagos por su
aptitud desenfadada fueron suficientes
para retener su interés en la formacién de
la guitarra y la musica clasica y muy pronto
vir6 su deseo por el conocimiento a la ma-
sica popular con aires sonoros, asimilados
junto a su abuelo cuando este encendia la
vitrola y la radio. Ya en la adolescencia y
al rondar los dieciocho afios fueron los
profesores Rufino Duque y Virgilio Pineda
quienes, a través de clases particulares, in-
cidieron en la siguiente etapa de su educa-
cion artistica.

Bien cabe destacar que, para la época, las
familias que contaban con los recursos eco-
némicos suficientes complementaban la
educacioén de las hijas con clases de musica,
actividad permitida porque se consideraba
una funcion sensitiva y delicada para ser
ejercida por mujeres, dado que exaltaba su
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feminidad y les abria la posibilidad de ser
candidatas adecuadas para un matrimonio.
Adicionalmente, en los curriculos de los
colegios de la época, ademas de programas
como escritura, lectura, dibujo geométrico,
religion, geografia universal y de Colom-
bia, estaban incluidos el bordado, la costura
e incluso el inglés y el francés como cursos
pagos opcionales.

La ocupacién en musica se incluy6 en los
oficios aceptados para mujeres por la socie-
dad de entonces. Fueron labores legitima-
das en el Cédigo Civil de 1873, diez afios
después de la promulgacién de la Consti-
tuciéon de Rionegro, de corte liberal. En la
norma colombiana se indicaron los trabajos
autorizados para ser ejercidos por las muje-
res casadas: directora de escuela, nodriza,
obstetra y actriz, en la idea de que apoya-
ran la economia del hogar. Estas tareas se
ejercerian siempre y cuando la esposa tu-
viera la autorizacién del esposo y que, al
practicar oficios por fuera de la casa, no se
menoscabara el modelo de mujer “reina del
hogar”.

Es decir, si bien en el periodo decimonénico
en los paises donde hervia la industrializa-
cion estaban abiertos los debates que po-
nian a la sociedad a repensar las relaciones
de hombres y mujeres en ambitos publicos
y privados, en Colombia estos marchaban
a un ritmo inverso al acelerado crecimiento
de la produccién manufacturera.

En su etapa juvenil, Sonia escuch¢6 la musi-
ca que programaban las emisoras y presen-
taban los radioteatros: pasillos, boleros y
el filin, un género que en los afios cuarenta
llamaba la atencién en Latinoamérica por
exponer un estilo propio hecho por com-
positores cubanos con armonias distintas a
las usuales del bolero. Ella recordaba que

ac



en ese periodo ofa las canciones, tomaba su
guitarra y de inmediato comenzaba a repli-
car sus acordes y, para redondear la evoca-
cion, cuenta que afios después escuchaba,
de forma repetida hasta encontrar las notas
precisas, un casete con temas de José An-
tonio Méndez, el compositor cubano repre-
sentativo del género.

Sonia tiene rimas

En 1948, Sonia fue a New Jersey, en el esta-
do de Nueva York, a estudiar secretariado
bilingtie en Montclaire con el fin de prepa-
rarse para ejercer con competencia una de
las pocas actividades profesionales que en
ese entonces podrian garantizar un empleo
para las mujeres.

En 1950, al retornar al pais luego de sus
estudios en Nueva York, Sonia rapidamen-
te es enganchada en el First National City
Bank, entidad financiera donde laboré du-
rante cinco afilos como secretaria ejecutiva
de la gerencia hasta su retiro en 1955, afio
en el que se cas6 con el cardidlogo Alfonso
Aguirre Ceballos. Concibieron cinco hijos:
Luis Alberto, Andrés, Juan Carlos, Maria
Piedad y Pablo. En ese periodo, y para dis-
poner de herramientas que le permitieran
escribir musica, no solo de oido sino con
base en una formacién académica, cursd
cuatro semestres de armonia en la Escuela
Superior de Musica.

De su etapa de crecimiento, los descendien-
tes recuerdan a una mujer que, a la usanza
de la tradicién antioquefa, se ocupaba de
cuidar el esposo y a los hijos, de adminis-
trar la morada y de tutelar la educacién de
la prole, pero también fijaron en la memoria
la alegria de la madre, su contagiosa pasion
por la mdusica, por el baile, por la lectura,
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por las artes escénicas. Ella los vincul6 a la
diversidad de intereses artisticos de los que
se nutri6: organizaba espectaculos familia-
res, montaba obras de teatro y disponia de
un completo vestuario para obras cémicas
y de teatro infantil.

Parecia légico, ademds, que el amor de
Sonia por la musica, y en particular el co-
nocimiento y los aprendizajes que venia
acumulando durante décadas, fueran com-
partidos con sus nifios y los hijos de per-
sonas cercanas. Precedida por la imagen de
artista rigurosa, una empresa de la ciudad
la invit6 a grabar canciones infantiles para
obsequiar discos en navidad. El grupo,
conformado por cuatro de los hijos y otros
pequeios alumnos se llamé “Los Telestre-
llitas” y, si bien lograron grabar cinco dis-
cos, el conjunto duré poco porque las voces
infantiles comenzaron a cambiar al entrar
sus miembros en la adolescencia.

Una de las diversas facetas artisticas desa-
rrolladas por Sonia fue la de crear musica
para las obras de teatro dirigidas por su her-
mano Gilberto Martinez, fallecido el 24 de
marzo de 2017. Médico cardiélogo de profe-
sién, ensayista y dramaturgo, Martinez fue
profesor de la Facultad de Medicina de la
Universidad de Antioquia y director de La
Casa del Teatro de Medellin.

Gozar haciendo gozar

En los afios 70, Sonia Martinez integra,
junto con Oscar Lince Restrepo, con Fabio
Bernal y Gilberto Restrepo el conjunto Los
Cuatro Géminis, encargados de hacer la
parte musical del Circo Tangarife del Club
Campestre. Oscar Lince fue delegado du-
rante varios afios del Festival Mono Ntiiez.
El motivé a Sonia —mas de dos décadas
después—, a acercarse a la musica andina
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colombiana y a llevar a este certamen las le-
tras escritas para este género.

En 1976, el compositor chileno Mario Go-
mez Vignes la convoca a participar de El
Quinteto, un grupo vocal que interpret6d
madrigales, romances, canciones espafiolas
y religiosas. Estuvieron activos hasta 1981.

De manera paralela a su intensa vida fa-
miliar y social, Sonia dictaba clases de gui-
tarra todas las tardes de la semana en un
rincén de su casa habilitado como aula mu-
sical. Por alli pasaron la cantautora Claudia
Goémez y sus amigas contempordneas en
el colegio Los Pinares Pilar Posada, Anita
Echavarria y Angela Restrepo, a quienes,
tiempo después, Sonia invitaria a participar
del proyecto musical Por el gusto de cantar,
dueto establecido con Pilar Posada y que
luego retomaria en conjunto con su hija
Piedad, Juan José Arango y Jairo Cardona.

También crea Cintaro, la agrupacién con-
formada por Anita Echavarria y Claudia
Restrepo como guitarristas, por la percusio-
nista Nury Herndndez, el guitarrista Gui-
llermo Betancur y el tiplista Jairo Gémez,
quienes durante cinco afios —entre 1993
y 1998 —, participarian en escenarios del
eje cafetero, Bogota y Cali, al igual que en
Cuba y a Puerto Rico. Graban dos discos:
Ciantaro encantado y Un no sé qué en el cual
incluyeron algunas de las canciones com-
puestas por Sonia, con arreglos del musico
y productor German Ramirez.

Componer musica
jvocacion tardia?

Por el camino que trazé temprano desde su
infancia, los protagonistas de su lapiz fue-
ron criaturas magicas, expresiones popula-
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res, sentencias, aforismos, supersticiones,
y amores dificiles, vivarachos, romanticos
y despechados. Sonia Martinez narré la
transformacion de Medellin y describi6,
con sentido del humor, la metamorfosis de
una villa que se va transformando en ciu-
dad cosmopolita. Asimismo, relaté la evo-
lucién de la mujer y las innovaciones del
lenguaje. El léxico en sus canciones tuvo un
constante progreso, su voz narr6 la vision
de los nifios del ayer y del hoy y demos-
tr6 como las montafias siguen abrigando la
ciudad lo mismo que un siglo atras.

De su habilidad para escribir coplas y can-
ciones surgieron las parodias, las notas de
humor, las satiras y la musica infantil. Y de
ahi es entendible, por tanto, que pese a te-
ner dudas sobre su capacidad como com-
positora, una tarde de enero, en una finca
de descanso en el ardiente municipio de La
Pintada, cerca del Rio Cauca, fantase6 con
un juego entre dos géneros de musica an-
dina, los hizo cancién y los convirti6 en la
obra inédita -Cocli cocli- que la titul6 como
compositora en el Festival de musica andi-
na Mono Nufez, version de 1996.

“Yo no me lo creia cuando me gané el
Mono Nuiiez con Cocli Cocli [...] me decian
‘Maestra’, un titulo que juzgé inmerecido,
aunque lo venia ejerciendo, con profuso
mérito, desde décadas atras. Por entonces
seguia pensando su musica en un ambito
cerrado, privado y pequefio. A partir de
ahi comenz6 a transitar un vertiginoso ca-
mino de letrista cuya calidad ya habia sido
ampliamente reconocida por musicos de
la trayectoria de Mario Gémez Vignes, Jai-
me R. Echavarria, el bolerista cartagenero
Sofronin Martinez, el guitarrista bogotano
Gabriel Rondon, al igual que por las com-
positoras cubanas Miriam Ramos y Marta
Valdés.
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Para 1998 repite triunfo en el Mono Nufez
en la categoria de Cancién inédita con el
pasillo Contradicciones. Ese aho también es
ganadora del Festival Hatoviejo en la cate-
goria Obra inédita con el vals Por qué. En
el 2000 se lleva el palmarés del Festival del
Pasillo en Aguadas, Caldas con el pasillo
Las callecitas de Aguadas y en 2003 triunfa en
el Festival de la cancion Metropolitana con
el bolero No fue tu mejor noche.

¢Vivir de la musica
0 gozar la musica?

Sonia Martinez hizo musica para deleitar
su vida. En cada periodo de su existencia
corroboraba que era su gran pasién. Conté
con los medios y el respaldo del esposo, los
hijos y el entorno social y, si bien algunos
de los primeros discos fueron financiados
por la empresa privada, a partir de la se-
gunda mitad de los 90 tuvieron el apoyo
monetario de entidades oficiales y en los
altimos afios de su existencia, ella y su fa-
milia financiaron algunas ediciones de sus
trabajos musicales.

Como bien lo dice su hija y compafiera de
aventuras musicales, Maria Piedad, a la
musica colombiana Sonia “le dej6é una ex-
presion fresca, unas letras y unas armonias
hermosas”, y aport6, como lo considera el
musico e investigador musical y profesor
de la Universidad de Antioquia Alejandro
Tobén, ademas de sus interpretaciones de
calidad, textos bien elaborados, profundos
y canciones para la musica andina colom-
biana por fuera de lo corriente.

Sonia Martinez fallecié el 25 de enero de
2022 a la edad de 91 afios, momento en el
cual trabajaba con la cantautora Claudia
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Goémez en la preparaciéon de doce temas
con letras escritas por ella y musica de su
exalumna y amiga. Hasta el tltimo dia de la
vida de Sonia Margarita Martinez Arango
la musica fue eje de su existencia. Hija de
su tiempo, respondio a las tareas proyecta-
das por la cultura para ser esposa, madre,
educadora y protectora de su hogar, pero
también, al sentir desde muy temprano la
armonia y la melodia muy adentro de su
ser, las incorporé a su existencia como la
compositora y artista que fue.
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Maria Martinez de Nisser:
testigo y protagonista

Erika Molina Gallego

M uchas han sido las guerras que han teni-
do lugar en el territorio colombiano desde
los tiempos de la conformacién de la nacién
y muchos los protagonistas de estas con-
tiendas y sus motivaciones; sin embargo,
no todos los héroes y, sobre todo, no todas
las heroinas que han participado en dichas
guerras han tenido la oportunidad de re-
gistrar sus vivencias. Maria Martinez de
Nisser pudo hacerlo, su diario constituye
una fuente de gran valor en la cual se docu-
mentaron gran cantidad de datos sobre la
guerra, y en el cual ella senté una posicion
politica poco esperada para una mujer de
su época.

Ana Maria Martinez (1812-1872) fue la pri-
mera mujer en publicar un libro en Colom-
bia, diario en el que escribié los sucesos
de la Guerra de los Supremos en la cual
participd junto a su esposo Pedro Nisser.
Aunque se dice que también realiz6 tra-
ducciones, estas no fueron publicadas y sus
apariciones en la vida publica terminaron
después de la guerra.

La guerra de los Supremos fue una contien-
da civil que inici6 en 1939 en el sur del pais
debido a la decision del gobierno del presi-
dente José Ignacio de Marquez de decretar
el cierre de varios conventos con el fin de
destinar sus rentas a la instruccién publica.
Este suceso fue el detonante para que los
opositores del gobierno iniciaran una re-
vuelta que produciria levantamientos en
diferentes provincias y un derrumbe del or-
den politico y del control estatal. La guerra

ac

termino en 1941 con la derrota de las faccio-
nes opositoras y la retoma del control poli-
tico por parte de la administracién central.

Diario de los sucesos de la revolucion en la Pro-
vincia de Antioquia en los arios de 1840-1841
es un texto de caracter testimonial en el que
Maria Martinez de Nisser registra los hechos
de la guerra a partir de su filiacion politica
con el gobierno central. El diario de Nisser
no se inscribe dentro de un género o corrien-
te especifica, pues su escritura es motivada
por los mismos acontecimientos. La escritu-
ra del diario comienza en Sonsén el 11 de oc-
tubre de 1840 y termina alli mismo el 22 de
mayo de 1841. Fue publicado en Bogota por
la imprenta Benito Gaitan en 1843.

Se entiende por contexto, el entorno histé-
rico durante el cual se desarrolla o escribe
una obra y que afecta de manera directa o
indirecta su construcciéon. Para el caso de
Diario de los sucesos de la revolucion en la Pro-
vincia de Antioquia en los aios de 1840-1841,
el contexto es determinante, pues el texto
se refiere directamente a los acontecimien-
tos sucedidos durante un periodo de tiem-
po determinado y que marcaron la historia
politica de Colombia. Aunque en la teoria
se conocen diferentes tipos de contexto, se
puede decir que este diario se produce bajo
el contexto practico u ocasional, histérico y
cultural.

Las escrituras del yo estdn compuestas
principalmente por textos en los cuales el
sujeto de la enunciacién se hace visible ex-
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plicitamente a través del uso de la primera
persona para narrar sucesos y en los que el
narrador mismo actia como testigo o pro-
tagonista de los hechos. Dentro de estos
textos podemos encontrar diarios, autobio-
grafias, e incluso novelas de caracter testi-
monial. En este sentido, Diario de los sucesos
de la revolucion en la Provincia de Antioquia
en los arios de 1840-1841 es considerado un
texto testimonial. Sin embargo, se puede
anotar que, aunque las referencias al yo
autobiografico dentro del texto son pocas y
su cardcter es mas colectivo que individual,
sus apariciones muestran una marcada ten-
dencia hacia la reafirmacién de su posicion
ideolégica y de la importancia del mismo
en los hechos narrados: “Me levanté a las
cinco y me vesti de militar con la agrada-
ble idea de que cuando me volviese a poner
camison estariamos libres, o si no habria
muerto con este traje”. Se pueden encontrar
estos elementos autobiograficos en el texto,
a pesar de ser este un diario externo y no
estar dedicado a narrar especificamente sus
vivencias personales.

Pero, ;desde qué lugar el yo autobiografi-
co narra los sucesos de la guerra? Para res-
ponder a esta pregunta primero debemos
ubicar cudl era el papel de la mujer en la
sociedad en el siglo xix y qué elementos le
permitieron a ese sujeto de la enunciacion
(femenino) desligarse de ese rol y personi-
ficar otro.

La esfera de lo publico en el siglo xix era
un espacio reservado para los hombres,
un lugar de privilegio en el que las muje-
res tenian las puertas cerradas, y al cual era
dificil acceder para aquellas que tenian ya
un rol asignado por la sociedad; el de hi-
jas, madres y esposas sumisas, obedientes,
puras y calladas. Era comtn que las muje-
res estuvieran completamente alejadas de
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la politica, y aunque dentro de las altas es-
feras estas podian tener acceso a la educa-
cidn, esto se quedaba también para el plano
de lo privado.

Realizando un rastreo por el texto se pue-
den encontrar indicios de que efectivamen-
te la intervencion de ese sujeto enunciador
(femenino) no es solo testimonial, sino
también autobiografico, y que tuvo una
participacion activa, aunque breve, en los
hechos narrados. Esa explicitacion de la
enunciacion se hace presente en diferentes
momentos del texto: “Yo hice poco caso,
persuadida de que ninguno se me podria
oponer”, “;manifestaré yo cobardia o irre-
solucion?”, “este elogio que yo no merezco,
me causa una sensacion tan viva, que quiza
es superior a mis fuerzas”. Es evidente que
el lugar de ese yo autobiografico va mas
alla del testimonio, si bien al principio pa-
rece ser solo una espectadora y relatora de
las contiendas (yo testimonial): “atenderé
desde ahora con algin cuidado, a los su-
cesos de la faccién, cuyo desenlace espero
sea protegido por la providencia”, e incluso
su discurso comienza con una retérica de
la humildad propia de otras escritoras an-
teriores, como Sor Juana Inés de la Cruz o
Sor Francisca Josefa del Castillo; que ade-
maés exalta el valor de los participantes de
la guerra, sin mencionar el suyo propio:

Vosotros mirareis con indulgencia, me atre-
vo a esperarlo, lo imperfecto de la narracién
que tengo el honor de ofreceros, suplican-
doos dignéis aceptar con benevolencia, esta
débil demostraciéon de mi sincera gratitud,
Unica razén porque se publica esta relacion
imperfecta, por la particular distincién con
que me he visto honrada concediéndome
honores, por un decreto, que tuvisteis la dig-
nacién de expedir en mi favor, solo por ha-
ber cumplido los sagrados deberes impues-
tos por la patria.
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Esta imagen se va desdibujando a lo largo
del texto y va tomando tintes méas partici-
pativos, en los que empieza a mostrar in-
tenciones de intervenciéon y desde los que
su lugar de narracién va quedando mucho
mas claro: ella también es participe de los
acontecimientos:

pero desde que he visto las bayonetas de la
usurpaciéon, me hallo en una disposicién tan
determinada, que gustosamente seria yo una
de las defensoras de la justicia y del gobier-
no, si llegase el dia de poder cooperar a su
defensa.

Estas intenciones de cooperacion a la causa
que el sujeto de la enunciacién (femenino)
cree justa y con la cual se siente completa-
mente identificada, no hubieran sido posi-
bles sin el ambiente proporcionado por el
contexto. En otras circunstancias en las que
el aparato social no hubiera estado tan afec-
tado, tal vez las actuaciones de ese yo au-
tobiografico no habrian sido aceptadas y el
acceso al espacio publico (especificamente
la contienda) se le habria negado a pesar de
su determinacion.

Ademas, por supuesto, de su condicién de
mujer ilustrada, perteneciente a las altas es-
feras de la sociedad, que le permitia tener
acceso al conocimiento de la ley, la politica
y las letras en general.

No obstante, la mayor parte del tiempo la
narracion alude a un yo colectivo, un gru-
po al cual siente que pertenece (defensores
del gobierno central), un sujeto enunciador
que utiliza la primera persona del plural
para retratar, cuestionar y teorizar sobre
acontecimientos de la guerra: “Nuestros
contrarios son como nosotros, granadinos,
y la mayor parte gente sin otro calculo que
la ambicion y la maldad de sus conductores
y caudillos”.
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Elsujeto enunciador (femenino) narra prime-
ro desde un lugar pasivo, de espera, siendo
testigo de las acciones y decisiones tomadas
por otros; deseando tomar participacién en
la batalla. Su espacio es, inicialmente, como
el de todas las mujeres: la casa, la recepcion
de cartas, la espera de noticias; mientras su
esposo hace parte activa de las contiendas.
Sin embargo, desde alli ya expresa su des-
contento y su posiciéon. Se permite lanzar
opiniones sobre ticticas estratégicas, cues-
tiona las acciones de los integrantes de am-
bos bandos y expresa su deseo de demostrar
su valia y fidelidad con la causa: “Una mujer
soy le dije, y llegara el dia en que les pueda
hacer ver a estos miserables, que yo perte-
nezco, no con la boca, sino con mi persona a
los defensores de la constitucion y de la ley”.

La narracién de los hechos va evolucionan-
do, no solo por el recrudecimiento de las
contiendas y la afectacién cercana que el yo
de la enunciacién sufre, sino también por la
determinacion ya irrevocable que manifiesta
de unirse a la guerra: “Mafiana me presenta-
ré a Braulio, le pediré una lanza; marcharé
en compafiia de mis dos hermanos y demas
patriotas de este pueblo, y contribuiré de
este modo a la libertad de mi suelo”.

A partir de alli, el espacio que habita el yo
autobiogréfico, diferente ya del yo testi-
monial que habia tenido lugar en la mayor
parte del texto, es el de la batalla. No sin de-
tractores a su decision, el sujeto de la enun-
ciacion (femenino) inicia un recorrido por
un espacio publico desconocido e incierto
que puede llevarla incluso a la muerte, pero
que asume con la entereza y valentia que en
ese momento solo era esperable de parte de
los hombres.

El yo autobiografico se posiciona en el rol
del hombre que la nacién necesita para sa-
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lir triunfante: “y una de mis hermanas que
creia hasta ahora que todo era chanza ha
llorado mucho al verme cortar el pelo y po-
nerme en traje de hombre”. Y siente incluso
el compromiso de instar con sus actos al va-
lor de los combatientes masculinos. En este
acto de valentia el yo autobiogréafico toma
fuerza y deja atras la supuesta debilidad
e ignorancia enunciada al inicio del texto:
“Soy mujer, pero tengo firmeza, y el plan
que formé en el acto de ofrecer mi ejemplo
para animar a los indecisos, y las ideas que
alimentaron mi patriotismo entonces, no
han variado”. El sujeto enunciador se adue-
fia del espacio publico y se propone a si
misma como igual en el contexto de la gue-
rra, se atreve incluso a intervenir en cues-
tiones tacticas y se convierte en una especie
de lider en medio de la contienda. Hay un
abandono explicito del lugar privado reser-
vado para la mujer, por lo cual el espacio
que habita el yo autobiografico se aleja por
completo del asignado por el contexto.

El texto se configura a través de la perspec-
tiva subjetiva de un yo autobiografico-tes-
timonial, este enuncia la realidad mediante
su propio yo. El contexto se configura como
el escenario en el cual se interpreta una
realidad excepcional transitada de forma
personal y aceptada como retrato fiel de la
historia. Su forma de diario externo se acer-
ca a la definicién de crénica como sucesion
de hechos narrados en orden cronoldgico,
pero reviste también un caracter autobio-
grafico. Asi, los espacios que habita son,
en su mayoria, los espacios privados nor-
mativos, pero también, y de una forma ex-
traordinaria, los que en otras circunstancias
le estarian totalmente prohibidos, como el
frente de batalla, la vestimenta propia de
los hombres, el pelo corto, su capacidad
pensante y contestataria y su conocimiento
de la ley. Ella habita estos espacios, aunque
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por corto tiempo, en condiciones dificiles
y violentas, en las que demuestra valor y
determinacion, y durante las cuales sigue
llevando a cabo su labor testimonial.
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Cantarina de la rosa
Primer premio y polémica nacional:
¢Mujer o masculinizacion del arte?*

Maria Cecilia Rios Mesa

En 1939, la Sociedad Amigos del Arte orga-
niz6 una exposicion de artistas profesionales
en el Club Unioén. Alli, Débora expuso una
serie de obras en acuarela; hecho que le sig-
nificé el revés mas severo de su vida, pues
fue tratada de hereje, vulgar, pornografica y
de mal gusto. En La Defensa, periédico con-
servador de aquella época, se escribi6:

Pues vaya usted a ver si permite en el salén
de sus hijas la ostentacion de la Cantarina de
La Rosa, o si la misma profesional de arte se
dejaria publicar al pie del mismo. Lubrico
cuadro con que ha querido conquistar lauros
que consideramos muy marchitos.!

Con el anterior escrito, se inici6 la disputa.
Los Liberales asi opinaron:

Cantarina de los rosales, un estudio del des-
nudo, de una originalidad y viveza de co-
lorido extraordinario. (...) Bien se nota que
este desnudo pudico por lo total, fue tratado
por una mujer que queria manifestar todo lo
sencillo del cuerpo femenino, que el hombre
s6lo puede ver y complicar con su mirada
llena de deseo.

Después de esta exposicion en el Club Unién
y, en ella, la obra, Cantarina de la rosa, se
desat6 una de las criticas mas fuertes que se
hayan podido dar en la historia del arte co-
lombiano. Entre las razones, el que una mu-
jer hubiese ganado el premio, y de otro lado,
el escdndalo que sus obras produjeron.
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Para Débora Arango, las décadas del 30 y
40 fueron tiempos de pocas oportunidades
para la mujer en su biisqueda y desarrollo
del talento artistico. Sin embargo, su pre-
sencia marco y sent6 el precedente. Asi lo
expreso el historiador Santiago Londofio:

Solo demostré que una nueva mentalidad
estaba surgiendo como expresion de nue-
vas realidades sociales, en oposicién a las
concepciones tradicionales. Igualmente hizo
tomar conciencia en los circulos vanguardis-
tas de la presencia importante que la mujer
iba tomando en el desarrollo de la Pléstica
Nacional, asf como de la fuerte reaccién que
aun acompanaba a las manifestaciones cul-
turales de la época.’

Contrario a la opinién anterior, fue el co-
mentario anénimo que aparecié en el perio-
dico El Siglo, a propésito de una exposicion
de Débora en Bogotd, en la década del 40.
Alli la critica minimiz6 a la artista:

Que una joven sin gusto artistico, que de-
muestre no poseer ni siquiera nociones
elementales de dibujo y que desconoce la
técnica de la acuarela, se atreva desenfada-
damente a declararse “artista” , asi como
asi, es un caso sin importancia ante la gra-
vedad que constituye el hecho de que sea
el Ministerio de Educaciéon Nacional el que
patrocine la exhibicién de los esperpentos
artisticos de que es autora la mencionada
sefiorita.
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En el periédico El Liberal, de octubre de
1940, se publicé una entrevista que desdi-
buj6é publicamente la imagen de la artista:
una mujer masculinizada porque pintaba
desnudos. Sin embargo ante la entrevista
que dias antes el periédico El Diario habia
escrito sobre la artista, Débora se expresé
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asi: “(...) yo pinto sencillamente y quisiera
que asi mismo miraran mis cuadros. Yo hu-
biera querido que las criticas de entonces
y las de ahora también, se refirieran a mi
manera de pintar, a mi técnica, a mi arte;
pero por desgracia todo el furor se estrelld
contra los temas” .
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De otro lado y a su favor, El Diario, del
28 de septiembre de 1940, escribid, respecto
del viaje de Débora a Bogotd para la exhi-
bicién en el Teatro Colén: “Dofia Débora,
al presentarse en Bogoti (...) serd ante todo
una embajadora del arte de la montafa y
un digno exponente de la feminidad y el se-
fiorio de las mujeres de Antioquia”.®

Ademads, como en estos afios, la posicion
conservadora de Laureano Gémez, mantu-
vo la defensa de los valores clasicos, como
tnico baluarte de la civilizacién. El, ante la
obra de la artista Débora Arango, también
se pronuncié: “Obra impudica que firma
una dama y que ni siquiera un hombre de-
beria exhibir, pero ni atn pintar...”.”

Es evidente que el destino de Débora Aran-
go para el contexto histérico y social que le
tocd vivir, era leer y escribir, ser buena ama
de casa, bordar y trabajar la culinaria; pero
nos encontramos con una mujer que cuidé
de su sentido de libertad y de la indepen-
dencia y cultura que recibi6 de sus padres.
Una artista que amo su vocacién de pintora
y nunca tuvo miedo de tomar como tema la
vida diaria y las costumbres de la sociedad,
asi como las actividades que la mujer de éli-
te vivia en su época.

Como retrato de su época -década de los
40- algunos medios de comunicaciéon opi-
naron que su obra carecia de dibujo, de
anatomia, y sus temas eran pornogréficos
e inmorales. Ademas, el escandalo que su
obra produjo, resulté muy revelador del es-
tado de la mentalidad colectiva antioquefia,
no sélo en cuanto a conocimientos artisti-
cos, sino en cuanto a las ideas que se tenia
sobre la mujer, la sexualidad, la belleza y la
moral... cdmo en esa época la artista estaba
supeditada a producir arte decorativo, be-
llo y sin responsabilidad social.
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Débora Arango, Exposiciéon Retrospectiva, Banco

de la Repuablica-MAMM, p. 23.

En la exposicion organizada por la Sociedad Ami-

gos del Arte en el Club Unién de Medellin, en

1939, Débora Arango exhibié nueve piezas, entre

las cuales se contaban algunos desnudos. El jura-

do le confiri6 el Primer Premio y la sociedad an-
tioquefia se mostré escandalizada con su trabajo.

En: Méndez, R. (1997). Hechos y protagonistas del

siglo XX en Colombia, Circulo de Lectores, p. 24.

* Fragmento tomado de la tesis de maestria de Maria
Cecilia Rios Mesa en Historia del arte de la Facultad
de Artes de la Universidad de Antioquia titulado
“Presencia femenina en las artes plasticas de Antio-
quia en la primera mitad del siglo xx”.

Maria Cecilia Rios Mesa curs6 una li-
cenciatura en la Facultad de Educacién y
estudi6 Artes plasticas y una maestria en
Historia del arte en la Facultad de Artes
de la Universidad de Antioquia. Ha parti-
cipado en multiples exposiciones de arte

individuales y colectivas; recientemente

expuso una muestra de retratos titulada

“Miradas y silencios” y present6 su pri-

mera auto publicacién de poesia Poemas

al silencio y otros desvelos en la Casa de la

Cultura de San Pedro de los Milagros -
Antioquia.



Biblioteca de Escritoras Colombianas:
qué viene en la segunda entrega

Ana Lucia Barros

La Biblioteca de Escritoras Colombianas
es un proyecto editorial del Ministerio de
Cultura (ahora Ministerio de las Artes, las
Culturas y los Saberes) que busca reunir
y rescatar la obra de las escritoras colom-
bianas desde la Colonia hasta la primera
mitad del siglo xx. En la primera entrega,
el equipo editorial (conformado por Pilar
Quintana como directora editorial y Na-
talia Mejia, Marfa Antonia Le6n y Camila
Charry Noriega como asistentes editoria-
les), realiz6 una investigaciéon a profundi-
dad del panorama de las mujeres escritoras
en el pais, las condiciones en las que las
mujeres han escrito y las estadisticas de
publicacién de mujeres en la actualidad, y
compilaron un catdlogo de cuatrocientos
setenta autoras colombianas, entre clasicas
y contemporéneas.

Luego de tener claro el estado del arte y ase-
soradas por un comité editorial que reunia
académicas, expertas en literatura escrita
por mujeres, escritoras, editoras, libreras y
gestoras culturales, el equipo editorial llegod
al listado final de titulos a publicar en la pri-
mera entrega. Cada titulo contaba ademas
con un prélogo de una escritora contempo-
rénea conocedora de la obra o del tema, lo
que propiciaba el dialogo entre los rescates
literarios y las escritoras de la actualidad:

1. Su vida (autobiografia), Francisca Josefa

de Castillo, con prélogo de Angela Inés
Robledo
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10.

11.

12.

13.

14.

Una holandesa en América (novela), Sole-
dad Acosta de Samper, con prélogo de
Carolina Alzate

Déjennos tranquilas (textos periodisti-
cos), Sofia Ospina de Navarro, con pro-
logo de Paloma Pérez Sastre

Los hijos de ella (obra de teatro), Amira de
la Rosa, con proélogo de Patricia Ariza
Autobiografin de una wufia (columnas),
Emilia Pardo Umafa, con prélogo de
Rosario del Castillo

Mi Cristo negro (novela), Teresa Marti-
nez de Varela, con prélogo de Yijhan
Renteria Salazar

Angelay el diablo (cuentos), Elisa Mijica,
con prologo de Lina Alonso Castillo
Acd empieza el fuego (poesia), Emilia
Ayarza, con prélogo de Camila Charry
Noriega

Ninguna voz repetird la mia (poesia), Mei-
ra Delmar, con prélogo de Maria Anto-
nia Léon

El nombre de antes (poesia). Maruja Vieira,
con prélogo de Adriana Villegas Botero
Mi capitin Fabidn Sicachd (novela), Flor
Romero de Nohra, con prélogo de Aleyda
Gutiérrez Mavesoy

La m de las moscas (cuentos), Helena
Aratjo, con prélogo de Natalia Mejia E.
Sail Ahoy!!! (jVela a la vista!) (novela),
Hazel Robinson Abrahams, con prélogo
de Adriana Rosas

Dos veces Alicia (novela), Albalucia An-
gel, con proélogo de Alejandra Jaramillo
Morales e Ivonne Alonso Mondragén
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15. Tengo los pies en la cabeza (novela), Beri-
cha (Esperanza Aguablanca), con prélo-
go de Adriana Campos Umbarila

16. Oficio de vivir (poesia), Maria Mercedes
Carranza, con prélogo y compilacion de
su hija Melibea

17. La mujer que sabia demasiado (novela),
Silvia Galvis, con prélogo de Luz Mary
Giraldo

18. Mido mi cuarta y me paro en ella (cuentos),
Amalialt Posso Figueroa, con prélogo
de Velia Vidal

La Biblioteca de Escritoras responde tam-
bién al movimiento “Colombia tiene escri-
toras”: en 2017, surgi6é una campana en la
que participaron treinta y seis escritoras
colombianas luego de que, en el afio de
intercambio cultural Colombia-Francia, la
delegacion colombiana estuviera compues-
ta por diez escritores hombres. Bajo el has-
htag #colombiatieneescritoras, las autoras
se manifestaron y reclamaron su lugar, un
lugar que han ganado a pulso, con la cali-
dad de su trabajo. Luego de la campania, la
escritora Pilar Quintana comenz6 a pensar
en el proyecto de la Biblioteca, que cobré
vida junto al grupo de Literatura del Minis-
terio de Cultura.

Entré a formar parte del equipo de la
Biblioteca de Escritoras para la investi-
gaciéon y compilaciéon de las antologias
de la segunda entrega, luego de haber
trabajado de cerca en la alianza que la
Biblioteca de Escritoras hizo con las edi-
toriales independientes colombianas para
que el trabajo realizado tuviera también
una circulacién comercial. Laguna Libros
y Tragaluz realizaron la produccién de
la primera entrega, y posteriormente, el
puente para que diez editoriales adopta-
ran un titulo de la Biblioteca y este pudie-
ra estar en librerias.
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Tal vez si la pregunta en esa primera entre-
ga fue quiénes eran las escritoras colombia-
nas (;existen? jdénde estdn?), la pregunta
que aliment6 la segunda entrega fue sobre
qué escriben, y la respuesta es: de todo, de
lo mismo que los escritores, y eso es lo que
reflejan las diez antologias que componen
el segundo momento de la Biblioteca.

Después del trabajo de investigacion realiza-
do por el equipo editorial y de la publicacion
de los primeros dieciocho titulos, result6 cla-
ro que muchas de las mujeres que escribie-
ron, en muchos casos, por sus condiciones
materiales (tener que trabajar, cuidar una
casa, criar una familia, entre otras) y por la
reticencia de la industria editorial a publi-
car libros escritos por autoras, no publica-
ron obras completas: una gran cantidad de
obras circulaba en revistas y publicaciones
semanales. Con eso en cuenta, y sabiendo
también que era una manera de abarcar a
muchas mas autoras se comenzaron a pen-
sar las diez antologias que componen esta
segunda parte de la Biblioteca, que se orga-
nizaron por género literario: Cuento, Poesia,
Novela corta, Crénica y periodismo, Drama-
turgia, Ensayo y critica, Literatura infantil
y juvenil, Literatura testimonial, Literatura
misceldnea y Literatura rebelde.

El proceso de compilacién de las antologias
fue arduo y amplio. Contabamos con una
lista ya organizada, resultado de la investi-
gacion de unos afios atras, y con los nombres
de varias autoras que el comité editorial con-
sideraba fundamentales. A continuacion,
recurrimos a hemerotecas, bibliotecas, pro-
fesores universitarios, archivos personales,
para poder acceder a muchos de los textos
que buscabamos. Varias veces nos encontra-
bamos con textos materialmente deteriora-
dos, rumores de un poemario que se habia
publicado pero que no se hallaba en ningtin
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lado, textos que estaban catalogados como
novela, pero resultaban siendo un cuento.

En otras ocasiones, la busqueda de los he-
rederos era complicada, algunas autoras no
habian tenido hijos y el rastro de quién te-
nia los derechos se enredaba, por ejemplo.
Cabe decir que en muchos casos también la
invitacion a ser parte de la Biblioteca fue re-
cibida con entusiasmo.

Otro reto al que nos enfrentamos fue la se-
leccién de qué texto iba a hacer parte de
cada antologia. Al comienzo, la idea que
tenfamos era escoger una muestra repre-
sentativa de cada autora, de diferentes mo-
mentos de su obra, por ejemplo, en el caso
de géneros como cuento, poesia o crénica.
Sin embargo, pronto fue evidente para el
equipo que, por la cantidad de autoras en-
contradas y para que fuera un poco mas
equitativa la muestra, debia ser un texto
por autora. Entonces, un criterio que se
sumo fue que ese texto escogido al mismo
tiempo representara el trabajo de la autora
y que significara un aporte para el acervo
literario del pais (es decir, que no estuvie-
ra circulando en internet o participando en
otras antologias).

En esta entrega contamos, por ejemplo, con
el primer cuento de ciencia ficcién escrito
por una mujer en Colombia (“Bogoté en el
afio 2000”, de Soledad Acosta de Samper),
un relato de Clemencia Hoyos de Montoya
que aborda el embarazo no deseado y las
précticas a su alrededor (“El honor salva-
do”), entrevistas realizadas por periodistas
mujeres a otras artistas mujeres brillantes
(Silvia Galvis a Camila Loboguerrero y
Margarita Vidal a Teresita Gémez), textos
sobre el sufragio femenino, testimonios de
mujeres insurgentes y reflexiones sobre
el oficio de escribir, por nombrar algunos
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ejemplos. Los temas y estilos son variados:
Hay escritoras para todos los gustos lecto-
res. Las antologias y sus prologuistas son:

1. Lanoche proxima, antologia de cuento. Pro-
logo de Claudia Arroyave.

2. Incendios, antologia de poesia. Prélogo de
Carolina Davila.

3. Grietas en el paisaje, antologia de novela
corta. Prélogo de Andrea Mejia

4. Las testigos del tiempo, antologia de cronica
y periodismo. Prélogo de Andrea Salgado.

5. Que haya luz, antologia de dramaturgia.
Prélogo de Marina Lamus Obregoén.

6. Lamirada atenta, antologia de ensayo y criti-
ca. Prélogo de Maria Mercedes Andrade.

7. Terricolas, antologia de literatura infantil y
juvenil. Prologo de Juliana Mufioz Toro.

8. Antes que nada, antologia de literatura tes-
timonial. Prélogo de Laura Acero.

9. Romperlo todo, antologia de literatura rebel-
de. Prélogo de Gloria Susana Esquivel.

10. Constelaciones, antologia miscelinea. Pro-
logo de Maria Piedad Quevedo.

La entrega va acompafada de una nota
editorial escrita por Pilar Quintana que da
cuenta de los contenidos, de como y sobre
qué escriben las autoras colombianas. Son,
finalmente, noventa y siete autoras, de dis-
tintas épocas y regiones del pais: una mues-
tra, una hoja de ruta para futuras lecturas y
una invitacion a conocer la tradicién litera-
ria de las mujeres en Colombia.

Ana Lucia Barros es editora de no ficcién
y proyectos especiales de Laguna Libros,
en donde también fue asistente editorial.
Desde 2020 es coordinadora y asesora de
proyectos de narrativa en el Laboratorio

de creacién de La Diligencia Libros. Des-

de 2023 es editora de la Biblioteca de Es-

critoras Colombianas, proyecto editorial

del Ministerio de las Culturas, las Artes
y los Saberes.
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El nino de la casa

Salomé Cantillo H.

Todo esto es muy raro. Cae la noche

Y yo empiezo a sentir no sé qué miedo:
miedo de este silencio, de esta calma,
de estos papeles viejos que la brisa
remueve vanamente en el jardin.

Ultimos dias de una casa, Dulce Maria Loynaz

Elegi para la nueva vida de encerrada la
habitacién mas grande. Abri las ventanas
y me alegré ver la plaza del pueblo vacia.
Yo era estudiante y escribia una tesis sobre
la poesia y el suefio, queria sobre todo dor-
mir. Saqué los santos de mi habitacién con
la excusa de que necesitaba esas mesas, las
que mi abuela habia acondicionado como
altares, para poner libros. Tal vez existe una
maldicién para los que cambian las cosas
de sitio en una casa intacta y ajena.

Durante la pandemia habia vuelto a vivir
alla. Aunque la casa era la misma, me pare-
ci6 més pequefia. La casa era vieja y grande,
pero cuando regresé vi que le faltaban rinco-
nes que estoy segura de que tenia cuando yo
era nifia. Mi abuela nunca me dijo qué era lo
que habia cambiado. Qué cosa habia ocupa-
do los rincones. Si sé que desde que mis tios
van en diciembre a Europa, hay més altares
en la casa. Hay un cristo de Roma, una vir-
gen de Francia y un San Miguel espafiol.

La casa es de mis abuelos y queda en un
pueblo de Antioquia. Para llegar al jardin
hay que abrir una puerta, subir unas esca-
leras, pasar por una sala, caminar por un
corredor. All4, en lo que mi abuela llama
el fondo, hay dos bafios, una pieza con li-
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bros y juguetes y otra sala. El jardin, en
todo caso, es lo dltimo. Para visitarlo hay
que recorrerla toda. Antes la casa era dis-
tinta: una de las salas era otra pieza; tenia
un primer piso con espacio para caballos y
un segundo para cerdos y gallinas. Le falta-
ba un bafio. En esa casa, ni siquiera entien-
do cémo, el jardin estaba al frente y no al
fondo. Yo no existia cuando la casa era otra;
cuando mi abuela decidi6 volver a armarla
para guardar el jardin. Desde hace treinta
afios sigue igual, o intacta, que es como se
les dice a las casas cuando no se destruyen.

La primera noche que pasé alli el llanto de
un nifio no me dejé dormir. Pensé que mi
nueva vecina era una mama descuidada. La
segunda noche el nifio volvié a llorar. Tengo
hermanos muy pequefios, por lo que, a ve-
ces, reconozco el sentido del llanto de los ni-
fos; aquel era como de mama que no llega.
Pensé que mi nueva vecina era una mama
ausente. Nunca antes habia tenido proble-
mas de suefio. Empecé a detestar al nifio.

Cuando les conté los problemas de insom-
nio a mis abuelos, me despacharon con una
frase que me dejé mas desconcertada: no
tenemos vecinos. La casa de mis abuelos es
grande y vieja. Queda en la plaza del pue-
blo. Mis abuelos fueron los dltimos que vi-
vieron alli, en esa plaza. El resto de las casas
alrededor del parque eran locales — que por
supuesto durante la pandemia permanecie-
ron cerrados —.

Me obsesioné la idea de que alguno de esos
lugares guardara un nifio, asi como la casa
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de mi abuela guardaba un jardin. Que, al
fondo de una casa vacia, alguien también
habia echado todo abajo para esconderlo.

Hoy, en mi casa, escribo con miedo y con
todas las luces de mi cuarto encendidas por
si de pronto lo oigo de nuevo; creo que el
nifio es cobarde y no va a llorar donde pue-
da verlo. Voy al bafio y llevo el computador
conmigo. Hace meses cuando empecé a es-
cribir sobre el llanto del nifio me paré a la
cocina para servirme agua y, cuando volvi
al escritorio, encontré el computador cerra-
do. Después pensé que mi gata, a la que le
gusta acostarse sobre las superficies calien-
tes, lo habia hecho. Antes lo ha hecho, asi
que seguro fue ella —ahora tengo miedo de
que la gata se levante y me diga: fui yo—.
En ese momento crei que el nifio habia ter-
minado la historia. Que al abrir la pantalla
iba a encontrar en el documento de Word
un mensaje, sesenta paginas escritas o que
todo se habia borrado. No hice nada: dejé el
computador cerrado y me acosté. Siempre
encuentro excusas para no escribir.

2.

Ya hemos dicho que una cosa es el jardin de noche y
otra de dia.

En la oscuridad de la noche, el mismo camino
antes iluminado es despefiadero. Te asusta hasta la
sombra de un caballo. Las flores no se ven.

Daniela Jiménez

En la clase de jardineria, el profesor te ad-
vierte sobre la iluminacién del jardin. Un
jardin de noche tiene que parecer un jardin
de noche. En la casa de los abuelos nada
permanece encendido. El jardin en las no-
ches es un jardin a oscuras. Al fondo, el jar-
din es la noche y es el llanto del nifio que,

ac

como td, no duerme. Todo parece parte de
una sola cosa. Otra cosa. Tienes ganas de
ir al bafio, pero no te levantas. No quieres
tener que recorrer toda la casa, sobre todo
cuando hay un nifio llorando; no sabes
dénde, pero seguramente —ahi— debajo
de tu cama. O en la tierra del jardin, como
una mandragora.

Ahora lo sabes: no hay que iluminar los jar-
dines; la oscuridad es necesaria. En el ori-
gen de toda vida primero esta la noche. La
cosa esta haciéndose nifio en el jardin de tu
casa y llora. Esta no es tu casa; es la casa
de tus abuelos. Invasora: has venido a re-
fugiarte en esta casa de la peste. Escuchas
el llanto de un nifo. Te contagias: tG tam-
bién lloras. Si fueras mas valiente correrias
a desenterrarlo, pero lo dejas ahi.

Las grutas hacen que, durante el dia, la no-
che permanezca en el jardin. Son también
una invitacion para que Dios se aparezca.
Te imaginas un folleto que dice: Inventa
para Dios una cueva en el jardin. Tomas
unas piedras para hacerle al nifio una casa.
Ahora el jardin es un pesebre. Escribes: Es-
toy oyendo el llanto de Dios.

Recorro la casa de mis abuelos con la intui-
cion de que el nifio me sigue. El llanto es
de un nifio que ya puede erguirse. Lo oyes.
Susurras: te oigo. El sonido es el camino
que te orienta por la casa que no es tuya.
La llamada. Te acercas al jardin y el llanto
se hace mas fuerte; de alli viene. Esta es su
casa. Alla esta su gruta.

3.

Ayer leyendo a Spinoza, me conmovi. “Todo lo
que es precioso es tan dificil como raro”, aseguro el
filésofo. Deduzco que las cosas que consideramos
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preciosas se mostrardn, en ocasiones, como
espejismos lejanos e ilusiones aparentemente ajenas.
Mas no por ello se debe desistir del impulso de
lanzarse a la desconocida aventura. Una aventura
que no nos habla de asir las cosas preciosas, sino de
acomparnarlas y cultivarlas.

Julieta Restrepo, carta manuscrita. 6 de abril de 2021.

Cuando mi novia se fue del pais, yo volvi
al pueblo. Ya nadie vivia alla: mi abuela
perdié un ojo y mi abuelo tuvo un infarto
cerebral. La casa se volvi6 hostil. Empez6 a
caerse. Llovia y el agua entraba. La natura-
leza se apoder¢ del jardin: la maleza creci6é
y ahogo las flores. La menta y el romero se
pudrieron. Las humedades volvieron gri-
ses algunas de las paredes.

Para que las palomas no se apoderaran de
la casa tuvieron que tapar las ventanas y
las barandas de los corredores con corti-
nas gruesas y oscuras, que no dejaban en-
trar ni las palomas ni la luz. Desde adentro
parecia el tel6n de un teatro. En cualquier
momento una manito diminuta iba a tomar
una de las esquinas de la cortina e iba tirar
de ella. La luz entra e ilumina el cuerpo del-
gadisimo del nifio que vive aqui. El llanto le
desfigura el rostro. Salgo corriendo.

La casa 'y yo hemos sido abandonadas. Dias
antes, le habia llegado a Julieta el permiso
de residencia en Estados Unidos. Pensé que
no iba a irse. Le escribi en whatsApp: Si te
quedas, amor, mi casa es tuya. Cultiva mi
jardin. Cambia mis muebles.

Soy una amante egoista y le pedi que no se
fuera. Después tuve rabia y le conjuré una
mala vida. Le dije que no iba a acostum-
brarse al invierno, que ninguna ciudad iba
a gustarle y que iba a subir de peso. Tam-
bién le anuncié que nadie nunca maés iba a
escribirle poemas.
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Entro y la oscuridad de los pasillos es tam-
bién la mia. Recorro las habitaciones llo-
rando: voy quitando los plasticos de las
sillas, de los nocheros y de las camas. Vine
aca porque no soportaba la casa —la otra,
la que es mia—. Ni el olor de Julieta ni la
imagen de las cosas que dejo antes de irse.

No soy capaz de llorar parada. Me recuesto.
Pongo mi mejilla contra las tablas del piso
dela casa. El llanto va a haciendo un charco,
como el de las goteras. Llueve. Me derrito.
Me voy por los desagiies y me quedo en las
paredes. Soy toda humedad. Lloro porque
sé que no voy a poder irme. Porque este es
mi pais y esta es mi casa. Mi fantasma esta
aqui: mirdndome.

Con la mejilla contra el piso veo la figura
del nifio Dios que tiene mi abuela en la ha-
bitacion. El nifio tiene el cabello crespo y
las pestafias larguisimas. Desde el piso se
ve mas grande. Mirame: llorando asi, soy la
penitente mas humilde. Ya no me muevo y
el nifio crece. Tiene los brazos de yeso esti-
rados hacia arriba, como pidiendo que algo
mas lo levante. Cierro los ojos porque quie-
ro quedarme dormida. Siento las manitos
frias en la espalda. Oigo el llanto y susurro:
nifio, repara mi casa.

Salomé Cantillo Herrera (Ocafia, Nor-
te de Santander) estudi6é Literatura en
la Universidad Pontificia Bolivariana y
actualmente es estudiante de la maes-
tria en Literatura en la Universidad de

Antioquia. Es docente de la Facultad de
Medicina en esta misma universidad. Sus

intereses investigativos se centran en la

literatura escrita por mujeres, los géneros

autobiogréficos y la relacién entre natu-
raleza y escritura.
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El intocable

Gabriela Garcia de la Torre

Qué calor, no termino nunca de patear
esos cartones blanquisimos que me sofocan
el cuerpo. Poros expandidos que buscan el
abanico de una brisa fresca, algunos pitidos
leves me arrullan como en el vientre mater-
no. Me despierto con la amonestacion mas-
ticada de una enfermera: no se puede quitar
la sabana porque se le ve todo. ;Quién me
esta viendo? No importa que me vean, res-
pondo. Si importa, me ladra, y me encierra
de un tirén en una cortina que magicamen-
te me envuelve en un cilindro del techo al
piso, estoy tendida bocarriba despatarrada,
tengo mucho calor, quiero un soplido de
montafia, me estoy cocinando. Los pitidos
disminuyen, es un teléfono que deja de so-
nar. Le dije a Claudia que llegara al cine, yo
pagaria las boletas de la pelicula y el pasaje
de regreso, pero no me confirmé. Por eso
no fui. Me la imagino atravesando la ciu-
dad, casi dos horas caminando, desde La
Granja en la Ochenta, hasta el Radio City,
abajo de la Javeriana. Y otras dos horas de
regreso envuelta entre el esmog y los pita-
zos. No tiene ni para el bus. El teléfono tim-
bra y timbra otra vez, de nuevo bocarriba,
cero arrepentimiento, que se joda Claudia,
no le voy a contestar, estoy harta de que sea
tan pobre.

Palpo. Estoy en una camilla. Veo la cortina,
las mangas de mi piyama a cuadros. Lilly
me premia cada tanto con prendas sofis-
ticadas. Detesta mi desalifio masculino y
a cuadros. Me quiere cenida en blusas de
leopardo y los ojos difuminados como una
faraona de discoteca de Miami; me quiere
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coqueta y oferente, como si yo tuviera pier-
nas de garza y paso sibilino.

Algo me pica, me llevo la mano al pecho,
pero se me enredan unos cables conectados
a la mano. Sumercé, estoy amarrada, can-
turreo, y entra la furibunda, con un vuelo
de verdnica la cortina. Me desenreda como
si me hiciera el favor de limpiarme el culo:
con asco e impaciencia, y se larga. Me toco
el pecho, solo noto vendas bajo la piyama.
Trato de incorporarme un poco, todo se me
inclina de medio lado y caigo blanda de
nuevo bocarriba. Adriana, a pocas horas de
conocerme, frunce su rictus sectario: cémo
se me ocurre pensar en una reducciéon de
busto para no ser fea. Aceptacioén radical,
muerte al patriarcado, me evangeliza, y
hay calor en sus ojos y sequedad en la boca,
como un cruzado contra los infieles. Adria-
na estaba a punto de someterme a ejecucién
sumaria con tiro de gracia. Mi traicion al gé-
nero le ponia cetrino el rostro; las cicatrices
revejidas de un acné perenne se oscurecian,
madrigueras de gusanitos de guayaba.

Me sacuden de nuevo. Que si tengo nau-
seas, que si quiero una aromadtica. Pido un
cuchuco con espinazo y cocacola, pero no
tienen ese servicio. Mi aromatica es con pu-
blico, porque me abren la cortina. Somos
unos diez pacientes los que alucinamos
mientras nos sacudimos de los rezagos de
la anestesia. A mi lado una mujer de rostro
templado y boca mordisqueable como una
reinaclaudia empieza a eructar como un vi-
kingo borracho. La furibunda la acomoda
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para que vomite. Parece un exorcismo. Me
agarro de mi vasito vacio de aromatica para
no caerme de medio lado.

Karina hace que me escucha, pero tiene ojos
periféricos que controlan la calle anocheci-
da con el temor de que surja algn hombre.
Ella hace que me quiere, hace que le impor-
to. Asiente a lo que hablo, pero sigue al ace-
cho de cualquier violador. No me escucha.
Ve violadores en todas partes. Yo trato de
merecer la conversacién, aunque estoy en
carne viva, porque todos ustedes me deja-
ron morir, Karina. Ninguno me respaldé.
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Cuando estds en un rincén asqueroso en el
que vomitar sangre iracunda era lo de me-
nos, en el que agarrar un pitillo metélico
del vaso de jugo y practicarle una traqueo-
tomia perfecta a quien se enmelocota de tus
palabras para hacerlas decir otra cosa es lo
de mas, no hay ni un rincén asqueroso para
ti, y reaccionas como la rata en su rincén, y
cuando yo mds necesitaba que me acuna-
ran como a tres gaticos recién nacidos que
tiemblan de frio, ninguno de ustedes reco-
gié ni siquiera el reguerito que quedaba
de mi, la basura. Cero, me dejaron morir,
ni siquiera una mirada, una palabra, todo
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ese carifio era falaz. Cuando te desollan y
quedas asi en carne viva hasta un chofer de
buseta que te insulta porque estorbas o por-
que hueles a feo, o porque estabas cantan-
do en voz alta sin darte cuenta, te evidencia
que redundas, hiedes, sobras, desagradas,
te machucas en todos los bordes porque te
vas a caer a un abismo y ustedes, Karina,
ayudan a empujar hacia el vacio.

Descubro agazapada entre unos arbustos
de la calle a una perrita con el rabo entre
las piernas. Se vuelve inminente rescatar
a la perrita. Ella tiembla y huye mirando a
veces hacia atrds, siempre la cola entre las
piernas. Karina y yo rebuscamos con ojos
y voces carifiosas a cuadras de distancia, la
perrita nunca vuelve. Nos duelen todos los
perros perdidos en el plexo solar. Entonces
piso mal, o doblo mal el tobillo y toda yo re-
tumbo como un bulto en el suelo, mi zapato
rodando y mis senos ultrajados. Karina no
resiste la carcajada. Trata de no reirse. Me
rio para hacer como que no me importa,
pero me duele y mucho. Otra vez me de-
jaste morir, Karina. Un pecho vendado y
plano humillado por segunda vez. Karina
tiene lagrimas e hipo de la risa, echa para
atras la cabeza, todavia se sacude de la car-
cajada, ni siquiera intenta taparse la boca.

El consultorio es tan grande como un ala
del Museo del Oro, hay nichos de exquisita
curaduria con estatuas tal vez de la cultura
Quimbaya, no soy conocedora. Sospecho
que el cirujano se precia de que son estatuas
originales, y quizas exhibe a menton alto la
ilegalidad de su usurpacién, asi como los
nobles feudales se cobraban su derecho a la
pernada sin perder su buen suefio. El aire
es helado, gran privilegio en ciudad calien-
te; por las ventanas se divisa por punta y
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punta un imperio, como los predios de un
colono holandés en tierras brutas y baratas.
Se me ven con lupa los dos dientes de agua-
panela y el pelo reseco. Entrar a la oficina
del cirujano es como introducirse a una caja
irlandesa de whisky afiejado por reyes. Hay
un perfume que solo da la solidez inversio-
nista. El cirujano mira con un carifio de dos
segundos, los suficientes para aplastar con
su magnificencia a las mujeres que vamos a
que nos embellezca nuestras fealdades. La
consulta es casi telepética pues él sabe mas
que la paciente sobre lo que ella quiere. Su
bata es blanca fosforescente, el mechoén ca-
noso se airea altanero como un motociclista
que se sube al andén adrede. Su juego de
estilégrafos Montblanc son un jaque mate
cada que escribe su receta en caligrafia
grande, sepia y de mala imitacion inglesa.

Ya no me resbalo de medio lado: estoy en
una camilla. Si, recuerdo. Acabo de pasar
por una cirugia de reduccion de senos. Ya.
Ya. Le tengo miedo al hambre, pero no ten-
go hambre. La cirugia: vuelvo a palparme
el pecho, mis manos no ven nada. Me in-
COrporo un poco y mis ojos ven un abismo:
no hay nada. Un valle arido donde antes
hubo montafias de Nuevo Mundo. Sumer-
cé, sumercé, présteme un espejo, ayademe
a pararme. Ella mira la hora, otea mis pupi-
las desde lo lejos y no responde: se larga. A
los minutos vuelve con mi mama. Verla y
aullar de hambre, mi mamé me nutre. Y me
miro sin la piyama...

Alla donde desfilan las mujeres como go-
londrinas hipnotizadas por un gavilan, por
el vardn rey, por el millonario que esculpe
narices de quirdéfano en serie, por el que no
pide favores sino que emite imperativos
cortos y sin repetir y al segundo se materia-
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lizan sus requerimientos, ese varén blanco
y exitoso me recibe para control de la ciru-
gia, presto a mirarme desde arriba mientras
me inclino ante Su Reverencia. Yo me sien-
to aplastada por toda la puesta en escena
y por pagar mucho dinero para que me
mutile a su gusto. Tengo el rostro escurri-
do como una martir. Por un segundo, veo
como se resquebraja con una grieta minima
la pared del consultorio: el cirujano por pri-
mera vez me mira a los ojos, por primera
vez alguien reclama un resultado fallido,
por primera vez tiene el rostro de sus es-
tatuillas quimbayas. El afana bromas para
reasegurarme, yo miro mi pecho de nifio
gordito de once afios, mi panza de narco-
traficante, y le dedico mis ojos de reproche
largo y en silencio. La danza del cirujano
es irregular, sincopada, se le acabaron sus
respuestas de manual. No obstante, pago
hasta el altimo billete, de los nuevos, en el
despacho de la secretaria, quien solo atina a
mirar al suelo para no testimoniar el anico
caso en décadas de una paciente insatisfe-
cha. Me preguntan que si necesito factura:
faltaria mas, claro que si, y agradezca que
no contacto al gobierno para una inspeccion
de las estatuillas arqueoldgicas. No, esto no
lo digo. Lo pienso, lo mascullo mientras sal-
go agradeciéndole a la vida que nadie me
haya arrojado un litro de acido en la cara,
sino que solo me practicaron una mastecto-
mia doble sin mi consentimiento, y pagada.

Supe que Claudia anda buscandome, des-
pués de treinta afnos. Pero se me empereza
el estomago de saber que tengo que escu-
char sus historias de ascenso social. Hace
mucho dej6 de ser pobre y flaca. A Adriana
le debo una bofetada con intereses, por co-
brarme a mi sus odios de género. Por los
discursos llenos de laberintos, pasos mi-

ac

nuasculos que reculan siempre hacia la torre
de control en donde se aprieta mas el cilicio
para disciplinar a la arrogante que sonrie
porque, la verdad, nadie estd a tu altura,
(cierto, Adriana? Bofetada y media para
esa malparida. A Lilly le encantara verme
el busto como dos fichitas de parqués, para
que mi figura se estilice, mi figura, que pa-
rece mas un termo de lonchera de tercero
de primaria. Karina se me esfumé del cora-
z6n, la habia adoptado como hija, pero ya
me acordé de que yo no quiero tener hijos,
asi que aborto a la adoptada.

Me vuelvo paciente habitual dia de por me-
dio para la revision de la cirugia, en el gran
palacio. El cirujano me hace cémplice de
algunas anécdotas. A su nuevo carifio por
mi se sumaron las miradas largas y las ma-
nos en mis hombros tratando de hipnoti-
zarme para que al espejo yo viera un busto
cada vez més grande. Cambia mis vendajes
cada vez como si me apoyara en un lecho
nupcial, y sus parpados tristes y sonrisa de
hombre madurado con whisky fino me anu-
lan el 16bulo frontal. Luego me escribe més
férmulas de pomadas, entra la secretaria a
consultar si puede subir el aire acondicio-
nado, porque se esta ahogando del calor. El
doctor la fulmina: deja eso quieto. Luego al
instante de nuevo tierno conmigo suspira y
se burla: ah, estas mujeres menopausicas...

Y yo me rio con él.

Gabriela Garcia de la Torre estudi6 Li-
teratura en la Pontificia Universidad Ja-
veriana en Bogota. Se desempefia como
editora de textos. Cursé algunos talleres
de escritura creativa en la Universidad

Central en Bogotd, y actualmente asiste

al taller de escritura creativa de la Uni-

versidad de Antioquia, dirigida por Luis
Fernando Macias.
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Un punado de arena

Ana Catalina Cordoba Arango

Diego abri6 los ojos, extendié el brazo
para coger el celular de la mesa de noche,
mir6 la hora y justo debajo ley6 el nombre
“Jaime Supervisor”. Habria sabido, inclu-
so sin el teléfono, que no eran mas de las
cinco de la mafiana; solo se veia negrura
por la rendija entre la ventana y la persia-
na. También habria sabido que nadie mas
que el supervisor nocturno, encargado del
seguimiento de las tractomulas que trans-
portaban mercancia entre los municipios,
lo llamaria a esa hora. Fue al bafio a echarse
agua en el rostro antes de contestar.
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—Jefe, qué pena molestarlo a esta hora,
pero es que tenemos un problemita.

—¢Un problemita? A ver, Jaime, no me des-
perté por un “problemita”.

—Jefe, si, es que... ;se acuerda de la mula
que iba a cubrir Medellin-Bogota?

—Mmmm.

—Se prendié.



— ¢Coémo que se prendid?

—S5i, se prendi6, se incendié..., se esta
incendiando.

No me jodan. Cualquier rastro de somnolen-
cia que no hubiera borrado ya el agua, se lo
quito el tedio de tener que resolver chicha-
rrones a esa hora.

—:Qué pas6?

— iSe acuerda de la llanta que no estaba gi-
rando bien?

Inmediatamente se vio a si mismo, hacia
unas horas, dando el visto bueno para que
la mula saliera. Segtin habia dicho el con-
ductor, él mismo podia hacer un ajuste tem-
poral y cuando llegara a Bogoté se iba para
al taller. No era nada grave, podia esperar.
Ya estaba cargada, si se ponian a repararla
se retrasaria la operacién, habria que des-
cargar, esperar que otro vehiculo estuviera
disponible, volver a montar las cosas. In-
cumplir la promesa de servicio, quedar mal
con los clientes.

— Cuando iba llegando al Alto de la Virgen
esa llanta se prendi6 —continué Jaime—.
Como que el arreglo no quedé bien hecho y
esa rueda se fue frenada hasta que se incen-
di6 con la friccion. Y como era una de las
llantas del cabezote, el calor subi6 hasta el
motor. El conductor intenté apagarla, pero
nada. Con el extintor redujo la llama, pero
ya estaba demasiado caliente el metal.

Este giievon no llevaba ni una hora de camino.
Valiente arreglo.

Empez6 a darle indicaciones a Jaime sobre

como manejar la situacién, a quién llamar,
qué hacer, cuando le cay6é encima, como
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rayo, otro recuerdo. Solamente atin6 a de-
cirle que lo volveria a llamar en cinco minu-
tos. Mierda, mierda, mierda.

En esa tractomula van los quimicos.

Complet6 la vision de si con la imagen de
Jaime diciéndole: “Jefe, yo ya cuadré con los
muchachos, es mejor no ponernos a descar-
gar”. Eso significaba que al interior tenian
la mercancia organizada con la particular
disposiciéon que usaban para transportar
los oxidantes con los inflamables: el peréxi-
do al fondo, en la contracabina, envuelto en
bolsas negras; luego telas, cascos, bicicletas,
partes de motos; y en la cola, al lado de la
puerta del tréiler, los cufietes de pintura.

Se dio unas cachetadas suaves esperando
despertar de una pesadilla, pero nada paso,
solo unos ojos enrojecidos y separados por
un cefio muy fruncido devolviéndole la mi-
rada en el espejo del bafio, donde se habia
quedado petrificado.

Tantas veces lo habian hecho sin problema.
Era una estupidez mandar dos camiones
para el mismo trayecto, un gasto innece-
sario de dinero. Ademas, el cliente estaba
respirdndole en la nuca. Si esperara a hacer
todos los despachos de oxidantes los miér-
coles, como decia el protocolo, ;qué se su-
pone que deberia hacer con la gente que no
quiere esperar a la otra semana para que le
despachen su mercancia? Ademéds, era im-
probable que entraran en contacto, por algo
los ponian distantes. Con tal de que no hu-
biera filtraciones, nada pasaba y nadie se
enteraba. Ocultaban las hojas de seguridad
con las restricciones y solamente al momen-
to de la entrega las grapaban a la guia de
carga, de modo que ni siquiera tenian in-
convenientes si los detenia la policia. ;Y si
en esta ocasion, por algiin motivo, entraran
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en contacto? ;Si se supiera que estaban ahi
los quimicos?

Temblaba y una opresion en el pecho casi
le impedia respirar. Logré caminar hasta la
habitacién y sentarse en su cama, las luces
ya todas encendidas. Cogié una moneda, lo
primero que encontré en la mesa de noche
para intentar calmar los nervios. Se percatéd
de que en medio de la angustia no habia pre-
guntado lo suficiente y llamé a Jaime de nue-
vo, una mano agarrando el celular mientras
la otra hacia pasar la moneda de un dedo a
otro como si bajara unas escaleras.

—Jaime, ;el conductor esta bien?

—Si, jefe, par6 al borde de la carretera, trat6
de apagar la llanta y cuando vio que no se
apagaba, llamé a los bomberos. Ya habla-
mos con la aseguradora.

—¢La aseguradora?

—Si, la aseguradora. —El supervisor detect6
el cambio en la voz de Diego y empez6 a ex-
cusarse—. Como el fuego empez6 por lo de
la llanta, no tuvo nada que ver con los qui...

—Shhh, Jaime. Espérese. ;Esta solo?
—Si.
— (Todavia hay manera de entrar?

—Jefe, ahi no hay como entrar. Si quie-
re le reenvio una foto que me mand¢ el
conductor.

En la imagen se veia la tractomula abra-
sada por las llamas: cabezote, trompo y
contracabina al rojo vivo, densas nubes
negras elevandose hacia el cielo. El fuego,
sin duda, habia iniciado devorando la parte
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frontal y se abria camino por el trailer. La
cola todavia estaba fuera del alcance de las
llamas. Se distinguia que se habia orillado
hacia una ladera, en la foto casi completa-
mente oculta entre la humareda, y también
victima del fuego.

—Jaime, jentonces los quimicos siguen
adentro?

—Toda la mercancia esta ahi.

—¢Ya hablé con los muchachos que carga-
ron? ;Doénde pusieron los oxidantes?

—Jefe, en la contracabina.

—¢Y los inflamables? ;Dejaron los siete
metros?

—Eh, pues si...

—Jaime, digame la verdad.

—Estan como a un metro de distancia, les
pusieron dos filas de llantas de bicicleta de

separacion.

—Grandisimos hijue... ;Y entonces por qué
putas llam¢ a la aseguradora?

—¢Como asi?

— ¢Usted es que es gtievon? ;No se da cuen-
ta de que si la aseguradora se entera de que
estabamos transportando esos quimicos jun-
tos no nos van a pagar nada?

—iPero el fuego empez6 en la llanta!
—¢Y usted cree que eso va a ser excusa si
reaccionan los quimicos y, aparte de incen-

diarse, esa mula explota? Sabe qué, Jaime,
no me joda. —Y colgo.

ac



43

RN

=~

L7

e,

TEL

s
RS e
N

SosSs
NS
NS e

e

T

2025 | Abril

Maria Clara Jaramillo. Aji. Rapidégrafo sobre papel. 28 x 21 cm. 2024



Subié las manos por toda la cara, oprimié
con fuerza los dedos en el entrecejo, los
escurri6 por las cejas hasta llegar a la sien,
donde hizo pequefios circulos tratando en
vano de ahuyentar las imagenes de los bom-
beros intentando apagar el fuego y siendo
atravesados de repente por proyectiles de
metal. Las manos siguieron su camino fren-
te arriba y de ahi por toda la curvatura del
craneo hasta anclarse en el cuello.

Lanzé la moneda al aire, haciéndola girar
sobre su eje, para volverla a atrapar en la
palma de la mano derecha y descubrirla
sobre el dorso de la izquierda. Sello. Qué
hacer, qué orden dar. Cara ;Habia alguna
forma de mitigar el dafio o al menos evitar
algo peor? Cara. Podia contactar al cuerpo
de bomberos, informar el tema de los qui-
micos para que supieran como apagar el
fuego. Cara de nuevo. No es lo mismo un
incendio provocado por materiales como
madera o plastico que por gases o liquidos
inflamables. Y mucho menos mezclados
con oxidantes. Sello. Podria prevenir algo
peor —algo mucho peor, pero hipotético—
a costa de reconocer ante toda la empresa
que él, justamente él, proyectado para asu-
mir la vacante en la junta directiva, habia
omitido los protocolos de seguridad. Por
su culpa perderian cientos de millones de
pesos entre el vehiculo y los productos, o
incluso miles de millones, si se dafiaba la
relacidon comercial con los clientes, mas la
sancion que les pondrian. Al menos cuatro
personas perderian su trabajo y su incom-
petencia quedaria tallada en piedra. Sello.
¢Por qué tenia que pasar esto hoy?

La vida siempre se habia sentido como es-
tar eximido del examen final. La seguridad
arrolladora de que ganaria, incluso antes
de la prueba, habia sido la clave de su éxi-
to. Una confianza excesiva en si mismo. A
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él nunca le ocurrian esas cosas. El era un
hombre con suerte. El tipo de persona que
demuestra que las reglas estdn hechas para
romperse, que quienes siguen las normas al
pie de la letra son tontos que no saben apro-
vecharse de las circunstancias.

La ilusion de estar exento se le fue escapan-
do de las manos como un pufiado de arena.
Ahora estaba juagado, no solo en sudor,
sino con un baldado de humildad. Su arro-
gancia podria costar vidas.

Con una extrafia sensacion de duda miré
la moneda en su mano: cara, informar a los
bomberos de los quimicos; sello, que Jaime
se calle la boca y esperar lo mejor. No su-
cedié como en las peliculas, fue cuestion
de un instante para que levantara la mano
derecha y se descubriera el resultado: sello.
Sin darse tiempo para rebatir la elecciéon de
la moneda, le marcé al supervisor:

—Jaime, no se le ocurra decir nada. —Lan-
z0 las palabras de golpe y luego pensé que
mas le valia un poco de cautela—. Usted
mismo lo dijo. Disctlpeme, hermano, es-
taba muy alterado. El fuego empezo6 en la
llanta, el problema no tiene nada que ver
con lo otro, si nos ponemos a mencionarlo
lo tinico que vamos a hacer es sembrar pa-
nico y nada peor que el panico en un acci-
dente, ;cierto?

—DPues si, jefe. Igual es cosa suya, o sea, no
es por nada, pero usted fue el que dio la or-
den de que saliera con el dafio, de que pu-
siéramos los...

—Jaime, usted callese y listo. Yo sé que fui
quien dio la orden, pero a usted tampoco le
conviene que haya enredos, ;0 no, Su-per-
vi-sor? —dijo, acentuando cada una de las
silabas.
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—Si, sefior Coor-di-na-dor.

Encendi6 el computador, abri6 cada red so-
cial y buscé publicaciones sobre accidentes
ocurridos en la salida de la ciudad, por la
autopista Medellin-Bogota. Actualiz6 cada
treinta segundos los buscadores a la espera
de cualquier noticia. Se bafié y a los pocos
minutos estuvo de nuevo empapado en su-
dor. Trat6 de comer algo. Después de vomi-
tar el primer intento de desayuno, decidi6
pasar la mafana en ayunas. Recibia men-
sajes cada cierto tiempo, informandole del
avance del fuego, ninguna garantia. En ese
limbo, el peso del tiempo se acumul6 en su
pecho y aunque sentia que habia tenido ab-
soluta consciencia de cada segundo trans-
currido en la espera, cuando menos pensé
eran las nueve de la mafiana.

Jaime lo llamé de nuevo. Le informd, en
un tono seco y burocrético, que la decision
tomada por el cuerpo de bomberos habia
sido dejar arder la tractomula. Era imposi-
ble apagar el fuego, asi que mas bien de-
jaron que las llamas devoraran el vehiculo
y se ocuparon de contener la propagacion
del incendio hacia la colina adyacente. Con
todo, lo que antes era una ladera llena de
arbustos y arboles, ahora no era mas que
una gran mancha negra.

—Por la forma en se prendio, desde la cabi-
na hacia la cola, lo que estaba maés cerca del
motor se consumié primero. La mercancia
se quemo a velocidades diferentes, jentien-
de lo que le quiero decir? —Jaime pausé
un momento para darle tiempo a Diego de
procesar lo que implicaba y continu6—. La
mula estd carbonizada, ya no se ven llamas,
pero la temperatura sigue siendo muy ele-
vada. Tienen que hacer algo para emparejar
el calor y ver si logran apagarla del todo.
Los bomberos preguntan que qué teniamos
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ahi adentro, que eso no se apaga con nada y
que le quieren meter la ufia de una retroex-
cavadora, a ver si mezclando la mercancia
son capaces de bajarle al calor. Usted dira.

Hizo célculos en silencio. Las hojas de se-
guridad ya tienen que estar quemadas. Los
bomberos no tienen cémo saber qué iba a
ahi, a menos que yo les diga que no metan
la una. Es improbable que después de todo
este tiempo los quimicos no se hayan con-
sumido, en teoria ya no habria peligro, pero
donde metan esa ufia, revuelvan todo y ahi
si se explote esa mierda.

—Jefe, digame pues qué les digo.
—Que metan la ufa.

Toda la tensién acumulada durante las ho-
ras de espera empez6 a drenarse por los
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0jos, mientras apoyaba los codos contra los
muslos y se tapaba el rostro con las manos.

— Como mande, jefe.

Llor6é uno de esos llantos que salen de lo
profundo, como un grito del alma, y que
no pueden frenarse a fuerza de voluntad:
una presa perforada. Jueputa, qué hice. Las
lagrimas no pararon, ni siquiera al recibir
el mensaje de Jaime, la confirmacién defi-
nitiva del éxito. «Ya la metieron, todo OKb».

Recobro la posesion de su cuerpo, se levan-
to y se encontr6 una vez mas con un rostro
ajeno en el espejo. Tenia los labios rojos y
resecos, las manos en sus mejillas se sintie-
ron heladas en contraste con el rostro febril
y himedo. Se meti6 a la ducha y dej6 que
el agua fresca lo golpeara directamente
en la cara, camuflando las lagrimas; aun
asi, el fuego que le manaba del pecho no
disminuia.

Sigui6 minuto a minuto las declaraciones,
reportajes y entrevistas. Los delegados de
la empresa insistian ante las caAmaras en el
compromiso de reforzar el mantenimiento
de la flota y mejorar la capacitacién del per-
sonal para el manejo de emergencias. Con
las horas y la intervencion de la ufia, la trac-
tomula fue definitivamente apagandose.
Para las seis de la tarde le informaron que
los empleados que mandaron de la empre-
sa ya habian podido montarse y empezado
a inspeccionar el interior. No habia rastro
de nada, la tractomula era un esqueleto de
metal relleno de escombros. Absolutamente
ninguna mencién al tema de los quimicos.
Nadie més que Jaime, Diego y los mucha-
chos que habian cargado la mula, acostum-
brados a olvidar pequefios detalles por no
tan pequefias sumas de dinero, lo supo.
Cero muertos, cero heridos. Un milagro.
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Diego le pidi6 a Jaime que se encargara de
las conversaciones con la aseguradora y esa
misma noche recibi6 las buenas noticias:

—Jefe, usted no me va a creer lo bien que
nos salié todo. No tuve ningtn problema
con los clientes. Les di una buena aceitadi-
ta y quedaron hasta lo mas de contentos. Y
con la aseguradora, goleamos. Nos cubrie-
ron el cien de la mula y el setenta y cinco de
la mercancia.

En el silencio de la linea vacia, una aparen-
te quietud se apoder6 del ambiente. No se
escuchaba un murmullo, los sonidos de la
calle y de los vecinos eran un ruido blanco,
telon de fondo de los pensamientos. ;Y este
hijueputa quién se cree para venir a hablar-
me como si nada hubiera pasado?

Sentado en la cama, la espalda recostada
contra la cabecera y los brazos cruzados,
inmovil y atn victima de una sensacién fe-
bril que los antipiréticos no eliminaban, vio
la habitacién llenarse de sombras. Por pura
costumbre, extendi6 los brazos para cerrar
la persiana y los volvié a entrecruzar. Con
los fantasmas merodeando, resistiéndose
al suefio y al olvido, los ojos inyectados en
sangre detectaron minuto a minuto el paso
del tiempo filtrandose por la rendija. La pe-
numbra de la noche cedi6 paso a la claridad
de un nuevo dia.

Ana Catalina Cérdoba Arango es psico-
loga, master en Escritura Creativa de la
Universidad Complutense de Madrid.
Este cuento hace parte del libro Biografia

de una idea y otros relatos publicado por

© Esdrdjula Ediciones y la Universidad

de Granada en 2024. Pertenece al taller de
escritores de Juan Diego Mejia.




Tres poemas de agua

Paloma Pérez Sastre

Compromiso

En cascada
por el tejado
brillan hilos de agua.

A esta hora
demorada en la ventana.

No ha sido mi culpa
que lloviera.

Ducha

Por la pared descienden
las gotas diminutas.

Sobre el blanco

el sol insufla brillo

y en mis ojos congela
el arrebato.

Medium

Recojo agua lluvia
Maria Clara Jaramillo. Erythroxylum coca. Rapidografo sobre papel. para que las plantas de adentro
28 x 21 cm. 2024 . .
alimenten su amistad con las nubes.

Paloma Pérez Sastre es escritora y profesora universitaria. Ha publicado, entre otros, los libros

Como la sombra o la miisica: cuentos y cronicas, Oficios afines y Album de pegados.
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La caricia de una rosa

Ana Maria Lopez

Se despert6 sobresaltada. La penumbra la
envolvia, los parpados seguian sellados con
la luz de la luna acariciandole las pestafias
con destellos plateados. Entraban los rayos
en tiras a través de la transparencia de las
cortinas, y el collar de sol brillaba sobre las
claviculas, como si también supiera que algo
estaba a punto de suceder.

Un hormigueo le recorri6 los pies. Luego, el
picor, primero leve, casi una caricia; después
feroz, como una invasion. Sentia las ramas
extendiéndose desde su vientre hacia su ca-
beza, desde su vientre hacia sus pies, desde
su vientre pasando por las manos hasta las
puntas de los dedos.

No, otra vez.

Intenté moverse, pero su cuerpo no le obe-
decia. Estaba desesperada, no podia abrir
los ojos. El silencio era una musica espec-
tral que la envolvia, notas de una melodia
que conocia pero cuyo origen se le esca-
paba. Le venian recuerdos que la estran-
gulaban, que le mordian las piernas, los
brazos, le quemaban la carne en un deseo
placentero. Un fuego que dolia y placia al
mismo tiempo, en un lugar donde habita-
ban las ausencias. Sonaba la melodia; las
notas le anudaron la garganta. No era la
primera vez que le ocurria. Aquella melo-
dia, extrafia y familiar al mismo tiempo, se
le habia metido en la cabeza como un eco
persistente, un fragmento de suefio atra-
pado en el inconsciente.

Ha vuelto.
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El sonido la arrastré a las imégenes: la luna
llena entrando en susurros por la ventana,
el calor de unas sdbanas revueltas, piernas,
manos, miradas, dedos entrelazados bus-
candose en la penumbra, corazones latien-
do al mismo ritmo, cabellos enredados en
la almohada. Luego, un cielo naranja, un
sol ruidoso despertando en cantos al jar-
din de rosas, acompanado del eco de unas
botas empantanadas caminando en el piso
de madera de la cocina, el aroma del tabaco
mezclandose con el café. No sabia si eran
imagenes de su memoria o retazos de un
suefio que se repetia cada vez que aquella
cancion maldita aparecia en su vida.

En suefios las imagenes de un paisaje inter-
no que habia sido reflejado por una som-
bra, y en vida unas ramas que consumian
y desgarraban desde su vientre hacia todos
los exteriores devorandole cada brazo, cada
mano; apretando el corazén desde adentro,
un dolor feliz desde el olvido. Las enreda-
deras se enroscaban, se expandian, y ahora
trafan espinas. La luna, testigo de la des-
truccién, habia desvanecido todo dejando
el silencio y una calma misteriosa.

De repente con los rayos del sol haciendo
brillar el cabello, noche brillante que se de-
rramaba sobre la almohada como un rio de-
tenido en el tiempo, revelaba la verdad de
lo que se avecinaba.

Desde las entranas de su vientre, desde el
centro de todo ser, su ombligo, nacia una
rosa con pétalos de un rojo vibrante que, con
su belleza y espinas crueles, le devoraba con

ac



Bl .-
o= f—"f'/ ,“/*m VLJﬂT)F

‘»ﬁ 7#1

Maria Clara Jaramillo. Teresita. Rapidégrafo sobre papel. 35 x 35 cm. 2024

ternura lo ultimo de su carne y desangraba
en susurros las tltimas partes de su cuerpo.
Su cara, ahora arafiada, era irreconocible por
el dolor, los cabellos se desprendian en grue-
sos mechones, su piel estaba perforada por
aguijones. Lo méas hermoso del jardin con-
sumiendo y destrozando cada pedazo de su
silueta, apretandola con tanta dulzura hasta
que salieran las lagrimas.

Cuando la flor terminé su obra todo quedo
en calma, la tltima lagrima rodé por su me-
jilla antes de que se desvaneciera por com-
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pleto y el sol permaneciera brillando sobre
el nuevo jardin en la cama. Nadie supo qué
ocurrié aquella noche en esa habitacion.
Solo quedaba la rosa, en un nuevo paisaje
reflejado, hermosa, vibrante, solitaria y cre-
ciendo entre las sdbanas. Solo la luna, en la
proxima noche, la recordarfa.

Ana Maria Lopez hace parte del taller de
literatura que dirige la escritora Empera-

triz Muiioz.
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La templada

Marta Catalina Acosta Acosta

Mamd, donde estdan los juguetes,
Ay! Mamd el nifio no los trajo.
Serd, que tii hiciste algo malo

Y el nifiito lo supo

Por eso no los trajo.

Hasta ahi cantaba el villancico La Templa-
da, la hija de un padre rico que, siendo due-
o de una carniceria, llevaba solo las sobras
de su negocio para la casa. Les daba techo y
comida, sin discriminar la calidad de lo uno
ni de lo otro. Un techo que parecia venirse
encima algunas tardes, después del trabajo,
cuando la esposa debia quitarle los zapatos
y lavar sus pies, sin saber si le agradeceria
con una patada como la vez anterior o la
anterior a esa.

El padre, dentro de la misma 16gica malicio-
sa, compraba los aguinaldos, pero no para
todos sus hijos. Segtn €I, no tenia suficiente
dinero. A la madre no le era permitido dar
obsequios de consolacién y tampoco habria
estado en condiciones de competir con los
regalos de su esposo. A veces le recrimina-
ba a Dios por qué si era la tinica casada de
sus hermanas, “no precisamente unas san-
tas”, vivia peor que todas.

La decision acerca de los favorecidos del
Nifio Dios dependia de dos cosas, por un
lado, de la talla de las prendas o de los za-
patos que aparecieran primero durante la
compra, y, por otro, de quienes no habian
recibido algo la vez anterior, se debia man-
tener viva la esperanza. Los hijos se lleva-
ban dos o hasta tres afios, gracias a algunas
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novedades, como le decian en la época a
pérdidas o abortos espontdneos. En caso de
que no les quedara bien lo correspondien-
te, hecho poco usual, el papa prometia ir a
cambiar el regalo, pero hasta ahi llegaba el
asunto.

Algunas veces, tres obsequios; otras, cua-
tro. La cantidad de presentes rodeaba la
mitad inexacta de siete, eso sumaban sus
hijos. Nunca llevaba juguetes, pues se po-
dian compartir y lo importante era ver los
ojos de los nifios, tratando de entender por
qué habia o no, un traido a los pies de la
cama.

La Templada, ya de adulta, todavia recor-
daba haber visto a sus dos hermanas estre-
nando. La mayor lucia un vestido precioso.
Siendo nifia juré para sus adentros que, si
mas adelante tenia hijos, les iba a ensefar a
nunca antojarse de nada, algo bastante di-
ficil. Sin embargo, ella, al parecer, lo habia
logrado. Se convirti6é en la tnica, a pesar
de no ser de las mayores, que ponia a du-
dar al padre en lo relativo a un desinterés
absoluto por la cuestion de los traidos del
Nifio Dios. Desde ahi empez6 a ganarse su
respeto.

A veces alguno repetia la ausencia de re-
galo, pero nunca més de dos veces segui-
das. A esas edades tres afios puede hacer
renunciar a la ilusién a los que no reciben
nada. Su interés consistia en mantenerlos
expectantes. A la querida y sus cinco hijos,
algunos, ni siquiera suyos, los trataba de un
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modo muy distinto, sin humillaciones ni
golpes. Hay hombres que no toleran lo es-
tablecido, los compromisos, el matrimonio.

La esposa lo soportaba todo por lo del te-
cho y la comida. No tenia para donde irse
con tantos nifios. Techo y comida, literal.
Nunca un techo que ademas significara
protecciéon o una comida que alimentara
el amor propio. El sentido figurado de las
dos palabras, un lujo que el padre les podia
dar con su dinero, pero no con su corazén,
resentido desde la infancia. Cuando nifio,
si no habia nada qué hacer, lo mandaban a
desbrozar con la mano, sabiendo que ya era
capaz de hacerlo con el machete: cualquier
cosa con tal de no verlo desocupado.

Algunas tardes les daba dinero a sus hijos
para un dulce o los mandaba al parque, en
esos momentos aprovechaba, aunque no
siempre pues la idea era jugar con la incer-
tidumbre, para golpear a su esposa. De ser
ese el caso, luego solo permanecian como
testigos las lagrimas de la madre, algo con
lo que se solidarizaban, especialmente las
hijas. De ese modo, lo bueno, un aguinaldo
o un momento agradable, se mezclaria con
lo malo, con el sufrimiento de los otros, fue-
ran los hermanos o la mama.

El padre queria cobrarles el techo y la comi-
da o lo que, para él, era el peso del compro-
miso y, también, sentirse el mas poderoso:
al descomponerlos por dentro, la distancia
entre su familia y €l se hacia mas grande,
hasta convertirlo casi en un Dios. A ratos
le entraba el miedo de saberse malo, pero
se repetia: techo y comida, techo y comida.

La mayor, ya adolescente, empez6 a sospe-

char del llanto de su mama4, entonces escon-
dida, espero, dentro de la casa. Se abalanz6
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por detras del padre cuando empezé la
golpiza, sin saber cémo fue la ganadora.
La sorpresa y la vergiienza desarmaron al
hombre que sigui6 tratando mal a su mu-
jer, pero nunca le pegé de nuevo: los que
golpean a la esposa, son los mas cobardes
de todos, pensaron algunos al enterarse de
lo sucedido.

Qué orgullo, a veces el cuerpo, en un solo
dia, cura los dolores que el alma acumu-
la en afios. La Templada quiso ser como
su hermana, pero no tenia el tamafio ni la
fuerza, era la cuarta en la sucesiéon de los
hijos, entonces sigui6 desarrollando la dig-
nidad nacida en ella con el asunto del Nifio
Dios, y una poderosa mirada de desapro-
bacién. Sin notarlo, de ese modo comenzé
a templarse, no podia dudar, ni tratar de
comprender los detalles o un cambio en la
situacion, solo exigir respeto para su ma-
dre, disciplina y orden.

Cada uno hace lo que puede para lidiar con
el dolor, en ocasiones las estrategias coinci-
den. Con el tiempo: todas, las tres mujeres,
empezaron a fumar de forma compulsiva
y todos, los cuatro hombres, a beber, y dos
hasta se volvieron violentos como el padre.
La situacién lleg6 al punto en que valia mas
una mirada de La Templada para detener
los golpes de los hermanos que la fuer-
za de la mayor. Eso la convencié atn mas
de mantener su posiciéon de convicciones
inamovibles.

Ya con veinticinco afios, La Templada se
cas6 y, ademés de seguir pendiente de su
madre, tuvo un nifio y dos nifias. Se sen-
tia orgullosa de ellos, pues nunca entendi6
cuando sus amigas, otras madres, se que-
jaban por lo desobedientes que eran los
hijos, mientras ella con una mirada tenia
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para hacerse obedecer, aunque casi nunca
era necesaria pues los tres marchaban al
unisono con sus pasos, al igual que la ma-
yoria alrededor suyo, exceptuando algunos
pocos como su esposo, un hombre rico que
en cuanto a lo emocional recordaba la frase
“techo y comida”.

Su mejor amiga La de Ciicuta que también
parecia estar de acuerdo con ella en todo,
esperaba las sefiales para ir a visitarla a
Medellin, cuando fuera conveniente y el
benepldcito para poderle encargar algunas
compras cada que iba a Estados Unidos con
el fin de tratarse el cancer, pues no siem-
pre la maleta era lo suficientemente grande
o las escalas del vuelo le permitirian traer
mas cosas de la cuenta.

Por esos tiempos iba cada dos afios al MD
Anderson Cancer Center en Houston. Su
cancer no pertenecia al grupo de los que
se asocian directamente al cigarrillo. Quiza
alguien tan templado en algin momento
debe doblegarse asi sea frente a una enfer-
medad. Tal vez fue eso, tal vez no, de to-
das formas, nunca se quebro¢ frente a nadie,
solo cedi6 ante la muerte.

Del dltimo viaje trajo ocho muifiecas Bar-
bie: cuatro, para las sobrinas de su amiga,
tres destinadas a su hija menor, y otra en-
cargada por una hermana. Al sacarlas de la
maleta, las puso sobre una barra de madera
que habia en su pieza, recostadas contra la
pared. Comenz6 a mirarlas con detalle.

Qué bonitas, si a su edad las admiraba,
como se sentiria ser una nifia y poder jugar
con ellas. Recordé el techo y la comida que
nunca le faltaron y algo pareci6 ceder en su
interior. Siguié observando, empez6 a or-
ganizarlas en orden de belleza de izquierda
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a derecha. La mas barata llevaba un vesti-
do de bafio, pero tenia una de las caras mas
lindas.

Recordaba los nombres de tanto oir conver-
sar a sus hijas, aunque no era necesario ha-
cerlo, pues se podian adivinar por el tipo de
ropa y los colores: la Baiiista, la Patinadora,
la Durazno, la Dorada, la Espariola... Sigui6
encontrando y buscando las diferencias.
Luego de compararlas un rato, estuvo se-
gura de que la mejor cara pertenecia a la
Patinadora y el mejor vestido a la Durazno.

Sabia que, como un efecto secundario de su
disefo, las cabezas eran intercambiables, si
se hacia con el cuidado suficiente para no
quebrar el cuello en el proceso. Quiso ar-
mar la mejor mufieca de todas, segtn ella,
para su hija menor. No pensé en el pelo de
la Durazno, crespo en las puntas a diferen-
cia del de la Patinadora, pero si en que por
suerte esta tenia una piel lo bastante blanca
para aceptar la cabeza de la otra.

El problema fue que la mas bonita resulté
no ser de las suyas. Los adultos no lo nota-
rian, solo los nifios y ella se daban cuenta
de esas cosas, pensé. En un acto de egofis-
mo, pero también de verdadera necesidad,
sigui6 adelante. No fue consciente de su
obsesion. Se lo atribuyd, en un instante ini-
cial de justificaciones falsas, a la admiracion
sentida por sus caras pintadas a mano.

Después de verificar el plan en su mente,
comenzo casi de forma automaética a retirar
la etiqueta de seguridad que mantenia ce-
rrada la caja de la Patinadora. Debia despe-
gar el sello sin arrugarlo y sin que se llevara
un pedazo del laminado con él. Se dijo a si
misma que era necesario comprobar el con-
tenido de la caja, ver que todo estuviera en
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su punto. No pudo evitar lo que estaba
haciendo, parecia como si algo se hu-
biera apoderado de ella.

Luego de la etiqueta, venian unos
alambres y cintas pegantes que sujeta-
ban la mufieca dentro del empaque. Al
comienzo ignord que esa en particular
era un encargo de su mejor amiga. Ya
en el punto en que estaba no pudo ni
quiso echar para atras. Continu6 con
la meticulosidad que le habia permiti-
do ser la mejor en dibujo técnico de la
Escuela de Artes y Oficios.

Ahora debia repetir el proceso con la
del vestido més lindo, una que si le
pertenecia. De nuevo, toda la pacien-
cia. Su hija menor entr6 a la pieza para
sacar el betin de un cajén debajo de
la barra de madera donde se encontra-
ban las mufiecas. Supo por la costum-
bre de leer a su madre, que debia salir
de nuevo lo méas rapidamente posible.
La Templada se tranquiliz6 al ver en
su expresion que no entendia lo que
estaba pasando.

Todas las Barbie lucian muy bellas,
pero ella creia saber cuél era la mejor
objetivamente, como si los gustos tam-
bién pudieran dictaminarse por ley,
tal vez por la misma ley que no le per-
mitié darse cuenta de sus verdaderas
motivaciones: a la nifia se le ocurrié
que su mama estaba jugando con las
mufiecas y no se equivocéd. Su madre
era la que no entendia.

Terminado el intercambio, pensé que
dos murfiecas de ocho no era tanto.
Empez6 a cantar el villancico, y sin
notarlo, por primera vez, desde que
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lo conocia, pudo recordar el resto, la parte que
siempre olvidaba:

Mi amor, ya no te sientas triste
Mi amor, si a tu lado me tienes.
Y asi, esperaremos juntos,
Rezaremos al cielo,

Hasta el ario que viene.

Marta Catalina Acosta Acosta es bidloga de
la Universidad de Antioquia. En 2023 el Fon-

do Editorial de Eafit publicé su libro de cuen-
tos Asi me tiemble la voz. Pertenece al taller de
escritores de Jairo Morales Henao.
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Morrina

Diana Marcela Munoz Molina

En memoria de mi abuelo Jere

Se puso los tenis viejos que usa cuando le
toca ir al pueblo, se terci6é el morral de lona
que le habia hecho su abuelo y luego le dio
la espalda a la casa de paredes de ladrillo
desnudo. Las puertas grises se despidieron,
motivadas por el viento, con un chillido
suavecito.

El pueblo estd bien alla. Después de los
cafetales. Le toca cruzar el hueco, después
bajar la loma, pasar por el cajon y cruzar
el puente. Al concluir su travesia, el cami-
no de barro amarillo se convierte en calles
polvorientas y Morrifia lo recibe en su seno.

El camino hacia el pueblo es largo y tedio-
so, pero le gusta bajar porque siempre hay
algo para ver, algo que contar en la casa a la
hora de la cena y con lo que espanta a ma-
notadas la monotonia que se instala en cada
rincén y que asfixia a las arafas.

A veces la novedad es un funeral, los muer-
tos nunca se acababan en Morrifia; otras
veces es una casa quemada, la mayoria de
viviendas son de bareque y cafia brava, y
como el sol pica tanto, seguido se prenden
las cafas secas y a plena hora del almuerzo
se consume una casa. Morrifia es un pueblo
silencioso, y las novedades se deshacen si-
gilosas en su lecho, por eso le gusta bajar,
para aprovechar lo que puede antes de que
una nueva alba se lo impida.

En el morral lleva el fiambre envuelto en
hojas de platano ahumadas y un tarrado
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de aguapanela con limén para bajar la seca.
También lleva los aretes del matrimonio de
su mama. Este afio no hubo quien cogiera
café y la cosecha se perdi6; entonces le toca
vender los aretes, a ver cudnto puede llevar
de carne y de sal.

Se pone en marcha y camina a paso rapido.
Cuando pasa enfrente de la casa de dofna
Carmen intenta cruzar agachado, no quie-
re que le hable de esos afios inmemorables
cuando fue reina.

—“iJeremo! afane que a las cuatro llueve”.
—La afirmacién de dofia Carmen lo des-
concierta. Se queda agachado detrds de la
mata de mora, pensando en cuando lo vio.
Se queda pensando, atn falta mucho para
las cuatro. Mira el cielo, no hay indicios de
lluvia.

A Jeremias le gusta cuando le toca pasar
el hueco, es un trozo de montafia, fresco y
sombreadito. Hay muchos a los que el hue-
co no les gusta, los atormenta el frio que se
pega de la ropa y mas all4 se les tira a las
matas de café para tullirlas. Otros le huyen
porque sus recuerdos mas Vergonzosos
se escapan en montonera y se cuelgan de
la pefia, les acongoja que las piedras se les
rian todo el dia. A Jeremias no le ha pasado
nada asi de interesante, solo ha visto un par
de veces a unos nifios corriendo de cabeza,
pero nada mas.

La loma esta expuesta a los rayos del sol
mas que cualquier otro lugar en el mundo,
podria jurar que, si se estira lo suficiente,
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alcanza el astro mayor con la mano. El sol
le pega a uno de frente, a cualquier hora del
dia, y de donde sea que uno venga. Derrite
las entrafias de manera lenta, por eso baja la
baja corriendo, odia cuando le empiezan a
hervir los pensamientos.

Se lanza en picada, nada mas ver las prime-
ras piedras. Los tenis de tela ponen a volar
piedrecillas. El polvo amarillo se levanta,
danza con el viento. Fulgura bajo el sol,
como si de oro se tratara. Corre. Siente los
pies ligeros. Siente el aire abrasante, lo sien-
te por un momento simple y cortito. Siente
la gravilla moviéndose de su lugar, y como
el mundo da una vuelta. Y después otra. Y
despusés otra...

El sol no deja rastro de la sangre. Las go-
titas no caen, sino que suben. Danzan con
el viento como tristes bailarinas, que luego
de su pequena participacién, desaparecen
en el aire. Solo sabe que estuvieron por el
sabor a alambre viejo que se le mete hasta
la garganta.

El morral se le enred6 en la nuca. Los por-
tas y los ataditos cayeron lejos. La aguapa-
nela ya se ha consumido de tanto hervir
cuando la agarra para volverla a guardar.
Mete todo otra vez en el bolsito y se va. Baja
caminando rapido, se saca las piedras que
se le encarnaron en las rodillas apenas al-
canza sombra. Se humedece los labios con
la miel amarga, la que, por compasion, el
sol dejo en el fondo del tarro donde llevaba
la sobremesa.

El pedazo de camino para llegar al cajon
se le hace eterno. El dolor en las rodillas y
las palmas de las manos le sacan lagrimas
calientes que se escurren silenciosas por
sus mejillas y se lanzan en picada contra el
barro. Dejan un rastro como el de Hansel
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Maria Clara Jaramillo. Theobroma cacao. Rapidégrafo sobre papel.
28 x 21 cm. 2024

y Gretel, pero no colmado de la esperanza
de un regreso, sino empapado del dolor y
la tristeza de un nifio de 12 afios que se en-
frenta al extrafio mundo.

Mucha gente dice que en el cajon asustan,
por eso Jeremias se va temprano, para vol-
ver antes del atardecer. No quiere que lo
persiga el diablo. Asi le pas6é a su mama,
a la vecina, a su abuelo y a muchos otros.
Dice que a més de uno se le aparece como
un toro negro grandisimo que se baja des-
de la pefia resoplando, arrastrando piedras
del tamafio de una casa y dejando sin paso
mas de un dia. Otros lo han confundido con
un camién, porque bufa durisimo y levanta
mucho polvo. También lo han visto con for-
ma de perro, camina rabioso y botando una
espumarada verde llena de gusanos desde
las cuencas de los ojos vacias.
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El cajon es un trecho pavoroso, bien sea por
el diablo, o por la naturaleza de este mis-
mo. Jeremias siempre pasa rezando por alli,
agarrando bien duro la crucecita de madera
de guayabo que él mismo hizo. El camino
amarillo se ve rodeado por pefia, es muy
angosto. Cuando el diablo se aparece, no
hay mucho por donde correr.

Su abuelo le contaba, que cuando era joven,
un sefior negocié matrimonio con un ex-
tranjero para su hija menor, pero la boda no
sucedié. La Giiipa morocha, que era como
le decian, era tan grande que no paso por el
cajon y el cortejo se tuvo que devolver con
la muchacha hasta la casa paterna.

Después del cajon, Jeremias camina mas ra-
pido. Esta por llegar al puente, cuando dos ti-
Pos que nunca en su vida ha visto, montados
en caballo, lo alcanzan. Uno saca el machete,
le dice que le pase el morralito. Jeremias sabe
que los aretes son el sustento de mas de una
semana. Se le eriza la piel del miedo. Mete la
mano al morral, tantea, solo tiene uno. Debid
perder el otro cuando se cayo.

Los arboles de eucalipto que rodean el ca-
mino desprenden un aroma tranquilizante
que baila con el viento y le susurra al oido
que sea valiente. Se traga el nudo de la gar-
ganta, el que lo quiere asfixiar desde aden-
tro. Entonces se echa a correr.

La sangre que sale de sus heridas se mez-
cla con sus lagrimas, se fusiona en el aire en
una mezcla de humanidad, antes de frag-
mentarse contra la tierra.

El hombre del machete lo alcanza primero, el
filo de la hoja brilla en lo alto. El sonido de
sus pasitos aterrorizados se ve apenas inte-
rrumpido por el zumbido del metal cortando
el viento, suena como las abejas enojonas de
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dofia Carmen. El impacto le quema la espal-
da, lo tira al suelo. También se siente como un
piquete de abeja, pero multiplicado por mil.

Los hombres cogen el morral y agarran
para el pueblo. Los ve desaparecer en la
curva del camino.

El nifio empieza a nadar en un charco espe-
s0. Respira pesado. Las lagrimas de rabia lo
ahogan. El aroma del eucalipto le susurra
que sea valiente. Se levanta. Esta empapa-
do de pies a cabeza, no mira si es sangre,
o sudor. El aroma del eucalipto le susurra
que sea valiente. Corre tras los ladrones,
impulsado por el suefio de un nifio de doce
afios. Quiere alcanzar las primeras casas de
Morrifia, quiere describir a los ladrones an-
tes de caer al abismo de la inconsciencia.

Se cae llegando al puente, el barro amarillo
lo recibe con brusquedad. Le duele vivir.
De su boca solo sale un pequefio murmu-
llo: “los de los caballos...” El puente le dice
que no ha pasado ningtan caballo. El rio
dice lo mismo. El camino le dice que es el
primero en pasar durante mucho. Jeremias
se levanta, cruza el puente, jadeando como
una vaca en el matadero. Alcanza las matas
de cafia brava. El viento viene detrés de él,
trae un rumor de muerte. Pasa con violen-
cia y se lleva el matorral. Arranca de raiz las
esperanzas del nifo.

No hay nadie. No hay casas. No hay ningtin
pueblo. Solo hay un potrero de pasto ama-
rillento, que lo recibe con ternura cuando
cae al abismo y lo abraza cuando empieza a
llover a las cuatro.

Diana Marcela Mufioz Molina es estu-
diante de pregrado de la Facultad de Co-

municaciones y Filologia de la Universi-
dad de Antioquia.
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Conversatorios y catedras

CiubAaD

Medellin, Te siento asi

Abril | Jueves E{aimniinfg u:feA :
cio San lgnacio
03 6:30 | campus Medalin
2025 p-rm. Entrada libre

sobre la Medellin de hoy, a la luz de sus libros:
Medellin es asi y Medellin, jcomo te siento!

@ UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

Paginas abiertas: tuyo es mi corazon

Dia: 8 de abril

Hora: 6:30 p. m.

Lugar: Paraninfo Universidad de Antioquia

Invita: Programa Cultura Centro

Mas informacion en: https://tinyurl.com/PaginasAbiertasPCC

Catedra Tomas Carrasquilla: Alexis y el tratado del inatil
combate

Dia: 23 de abril

Hora: 10:00 a. m.

Lugar: Biblioteca Carlos Gaviria Diaz, auditorio planta baja
Invita: Sistema de Bibliotecas

Hablemos de Habitantes del Museo: caracterizacion
bioantropolégica de dos momias del MUUA

Dia: 23 de abril

Hora: 4:00 p. m.

Lugar: MUUA, bloque 15, auditorio 301

Invita: Division de Cultura y Patrimonio
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Cuidar el fuego: Bibliotecas y archivos como refugios para
la juntanza

Dia: 24 de abril

Hora: 4:00 p. m.

Lugar: bloque 12 piso 3, CRAII

Invita: Escuela Interamericana de Bibliotecologia

Céatedra Lectores y lecturas: Daniel Ferreira y la narrativa
de la memoria

Dia: 28 de abril

Hora: 10:00 a. m.

Paula Marin conversa con Diego Leandro Garzén Agudelo
Lugar: Biblioteca Carlos Gaviria Diaz, auditorio planta baja

Catedra Tomas Carrasquilla: Memorias de Adriano
Dia: 30 de abril

Hora: 2:00 p. m.

Lugar: Biblioteca Carlos Gaviria Diaz, auditorio planta
baja

Invita: Sistema de Bibliotecas
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Taller de encuadernacion

Hora: 2:00 p. m.

Lugar: bloque 12, piso 3

Invita: Escuela Interamericana de Bibliotecologia

Taller de fanzine textil: Revelaciones de lo cotidiano
Dia: 23 de abril

Hora: 4:00 p. m.

Lugar: Casa de la Musica (Terraza)

Invita: Escuela Interamericana de Bibliotecologia

Taller: Contra relatos de la guerra: poesia para la paz en la
biblioteca

Casa de la musica

Dia: 24 de abril

Hora: 6:00 p. m.

Lugar: bloque 12, piso 3, CRAIl

Invita: Escuela Interamericana de Bibliotecologia

Visitas guiadas

Conoce todo lo que necesitas saber para programar tu visita
presencial al MUUA. En compafiia de nuestros mediadores,
dialogaremos alrededor de nuestras colecciones.

i Te esperamos!

Toda la informacion aqui: https://tinyurl.com/VisitasMUUA
Conoce toda la informacion y orientaciones para programar tu
visita por el Campus Medellin, Ciudad Universitaria

Toda la informacion aqui: https://tinyurl.com/VisitaCampusPGC

Exposiciones

Coleccion de Antropologia “Graciliano Arcila Vélez”
Sala de larga duracion de la coleccion de Antropologia
Lugar: Bloque 15, Museo Universitario UdeA (MUUA)
Invita: Division de Cultura y Patrimonio

Coleccion de Ciencias Naturales “Francisco Antonio
Uribe Mejia”

Sala de larga duracion de la coleccion de Ciencias Naturales
Lugar: Bloque 15, Museo Universitario UdeA (MUUA)

Invita: Division de Cultura y Patrimonio

Inter-Acciones. Una exposicion en alianza con CIFO
Fecha: al 4 de abril de 2025
Lugar: Blogue 15, Museo Universitario UdeA (MUUA)

Musica en Esencia: Un homenaje a la maestra del piano
Fecha: al 3 de abril de 2025

Hora: 10:00 a.m.

Lugar: Pasillos del primer patio del Edificio San Ignacio

Invitan: Sistema de Bibliotecas Publicas de Medellin, Biblioteca
Publica Piloto, Universidad de Antioquia y Metro de Medellin

Un retrato sofiado: acercamiento al legado de las tarjetas
de visita de la Coleccion de Artes e Historia del MUUA
Fecha: al 9 de mayo de 2025

Lugar: Sala de Exposiciones, Edificio San Ignacio, UdeA
Invita: Division de Cultura y Patrimonio

Terracota: La expresion del artesano de Raquira en el barro
Fecha: al 28 de junio de 2025

Lugar: Hall, segundo piso, Edificio de Extension UdeA

Invita: Division de Cultura y Patrimonio

Informes: educacionmuseo@udea.edu.co

Museologia para nifios
Pensamientos sobre las piedras

10:30 a. m./ MUUA Hall de ingreso / Actividad gratuita

Titeres en escena

Obra: Inocencio preguntén
y el sistema solar
N:30 a. m. / MUUA 15-301 / Actividad gratuita

Tallernautas

Taller: Gafas para la nieve
10:30 a. m./ MUUA Hall de ingreso / Actividad gratuita

MUUACccién
Actividad: Héroes y heroinas:
Historias de personajes valientes

1:30 a. m. / Biblioteca Carlos Gaviria Diaz / Actividad gratuita




“Medusa Deluxe”, Thomas Hardiman, Reino Unido, 2022, 101’ Hora: 6:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo
Ciclo: “Desafios” Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Dia: 1 de abril Organiza: Administracion Edificio San Ignacio
Hora: 4:30 p. m. // Cineclub La mirada distante Link: https://bit.ly/4A1WMZNP
Lugar: Sala de cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: Departamento de Antropologia “Beggars of life”, William A. Wellman, Estados
Link: https://bit.ly/41WMZNP Unidos, 1928, 91’

Ciclo: El suefio del gesto
“Fallen Angels”, Wong Kar-wai, China, 1995, 99’ Dia: 3 de abril

Ciclo: “Cine asiatico” Hora:.G:QO p.m. Il Gine Foro “En construccion”
Dia: 1 de abril Lugar.ICme Lg|s AIbeﬂQ Alva’rez (10-217)
Organiza: Instituto de Filosofia

Hora: 6:00 p. m. // Tardes de cine en el Paranin
ore: oo p. m. 1 Jardes e ene en € raraninio Link: https://bitly/41WMZNP

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organiza: Administracién Edificio San Ignacio

Link: https:/ibit ly/4TWMZNP X-Men: Dias del futuro pasado”, Bryan Singer,

Estados Unidos, 2014, 130’

Ciclo: “Viajes en el tiempo”

Dia: 4 de abril

Hora: 4:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo

“Yannick”, Quentin Dupieux, Francia, 2023, 67’
Ciclo: “Narrativas escénicas en el cine”

Dia: 1 de abril . . Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Hora: 6:00 p. m. // Cineclub Martes de cine Organiza: Administracion Edificio San Ignacio
Lugar: Centro Cultural Facultad de Artes UdeA Link: https://bit.ly/41WMZNP
Cra 64B # 51- 64 barrio Carlos E. Restrepo
Organizan: Facultad de Artes y cinEncuadre colectivo “Bailarina en la oscuridad”, Lars von Trier, Dinamarca,
Link: https://bit.ly/4A1WMZNP 2000, 140’
Ciclo: Directores del cine europeo
“Looper”, Rian Johnson, Estados Unidos, 2012, 118’ Dia: 4 de abril
Ciclo: “Viajes en el tiempo” Hora: 4:00 p. m. // Ciclo de cine Ver y leer
Dia: 2 de abril Lugar: Auditorio de la planta baja. Biblioteca Carlos Gaviria Diaz
Hora: 4:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo Organiza: Sistema de Bibliotecas. Vicerrectoria de Docencia
Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio Link: https://bit.ly/4A1WMZNP
Organiza: Administracion Edificio San Ignacio
Link: https://bit.ly/41WMZNP “Ocurri6 cerca de tu casa” [Subtitulos en espaiiol], Rémy
Belvaux-André Bonzel- Benoit Poelvoorde, Bélgica, 1992, 96’
“La batalla de Chile I: La insurreccién de la Burguesia”, Ciclo: Directores del cine europeo
Patricio Guzman, Chile, 1975, 100’ Dia: 7 de abril
Ciclo: “La dictadura en Chile” Hora: 4:30 p. m. // El Gabinete
Dia: 2 de abril Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Hora: 4:00 p. m. // CineClub Utopia Latinoamericana Organiza: El Gabinete
Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217) Link: https://bit.ly/41WMZNP

Link: https://bit.ly/4A1WMZNP
“Mambo Cool”, Chris Gude, Colombia, 2013, 62’

“El chacal de Nahualtoro”, Miguel Littin, Argentina, 95’ Ciclo: “Desafios”

Ciclo: “Cine argentino” Dia: 8 de abril

Dia: 3 de abril Hora: 4:30 p. m. // Cineclub La mirada distante en alianza con
Hora: 3:00 p. m. // KXVRX Cineclub el Cineforo Pirata y Fuego Inextinguible

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio Lugar: Sala de cine Luis Alberto Alvarez (10-217)

Organiza: KXVRX colectivo Organiza: Departamento de Antropologia

Link: https://bit.ly/41WMZNP Link: https://bit.ly/A1WMZNP

“Parasite”, Bong Joon-ho, Corea del Sur, 2019, 132’ “Billy Elliot”, Stephen Daldry, Francia, Reino Unido,

Ciclo: “Cine asiatico” 2000, 110°

Dia: 3 de abril Ciclo: “Cine asiatico”
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Dia: 8 de abril

Hora: 6:00 p. m. // Cineclub Martes de cine

Lugar: Centro Cultural Facultad de Artes UdeA

Cra 64B # 51- 64 barrio Carlos E. Restrepo
Organizan: Facultad de Artes y cinEncuadre colectivo
Link: https:/bit.ly/41WMZNP

“Videografia de los Beastie Boys”, mltiples directores, 60’
Ciclo: “Videografia de los Beastie Boys”

Dia: 9 de abril

Hora: 2:00 p. m. // Soundieclub

Lugar: Auditorio Luis Alberto Alvarez (10-217)

Organiza: Facultad de Comunicaciones y Filologia /
Comunicacion Audiovisual y Multimedial

Link: https://bit.ly/4A1WMZNP

“El efecto mariposa”, Eric Bress y J. Mackye Gruber,
Estados Unidos, 2004, 113’

Ciclo: “Viajes en el tiempo”

Dia: 9 de abril

Hora: 4:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracion Edificio San Ignacio

Link: https:/bit.ly/41WMZNP

“La batalla de Chile II: El golpe de estado”, Patricio
Guzman, Chile, 1976, 90’

Ciclo: “La dictadura en Chile”

Dia: 9 de abril

Hora: 4:00 p. m. // CineClub Utopia Latinoamericana
Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Link: https:/bit.ly/41WMZNP

“La pelicula del rey”, Carlos Sorin, Argentina, 107’
Ciclo: “Cine argentino”

Dia: 10 de abril
Hora: 3:00 p. m. // KXVRX Cineclub

#UdeACultura

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organiza: KXVRX colectivo
Link: https://bit.ly/41WMZNP

“Perfect Days”, Wim Wenders, Japén, 2023, 125’
Ciclo: “Cine asiatico”

Dia: 10 de abril

Hora: 6:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo
Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracion Edificio San Ignacio

Link: https://bit.ly/4A1WMZNP

“Die Puppe”, Ernst Lubitsch, Alemania,1919, 66’
Ciclo: El suefio del gesto

Dia: 10 de abril

Hora: 6:00 p. m. // Cine Foro “En construccién”
Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: Instituto de Filosofia

Link: https://bit.ly/4A1WMZNP

“Volver al futuro I1”, Robert Zemeckis, Estados Unidos,
1989, 105’

Ciclo: “Viajes en el tiempo”

Dia: 11 de abril

Hora: 4:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracién Edificio San Ignacio

Link: https://bit.ly/41TWMZNP

“Cinema paradiso”, Giuseppe Tornatore, Italia, 1988, 155’
Ciclo: Directores del cine europeo

Dia: 11 de abril

Hora: 4:00 p. m. // Ciclo de cine Ver y leer

Lugar: Auditorio de la planta baja. Biblioteca Carlos Gaviria Diaz
Organiza: Sistema de Bibliotecas. Vicerrectoria de

Docencia

Link: https://bit.ly/4A1WMZNP

UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

Urbanismo, arquitectura y

obra publica en la UdeA

Jueves
2:00

Bloque 16
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“Una segunda madre” [Subtitulos en espafiol],
Anna Muylaert, Brasil, 2015, 112’

Ciclo: “Interciclo”

Dia: 21 de abril

Hora: 4:30 p. m. // El Gabinete

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organiza: El Gabinete

Link: https://bit.ly/4A1WMZNP

“Mapa de los sonidos de Tokio”, Isabel Coixet, Japon/
Espafa, 2009, 109’

Ciclo: “Desafios”

Dia: 22 de abril

Hora: 44:30 p. m. // Cineclub La mirada distante

Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: Departamento de Antropologia

Link: https://bit.ly/4A1WMZNP

“The boy and the heron”, Hayao Miyazaki, Japén, 2023, 124’
Ciclo: “Cine asiatico”

Dia: 22 de abril

Hora: 6:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracion Edificio San Ignacio

Link: https://bit.ly/41WMZNP

“Vanya on 42nd Street” (Vania en la calle 42), Louis Malle,
Estados Unidos, Reino Unido, 1994, 120’

Ciclo: “Narrativas escénicas en el cine”

Dia: 22 de abril

Hora: 6:00 p. m. // Cineclub Martes de cine

Lugar: Centro Cultural Facultad de Artes UdeA,

Cra 64B # 51- 64 barrio Carlos E Restrepo

Organizan: Facultad de Artes y cinEncuadre colectivo

Link: https://bit.ly/4A1WMZNP

“Videoclips como Firma Estética”, multiples directores, 60’
Ciclo: “Videoclips como Firma Estética”

Dia: 23 de abril

Hora: 2:00 p. m. // Soundieclub

Lugar: Auditorio Luis Alberto Alvarez (10-217)

Organiza: Facultad de Comunicaciones y Filologia,
Comunicacién Audiovisual y Multimedial

Link: https://bit.ly/4A1WMZNP

“Cuestion de tiempo”, Richard Curtis, Reino Unido, 2013, 123’
Ciclo: “Viajes en el tiempo”

Dia: 23 de abril

Hora: 4:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracion Edificio San Ignacio

Link: https://bit.ly/41WMZNP

“Salvador Allende”, Patricio Guzman, Chile,

2004, 104
Ciclo: “La dictadura en Chile”

ac

Dia: 23 de abril

Hora: 4:00 p. m. // CineClub Utopia Latinoamericana
Lugar: Auditorio Luis Alberto Alvarez (10 - 217)

Link: https://bit.ly/4 1WMZNP

“Libros y nubes” Pensar bibliotecas desde una
cosmovivencia andina. Proyeccion pelicula de la Red de
Bibliotecas Rurales de Cajamarca, Pert

Dia: 23 de abril

Hora: 6:00 p. m.

Lugar: Parque de la Resistencia (Parque de los Deseos)
Invita: Escuela Interamericana de Bibliotecologia

“Cuando acecha la maldad”, Damian Bugna,
Argentina, 107’

Ciclo: “Musica y documental”

Dia: 24 de abril

Hora: 3:00 p. m. // KXVRX Cineclub

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organiza: KXVRX colectivo

Link: https://bit.ly/A1WMZNP

“Memoria”, Apichatpong Weerasethakul, Colombia,
2021, 136’

Ciclo: “Cine asiatico”

Dia: 24 de abril

Hora: 6:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo
Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracion Edificio San Ignacio

Link: https://bit.ly/4A1WMZNP

“Das Cabinet des Dr. Caligari”, Robert Wiene,
Alemania,1920, 71’

Ciclo: El suefio del gesto

Dia: 24 de abril

Hora: 6:00 p. m. // Cine Foro “En construccion”
Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217)
Organiza: Instituto de Filosofia

Link: https://bit.ly/A1WMZNP

“12 monos”, Terry Gilliam, Estados Unidos, 1995, 130’
Ciclo: “Viajes en el tiempo”

Dia: 25 de abril

Hora: 4:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracion Edificio San Ignacio

Link: https://bit.ly/A1WMZNP

“Muerte en Venecia”, Luchino Visconti, Italia / Francia,
1971, 130’

Ciclo: Directores del cine europeo

Dia: 25 de abril

Hora: 4:00 p. m. // Ciclo de cine Ver y leer

Lugar: Auditorio de la planta baja, Biblioteca Carlos
Gaviria Diaz
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Organiza: Sistema de Bibliotecas. Vicerrectoria de Docencia
Link: https://bit.ly/41WMZNP Teatro

“Rashomon” [Subtitulos en espaiol], Akira Kurosawa, Grupo Teatral La Parla / La memoria del viento

Japén, 1950, 88’ Dia: 24 de abril

Ciclo: “Interciclo” Hora: 6:00 p. m.

Dia: 28 de abril . Lugar: Teatro Universitario

Hora: 4:30 p. m. // EI Gabinete Invita: Division de Cultura y Patrimonio

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio
Organiza: El Gabinete
Link: https://bit.ly/4A1WMZNP

Otras alternativas

“Las lecciones de Blaga”, Stephan Komandarev, Bulgaria,

2023, 114 En casa de las palabras

Ciclo: “Desafios” Programa Radial

Dia: 29 de abril Dia: Todos los lunes

Hora: 4:30 p. m. // Cineclub La mirada distante Hora: 09:00 p. m.

Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217) Lugar: Emisora Cultural UdeA/101.9 FM
Organiza: Departamento de Antropologia Invita: Sistema de Bibliotecas

Link: https://bit.ly/4A1WMZNP
Camina el Patrimonio

“In the mood for love”, Chow Mo-Wan, China 2000, 98’ Dia: TO"’OS los jueves
Ciclo: “Cine asiatico” Hora:3:00p.m. o
Dia: 29 de abril Lugar: Paraninfo Universidad de Antioquia

Hora: 6:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo Invita: Programa Cultura Centro

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracion Edificio San Ignacio Tintero: Un espacio dedicado a la reflexion critica en torno

ala coleccion de prensa

Link: https://bit.ly/41WMZNP Dia: 3 de abril
Hora: 10:00 a. m.
“Isadora”, Karel Reisz, Francia, Reino Unido, 1968, 71’ Lugar: Biblioteca Carlos Gaviria Diaz, Sala Patrimonial
Ciclo: “Narrativas escénicas en el cine” Invita: Sistema de Bibliotecas
Dia: 29 de abril
Hora: 6:00 p. m. // Cineclub Martes de cine Camina el Patrimonio: en aleman
Lugar: Centro Cultural Facultad de Artes UdeA Dia: 4 de abril

Cra 64B # 51- 64 barrio Carlos E. Restrepo
Organizan: Facultad de Artes y cinEncuadre colectivo

Link: https://bit.ly/41WMZNP & filbg ESPANA

a Intemacional del ibro de Bogots.

“Medianoche en Paris”, Woody Allen, Estados Unidos,

2011, 96’
Ciclo: “Viajes en el tiempo”

Dia: 30 de abril
Hora: 4:00 p. m. // Tardes de cine en el Paraninfo iLa Editorial UdeA

Lugar: Sala de Cine Edificio San Ignacio

Organiza: Administracion Edificio San Ignacio "ega a Ia FILBO 2025!
Link: https://bit.ly/41WMZNP
LN

“Desaparecidos”, Costa-Gavras, Estados Unidos, ABRIL MAYO
1982, 122’ 0

Ciclo: “La dictadura en Chile” 2 25

Dia: 30 de abril

Hora: 4:00 p. m. // CineClub Utopia Latinoamericana
Lugar: Sala de Cine Luis Alberto Alvarez (10-217) Lditorial
Link: https://bit.ly/4 1WMZNP ’ .

Abril | 2025 a:



Hora: 10:00 a. m.
Lugar: Paraninfo Universidad de Antioquia
Invita: Programa Cultura Centro

Palabras que cuentan: de 1984 a la realidad contemporanea
Dia: 9 de abril

Hora: 3:00 p. m.

Lugar: Biblioteca Carlos Gaviria Diaz, primer piso

Invita: Sistema de Bibliotecas

La Canasta de la U, Mercado Agroecolégico
Dia: 11 de abril

Hora: 8:00 a. m. a 3:00 p. m.

Lugar: Ciudad Universitaria

Invita: Corporacion Académica Ambiental
Enlace: https://bit.ly/4h6iUR10

Trueque Literario

Dia: 12 de abril

Hora: 10:00 a. m. a 6:00 p. m.

Lugar: bloque 12 piso 3

Invita: Escuela Interamericana de Bibliotecologia

La Canasta de la U, Mercado Agroecolégico
Dia: 24 de abril

Hora: 9:00 a. m. a 3:00 p. m.

Lugar: Ciudadela Robledo

Invita: Corporacién Académica Ambiental
Enlace: https://bit.ly/4h6iUR10

La Canasta de la U, Mercado Agroecolégico

Dia: 25 de abril
Hora: 8:00 a. m. a 3:00 p. m.

Extensién Cultural
#UdeACultura

Visita tematica

Descubramos quién

cantaenla Ul

Abril

26

2025

Sabado
;ImO:OO

Bloque 16

Punto de informacién
Campus Medellin
Ciudad Universitaria

Lugar: Ciudad Universitaria
Invita: Corporacién Académica Ambiental
Enlace: https://bit.ly/4h6iUR10

Tardes en la casa: Compositoras italianas del barroco
Dia: 28 de abril

Hora: 5:00 p. m.

Lugar: Casas del Bachillerato Nocturno

Invita: Programa Cultura Centro

Camina el Patrimonio: Las hojas por leer
Dia: 29 de abril

Hora: 4:00 p. m.

Lugar: Paraninfo Universidad de Antioquia
Invita: Programa Cultura Centro

Nombremos una vida

Dia: 30 de abril

Hora: 10:00 a. m.

Lugar: Biblioteca Carlos Gaviria Diaz, costado
Invita: Sistema de Bibliotecas

Musica y poesia bajo las estrellas: De la tierra a la luna
Dia: 10 de abril

Hora: 6:30 p. m.

Lugar: Frontis del Museo Casa de la Memoria

Invita: Programa Cultura Centro

2 UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA
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‘Biclo de Conciertos:
Maestros UdeR-

#UdeACultura

Orquesta EnPua

Cuerda pulsada - Cuerda percutida

Pianistas invitados:
Luis Gabriel Mesa Martinez | Jorge Hernan Gomez Betancur Director: German Posada

Abril Martes Sala de Artes Performativas

Teresita Gomez
Ciudad Universitaria

Campus Medellin

2 UNIVERSIDAD  Facultad de Artes
()EnPua DNV ERSIDAD, s |45

MUsICA ceecee
Extensién Cultural ReCI

#UdeACultura de Musicas

Medellin

#UdeACultura

Jalupe

#“Cada vida una historia”

Banda Sinfénica Nacional de Colombi

e BANDA

SINFONICA
JUVENIL

Abril | Sabado, Teatro Universitario

1 2 1 -l :09 Ciudad Universitaria

2025 a.

Abril Sabado | Teatro Universitario
Ciudad Universitaria
1 1 [ 00 Campus Medellin
L Entrada libre sin boleta
2025 a.m. | [hastacompletaraforo

En alianza con

UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA
\IVERSIDAD Vicereclor de xtmsien Alcaldia de Medellin
DE ANTIOQUIA * Gionin, Tocnlogin hnovacén
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Museo k& 7l Busto Alberto Vasco Uribe

Socorro Millan. Bronce. 0.65 x 0.64 x 0.64 m. 2001. Patio posterior

Ab i e rto Sk : Facultad de Salud Publica Universidad de Antioquia.



Mujeres escritoras y artistas en Antioquia

ISSN 0124-0854

Editorial
Con la misma vara
Jenny Giraldo Garcia

Adentro contra mundo
Margarita Valencia

Artes textiles, costureros de mujeres y memorias del duelo en Colombia y Antioquia
Sebastidin Alejandro Marin Agudelo

Sonia Martinez... arquitecta de su propio destino
Luz Patricia Vargas Vergara

Maria Martinez de Nisser: testigo y protagonista
Erika Molina Gallego

Cantarina de la rosa
Primer premio y polémica nacional: ;Mujer o masculinizacion del arte?

Maria Cecilia Rios Mesa

Biblioteca de Escritoras Colombianas: qué viene en la segunda entrega
Amna Lucia Barros

De creacion literaria

El nifio de la casa
Salomeé Cantillo H.

El intocable
Gabriela Garcia de la Torre

Un punado de arena
Ana Catalina Cérdoba Arango

Tres poemas de agua
Paloma Pérez Sastre

La caricia de una rosa
Ana Maria Lépez

La templada

Marta Catalina Acosta Acosta
Morrifia

Diana Marcela Muiioz Molina
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Programacion cultural

Patricia Bernal Cortés. Tinta sumi sobre papel. 35 x 35 cms.



