Resumen

En “El silencio en la obra de Beckett” José Sanchis
retoma textos como Eleutheria (1947), Esperando a
Godot (1948), Final de partida (1956), Acto sin pa-
labras 1y Acto sin palabras i1 (1957-1959) entre otras,
con las cuales aborda “El silencio como tema, como
dimension filoséfica, en compleja articulacidn con el
Ser y con el Lenguaje, con ese ser de lenguaje al que
llamamos hombre”** y propone cuatro elementos con
los cuales se puede leer la obra de este autor:lel vacio,
la quietud, 1a oscuridad y el silencio. Segin Sanchis,
“estos cuatro términos con sus respectivos opuestos (pre-
sencia, palabra, movimiento, luz) configurarfan el te-
rritorio beckettiano como negatividad positiva, como
penuria pletérica, como derrotismo constructivo, como
fracaso triunfal. Designarfan los cuatro puntos cardi-
nales de un paisaje literario que parece anunciar, sin
consumarlo nunca, el fin de la representacion” ¥**

Este texto sirve como referente para acceder a la
compleja y amplia obra de Beckett, quien ha dejado
un importante legado para la dramaturgia y el teatro

contemporineos.

*

laObra '

José Sanchis Sinisterra

Abstract

In “Silence in Beckett’s work”, José Sanchis makes
use of such texts as Eleutheria (1947), Waiting for Godot
(1948), Endgame (1956), Act without Words 1 and Act
without Words 1 (1957 - 1959), among others, by
means of which he handles “silence as a lopic, as a
philosophic dimension, in ifs complex articulation with
Being and Language, with that being that possesses
language, which we call man”. Four elements are set
Sforth that make it possible to read this author’s work:
void, stillness, darkness and silence. “These four terms,
together with their opposites (presence, movement, light,
word), would configure Beckett’s territory as a positive
negativity, as a plethoric poverty, as a constructive
defeatism, as a triumphant failure. They would point
to the four cardinal points of a literary landscape, which,
though never consummating i, seems to announce
the end of representation.”

This text serves as a point of reference in gaining
access to the complex and ample work of Samuel
Beckett, who bas left such an important legacy for

contemporary theater and dramaturgy.

Tomado de: Sanchis Sinisterrra, José, La escena sin Limites, Barcelona, Pausa, 1991.

** Sanchis Sinisterra, José, La escena sin limites. Fragmentos de un discurso teatral, Aznar, Manuel, ed., Soler, Barcelona, 2002, p. 124.
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El silencio que nos congrega esta tarde no es aquél
que aterraba a Pascal, el de los grandes abismos
siderales, sino el otro, quizds no menos aterrador, que
se abrirfa aqui mismo, ahora, si optara por callarme:
el silencio de la palabraI:El silencio del que brota el
lenguaje, el silencio que el lenguaje enmascara, el
silencio que deja el lenguaje a su paso, porque quizis
lo habita desde siempre. |

Es el silencio que se extiende fuera de la palabra
humana, orillada por grifos desgarradores y mur-
mullos inarticulados, ese verdadero silencio de que
se habla en Lo innombrable, que es como una “enor-
me prisién, como cien mil catedrales”, en el que el
trémulo fenémeno de la voz se dice a si mismo, se
inventa a si mismo, se cuenta fabulas, historias, figu-
ras, nombres, pronombres... en un incesante parloteo
que pretende dar sentido y fundamento al ser.

Es el silencio que, paraddjicamente, s6lo puede
existir cuando la palabra lo dice.

'El lenguaje es un sistema que contiene ya en si
mismo una representacion del mundo y del hombre;
no es pues un cédigo neutral que cada usuario em-
plea libremente para organizar y comunicar su in-
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mediata experiencia vital. No es una
sustancia inerte y vacia de significado
que el escritor moldea a su antojo. En
consecuencia, toda revuelta contra las
formas literarias anteriores, en busca
de una mds auténtica representacién
del mundo objetivo o de una expresion
mds directa de la subjetividad, queda
limitada por esta previa articulacién
impuesta desde la propia naturaleza del
lenguaje, desde esa matriz de signifi-
cacion que el lenguaje lleva consigo.
Pero a partir de Mallarmé, 1a lite-
ratura comienza a convertirse en su pro-
pio objeto, en su propio campo de
indagacion, sin duda para cuestionar
la nocién misma de representacion, al
tiempo que se violentan los cdnones de
la retérica y hasta de la sintaxis, para dar cauce a
nuevas maneras de percibir la realidad, a nuevas
dimensiones de 1a realidad abiertas por 1a sensibili-
dad y el pensamiento contempordneos. Se va ha-
ciendo evidente queEl ambito verbal no es adecuado
para captar las zonas de experiencia que el espiritu
humano, y en particular la ciencia, estdn comen-
zando a exploraz:l (fisica, matematica, psicoandli-
sis...). Gran parte de la filosoffa contempordnea,
desde Schopenhauer y Kierkegaard hasta Russell y
Wittgenstein, gira en torno a los limites del lengua-
je, asu inadecuacién, a su impotencia para traducir
el referente real y el mundo inferior. El pensamien-
to de Wittgenstein, particularmente, se desarrolla a
partir de la duda sobre las capacidades del lenguaje
para hablar de otra cosa que de
s{ mismo. La experiencia del
mundo se da en el lenguaje, y
éste es una institucion anterior
y posterior a nosotros, una
praxis publica basada en con-
SEnsos, suposiciones, aproxi-
maciones y encantamientos.

o1



52

El escritor que quiere escapar a este encanta-
miento, aesta alienacion, a esta invasion de los otros
en si mismo, de 1a cosa pziblica en la cosa privada,
;no tiene acaso otra alternativa que el silencio? Tal

alternativa—entendiendolel silencio como abdica-
cién de la palabra creadora, como renuncia a la ex-
presion literaria, como eclipse de la obrz_ii— parece
haber sido 1a opcidn de algunos nombres significati-
vos de las letras contempordneas.

Dice al respecto George Steiner:

...la eleccidn del silencio por parte del poeta, el escritor que a
mitad de camino abandona la modelacion articulada de su
identidad, son cosas nuevas. Se presenta (...) en dos de los
principales maestros, forjadores, presencias herdldicas, si se
quiere, del espiritu moderno: en Holderlin y en Rimbaud.
Ambos figuran entre los poetas mds grandes de su idioma.

‘] Ambos llevaron la palabra escrita a los sitios més lejanos de
la posibilidad sintéctica y perceptiva. (...) Pero (...) més alld
de los poemas, casi mds vigorosos que éstos, estd el hecho de
la renuncia, el silencio elegidoA los treinta afios Holderlin
habfa completado casi su obra, unos afios después entr6 en
una apacible locura que se prolongd por treinta y seis afios
(...) Alos dieciocho anos, Rimbaud concluyé (g femporada
en el infierno y se lanzo al otro infierno del comercio en el
Sudan y la venta de fusiles en Etiopia. (...) En ambos casos,
permanecen en la oscuridad la génesis y los motivos precisos
del silencio.!

En esta tentacion o amenaza del mutismo, de la
renuncia total o parcial a la escritura —una vez

demostrado su virtuosismo— podrian sin duda
enmarcarse los largos hiatos de la produccién litera-
ria de Melville, 1a solitaria y gris locura de Robert
Walser, el retraimiento de Juan Rulfo e incluso, tal
vez, el fragmentarismo de Kafka, el inacabamiento
de la mayor parte de sus obras y su ambigua deman-
da de condenarlas al fuego. En cada caso —y sin
duda la relacién podrfa ampliarse— debe rastrearse
una motivacion distinta, pero late en todos ellos una
oscura rebelién contra la impotencia intrinseca del
lenguaje para alcanzar las cimas y las simas de la
experiencia humana, asf como un desdefioso repudio
a mantener una comunicacion insatisfactoria con
el ptiblico,\“El silencio —dice Susan Sontag— es el
supremo gesto ultraterreno del artista: mediante el
silencio, se emancipa de la sujecion servil al mundo,
que se presenta como mecenas, cliente, consumidor,
antagonista, arbitro y deformador de su obra”.?:i

St :El silencio ha sido, desde siempre, la sombra
del lenguaje, 1a tentacion de la palabra, el limite de
la obra, la amenaza de 1a literatura. El fondo oscuro
del que brota y hacia el cual tiende la verdadera poe-
sfa] En el extremo opuesto, quizds en la cumbre lu-
minosa, estd la musica. Silencio y miisica serfan pues
las dos orillas —sin duda peligrosas— entre 1as que
discurre lo mds radical de 1a poesia contemporanea,
Escila y Caribdis de aquellos escritores que se niegan
adiscurrir por las aguas comunes y plcidas del idio-
ma, lugar comain por excelencia del ser humano.

Leyendo desde esta perspectiva Comment dire,
texto que podriamos considerar como el testamento
literario de Samuel Beckett, ;no habrfa que ver en é]
—ofr, mds bien— el debatirse entrecortado de la
palabra entre estas dos orillas?®

f: Toda la obra de Beckett gira en torno al silencio,

de modo similar a como los restos de un naufragio
giran y giran en un torbellino, irresistiblemente
atraidos hacia su centro, pero sin ser nunca devora-
dos por é}:J

El silencio como tema, como dimension filoso-
fica de su obra, en compleja articulacion con el Sery
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con el Lenguaje, con ese ser de lenguaje al que lla-
mamos hombre.

Elsilencio como aspiracion de su escritura, como
instancia sustractiva y depuradora de su obra que, a
partir de los afios 60, inicia un vertiginoso proceso de
rarefaccion, de contraccion, de minimizacion.

EEI silencio como vocacion tltima de sus perso-
najes, como paisaje enmarcador de sus ficciones, como
atmosfera dominante de sus novelas, de sus retratos,
de sus dramas, de sus prosas inclasificables, que €l
preferfa llamar simplemente Zex/os. |

El silencio como recurso formal, como sustan-
cia que moldea el tiempo y el espacio, latente en sus
obras creadas para la lectura bajo la forma de blan-
cos, patente y actuante en su teatro, en sus piezas
radiofonicas y televisivas, asi como en su tnica ten-
tativa cinematogrifica.

Para abarcar la significacién del silencio en la
obra de Beckett —tarea a todas luces imposible en
este marco y, por afiadidura, fuera de mi alcance—,
habrfa que insertarlo en una constelacién, en un sis-
tema conceptual y estético que incluyera asimismo
las nociones de vacio, quietud y oscuridad.

Silencio
Vacio Quietud

Oscuridad

Estos cuatro términos, con sus respectivos opues-
tos (presencia, palabra, movimiento y luz), configu-
rarian el territorio beckettiang) como negatividad
positiva, como penuria pletdrici, como derrotismo
constructivo, como fracaso triunfal. Designarfan los
cuatro puntos cardinales de un paisaje literario que
parece anunciar, sin consumarlo nunca, el fin de la
representacion.

No con otra intencién que la de sefialarlel alcan-
ce del silencio en la obra dramdtica de Beckett, su
pluralidad de funciones y signiﬁcado_sl vamos a reco-
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rrer sus primeros textos para discernir el crecimiento
y la diversificacién de un paradigma anteriormente
excluido de la teatralidad occidental, elevado por
nuestro autor al rango de sustancia primordial del
acontecer escénico.

Ya en Eleutheria (1947), 1a obra que podriamos
considerar como fundacional y programatica de la
dramaturgia beckettiana, se plantea irénicamente
una reflexién metateatral sobre la incapacidad de
las tradiciones dramdticas para representar
escénicamente la condicion humana. Pero también
ofrece el esbozo de una teatralidad que anuncia el
vacio, la inaccion y el mutismo como integrantes
de su futura dramaturgia.

El espacio escénico, dividido en dos zonas en los
actos primero y segundo, juega ya con el contraste en-
tre estos pardmetros y sus opuestos: mientras la accion
y la palabra discurren mds o menos copiosamente en
una de tales zonas, la otra permanece como recipiente
del silencio y la inactividad casi absolutos.

Por afadidura, Victor Krapp, el protagonista, con su
aspiracion ano hacer nada—y, especialmente, de pro-
tagonista—y su inexplicable conducta escénica, encar-
nayael programa de esta nueva teatralidad. Baste citar
su extremada parquedad verbal, sus tentativas frustradas
de explicitacion y sus frecuentes, intolerables —para
los demds personajes— silencios. Una de sus expresio-
nes mds reiteradas, como respuesta a las numerosas ten-
tativas para obtener de €] una respuesta clarificadora, es
precisamente: ‘Je ne sais pas”.

Con Esperando a Godot (1948) nos hallamos ante
un texto literalmente taladrado por pausas (Un
temps)] silencios, reflexiones mudas y secuencias
pantomimicas —es decir, no verbales—{ sin contar
las numerosas frases truncadas, las preguntas sin res-
puesta ni las escuchas de silencio. Dando a esta masa
de silencio una duracién escénica rigurosa, sin temor
ni timidez, podria afirmarse sin exagerar que com-
prenderfa la mitad del tiempo de la representacion.
Opino que pocas puestas en escena han osado aceptar
este desafio, que el texto plantea inequivocamente.




54

SN, 4 i ;
+ PR T E S wvaresviars

S

Perolel silencio se hace presente también por su
negativo, es decir, por la palabra, por la vacuidad y la
gratuidad de la palabra proferida por los personajes,
mero subterfugio para amueblary disfrazar 1a espe-
ra.\De modo similar, la impotencia de Vladimir y
Estragn, su estéril sometimiento a la ausencia de
Godot, se manifiesta por medio de ese cimulo de
actos y gestos vacios y gratuitos, carentes de finalidad
préctica, que suplantan cualquier accion.

La funcion primordial del silencio en Final de
partida (1956) es “hacer sensible el tiempo™* 0, méds
bien, hacer insufrible el tiempo, ese “algo (que) si-
gue su curso” y que no acaba nunca de acabar.

Pero existe también otra
funcion mds concretamente
dramatica: frente a la verbo-
sidad y a la iniciativa dialo-
gante de Hamm, los frecuentes
mutismos de Clov acenttian su
papel subsidiario (no secun-
dario), al tiempo que intensi-
fican su cardcter impenetrable,
su relativa indescifrabilidad.

|_Una tercera funcién del
silencio tiene que ver con los
procesos de recepcidn. Muchas
de las pausas parecen haber
sido establecidas por Beckett, no en rela-
cién con el pensamiento de los persona-
jes, con su mundo interior, sino con el
fin de dar tiempo al espectador para que
capte todas las implicaciones }—a me-
nudo humoristicas— de una determi-
nada réplica. Precaucién nada trivial,
dada la densidad y el laconismo de los
didlogos.

Habrfa que sefialar también la funcién ritmica
de las pausas, su afinidad con la nocién musical de
intervalo, en consonancia con la creciente preocupa-
cién formal de Beckett, con su progresiva concepcion
del texto dramdtico como partitura y su aspiracion a
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controlar desde el texto —y pronto (1966) desde el
mismo escenario— todos los cddigos de la represen-
tacién. Codigos que, por similar motivo, van a ir
reduciéndose cada vez més en sus obras.

Y por tltimo, envolviendo la totalidad del dmbito
referencial de la accién dramética@ silencio como
amenaza que gravita sobre un mundo en extincién,
sobre ese “refugio” postrero, sobre ese “interior sin
muebles” bafiado por una “luz grisicea” en el que
cuatro personajes, “los tltimos del género humano”,
parecen dialogar con un lenguaje residual, repetitivo,
que ya no contiene ninguna certidumbre y que, en el
caso de Hamm, es inminencia de mondlogo ofrecido
alvacio. |

Entre 1957 y 1959,
Beckett escribe dos pantomi-
mas (Acto sin palabras 1y
Acto sin palabras 1 ), dos
obras radiofénicas (7bdos los
que caeny Cenizas) yese pri-
mer mondlogo (Za dltima
cinta), que parece producir-
se en la interseccion de am-
bas modalidades dramticas:
la que se sustenta en el puro
gesto v la que nace de la sola
palabra.

L Si el mecanismo de interaccién ver-
bal que llamamos dicdlogo supone una
ilusoria cooperacién para conjurar la
irrupcion del silencio, nada mejor que
abolirlo para hacer ostensible 1a inso-
portable precariedad del ser, su radical
penurial En las pantomimas, el mutis-
mo de los personajes resulta acentuado
por los sonidos que impulsan u ocasionan sus accio-
nes (silbato, golpes, caidas, roces...), mientras que en
los radiodramas, la palabra parece invocar o atraer
los sonidos del mundo para conjurar el silencio que
envuelve amenazadoramente a los personajes, si no
es que ya los habita.
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En La diltima cinta, ese “polvo de las palabras”
de que es cuestion en Lo innombrable, se materia-
liza escénicamente a través del ritual solitario del
viejo Krapp y su magnetéfono[:El vacio, la oscuridad,
la quietud y el silencio cercan la presencia ya resi-
dual de un personaje que no se reconoce en su pala-
bra de antafio. A través de un patético “autodidlogo”,
solo es capaz de identificar la magnitud de su fracaso
y aquella oportunidad perdida. _|

La tiltima acotacion del texto (“Krapp permane-
ce inmdvil, mirando el vacio ante si. La cinta conti-
nda girando en silencio”.) subraya la importante
funcién dramdtica de esa “sombra del lenguaje”,
que crece y crece a medida que la palabra revela su
oquedad. Aparece también en esta obra una figura
del silencio que tendr en la posterior dramaturgia
beckettiana una presencia creciente: 1a escucha. En
muchas de sus obras, en efecto, la dramaticidad del
personaje va a radicar en una actividad que, hasta
ahora, no habia tenido relevancia teatral alguna.
Alguien escuchando en silencio una voz no parece
ser, en principio, el niicleo de una potente situacién
dramatica, y sin embargo, ;qué otra cosa ocurre en
textos como Yo 70, Esa vez, Nana, Impromptu de
Ohio...., en los que la presencia casi inmévil de un
oyente nos obliga a imaginar una conflictividad
atenazada, enmudecida, soterrada, pero no por ello
menos activa? El mutismo total o parcial de los au-
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ditores beckettianos se revela como
polo negativo de la palabra, como
hueco voraz que absorbe tanto el
flujo verbal del hablante —cuer-
po 0 voz— como la mirada y la
atencion expectantes del publico.’

Para terminar este breve reco-
rrido me detendré en Qué hermosos
dias (1961), esa obra crucial en la
cual “el proceso de despojamiento
escénico iniciado en 1948 con ‘Es-
perando a Godot’ se precipita
peligrosamente hacia el vacio y el
silencio, sin alcanzarlos nunca”.®

En esta apoteosis de la pérdida que encarnan
Winnie y Willie, la disgregacion del lenguaje como
tltima frontera de lo humano, como refugio postre-
ro de la ilusion de existir, es tematizada de diversos
modos. Y la inscripcién en el texto de casi seiscientas
pausas enuncia claramente la amenaza del silencio
como motor de la accidén dramatica... y también, sin
duda, de la misma existencia.

En el universo cada vez m4s reducido de Winnie
—enterrada hasta la cintura en un monticulo desér-
tico, luego hasta el cuello... —, las limitaciones
fisicas no parecen suponerle un excesivo sufrimiento
ni una especial fuente de inquietud. En cambio, la
progresiva pérdida de la memoria, que erosiona pau-
latinamente, junto a los otros recuerdos, su reperto-
rio de citas literarias (“Olvidamos nuestros
clasicos...”), el deterioro de la pasada elocuencia (“el
estilo antiguo...”), que empobrece cada vez m4s su
parloteo, la reduccién del mundo referencial accesi-
ble a la accidn y, por lo tanto, al pensamiento y al
discurso (“No puedo hacer nada més. (Pausa) Decir
nadamds (...) No, algo tiene que moverse, en el mun-
do, yo no puedo més”.), la ausencia y/o indiferencia
y/0 sordera de su inico interlocutor, Willie, que soca-
varian la motivacion de su incesante monologar (...
Fsaber que en teorfa puedes oirme, aunqwue de hecho
10 lo hagas, es todo lo qiie necesito...”), en suma,
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aquellos factores que van limitando implacablemente
su ecuacién fundamental: hablar = existir, desazonan
al por otra parte animoso personaje cuando se ve abo-
cado al pozo sin fondo del silencio.

“...¢qué harfa yo, que ‘podrfa’ hacer todo el dfa,
es decir, entre el timbre de la mafiana y el de la no-
che? (Pausa) S6lo mirar fijamente al frente con los
labios apretados. (Pausa larga mientras hace este
gesto...) Ni una sola palabra hasta el dfa en que me
muera, nada con que romper

el silencio de este lugar”.”
Esta potente funcion

dramdtica del silencio —a

la vez motivacién interna y

manifestacion escénica— T
constituye un buen ejemplo
de aquello que caracterizala

[lustraciones: grabados de Luis Fernando Mejfa.

operacién intelectual y artistica efectuada por Beckett
en el teatro —y no s6lo en el teatro— contempora-
neo, y que podriamos definir como inversion de la
negatividad. En efecto: hacer del silencio un len-
guaje, transformar el mutismo en clamor, se nos apa-
rece como paradigma de una obra que desguaza todas
las ilusorias tentativas de 1a representacion del mun-
do, para instaurar en su lugar un “murmullo ininte-
ligible” capaz de hacer por fin patente la cara oculta
de lo humano. ]

Se dird que el murmullo incomprensible —sefiala Olga
Bernal— significa el fin de la literatura, y quizds quien
tal diga esté en lo cierto. Pero, jel fin de qué literatura? ;Es
preciso que la literatura se reproduzca indefinidamente,
segdin el viejo logos, o podrd al fin escapar del logos para

- buscar ‘1a luz de la noche’, es decir, lo in-dicho? La obra de

Beckett es una tentativa heroica, por lo dificil, de escapar
de la luz inevitable.®
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