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Ricardo Bada, colaborador
de Artes, Ia revista, nos en-
via el siguiente escrito, fir-
mado por Earigue Gdela G

El arte de morir. Los
(falsos) retratos de
Séneca

Earique G de la G
A Lucas S.

“Bastante me fatiga tener que arrastrar
este simulacro en que la naturaleza me
ba encarcelado. ;Consentir ademds que
se perpetiie la imagen de esta imagen?”
Plotino
Insospechadas torpezas nos
llevaron a desconocer la fecha
exacta del nacimiento de Séneca.
Las estimaciones recaen entre los
afios 2 a.C. y 4 d.C. Esta ha sido
la mejor oportunidad del hado
para celebrar al cordobés durante
seis afios seguidos. Cerramos
ahora los dos mil 46 2001, 2002,
2003. . .7 aflos del nacimiento de
Séneca con un vistazo a algunas
de sus estampas’.

El Séneca de la antigiie-
dad

Ademis de Socrates, hubo
otro fildsofo de la antigiiedad
fotogénico, otro santo de la li-
turgia filoséfica, cuya muerte
también ha sido motivo de su-
cesivos retornos, a lo Ulises. Es

llustraciones por Mauricio Rodriguez Marin, estudiante de la Facultad de

Artes de la Universidad de Antioguia
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llamativo que la retratistica de
Séneca calcara los motivos del
arte cristiano, y paganizados, los
trasvasara a la parafernalia filo-
séfico-humanstica. Un fondo di-
verso, contrario a la liturgia ecle-
sidstica, pero la misma forma.

Séneca fue vilipendiado y des-
terrado a Cércega tras seducir y
raptar a Julia Livilla, sobrina de
Claudio y hermana de Caligula.
La historia del romance se con-
funde, o asf lo desea la tradicion,
con una intriga de palacio. Tras
la muerte del César, Agripina,
hermana de Julia, invoca la gra-
cia de Nerén hasta conseguir el
retorno de Séneca ala Urbe, don-
de fue maestro del propio empe-
rador. Pero cuando éste desatd su
terror, Séneca se retir6, aparen-
temente, a escribir. Pronto se le
encontrd comprometido con la
revuelta de Gayo Calpurnio
Pison, junto con su sobrino
Lucanoy el poeta Petronio. Fue-
ron todos obligados al suicidio.
Ademis de un pufiado de ami-
gos, un balde de agua tibia y un
cuchillo seran los tinicos testigos
de la muerte del cordobés.

La historia de la muerte de
Séneca se propag6, legendaria,
por el mundo antiguo. Técito
actud como el hermes mensaje-
ro del espiritu senequista en la
Roma imperial. Cundieron en-
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tonces los bustos de un hombre cansado, viejo, con la
mirada triste. El fuerte realismo helenfstico los caracteri-
z0. La tradicién lo identificé con Séneca y, asi, su rostro
pasé a los siglos venideros.

Séneca como ornamento

No s6lo los artistas romanos celebraron a Séneca. Los
siglos xwv, xvir y xviit fueron decisivos para la fama publi-
ca de Séneca, fama rayana en la idolatrfa entre los cul-
tos, 0 al menos, en una veneracion reverencial. A finales
del siglo xv1, el editor Fulvio Orsini reprodujo un hato de
ilustraciones con el semblante de Séneca. La tristeza y el
desalifio no sorprendieron a nadie, conocedores de la sen-
tencia de Nerdn. Era justo —se pensaba— retratar a un
Séneca decrépito. Acaso poco criticos, no supieron rela-
cionar la iconograffa con las cartas y frases donde se apre-
cia el espiritu del fildsofo:

“Despreciad la pobreza, pues nadie vive con tanta como
la que tuvo cuando naci6. Despreciad el dolor, pues o €l
se acabard u os acabard. Despreciad la fortuna, porque
no le di armas con que pudiese ofender el 4nimo. Des-
preciad la muerte, que os acaba o transfiere” (De la divi-
na providencia 6).

En el siglo XIV, las representaciones pictoricas de
Séneca se multiplicaron sin tregua, azuzadas por Petrarca y
Tacito. Y no sélo eso, también ciertas escenas de sus tra-
gedias. Una de las mejor aceptadas fue una Hécuba, con
el hijo muerto en sus rodillas, un remedo pagano de la
Pietd inspirado en las Tr6ades (o Troyanas).
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Los siglos posteriores fueron
también benignos con el fil6sofo
espafiol. Un caso singular es el
de Gerrit van Honthorst (1590-
1656), pintor de Utrecht, cono-
cido en Italia como Gerardo
della Notte por sus magistrales
nocturnos en claroscuro, quien se
ocupd con fruicién de 1a muerte
de Séneca.

En este cuadro, el anciano
Séneca sufre las cortaduras de las
venas de pies y manos, y en un
escorzo patético, muestra la an-
cianidad de su cuello. En el cue-
llo demacrado aparece la muer-
te. Séneca no es un hombre dé-
bil, indefenso; presume de su
musculatura: Pero en las venas
y estrias del cuello descansa su
debilidad, que es la debilidad del
compromiso con la filosofia y la
elegida impotencia del martir.
Un jovencito que recuerda a san
Juan Evangelista, absorto en sus
pensamientos, descansa en la
palma de su mano la cabeza, y
con la diestra empufia la pluma,
acaso para legar a la posteridad
la vibracion del momento. El
resto de los personajes se apifian
alrededor del moribundo. De
ciertamanera la iconografia cris-
tiana aparece otra vez: las expre-
siones de los testigos emulan
aquellas otras ya tipicas en los
descendimientos de la Cruz; la
misma semidesnudez del fildso-

fo subraya este recuerdo. Por si no fuera suficiente, la pos-
tura del moribundo que se recuesta, sutil, en el pecho del
amigo recuerda el caddver de Cristo en brazos de Maria.

Séneca a los ojos de Rubens

Séneca arrib6 a Flandes invitado por el humanista Justo
Lipsius (1547-1606). La filosoffa de Lipsius se inspira en
su estoicismo. Lipsius, amigo de la familia Rubens, inti-
m6 con los hermanos Peter Paul y Philipp, hasta condi-
cionar el arte del primero y el pensamiento del segundo.

La fascinacién de Rubens por Séneca se advierte en
diferentes bocetos. Ese encanto es un contagio de Lipsius,
el personaje central de Los cuatro fil6sofos, acicalado en
una piel fina, mientras comenta una de las epistolas del
cordobés, quien vigila con su mirada pétrea desde una ve-
nera. Los tulipanes exageran atin m4s la devocién del grupo
de amigos: los dos Rubens, Lipsius y Jan Voverius.

La obra ms reconocida del Rubens senequista, y se-
guramente el 6leo més famoso sobre Séneca, se encuentra
en el Museo del Prado. Rubens trabajé La muerte de
Séneca en 1636, aunque hoy se concuerda que el maestro
s6lo realiz6 el rostro y los ayudantes de su taller el resto.
De nuevo se presenta, 1a iconograffa cristiana se presenta.
La postura del filésofo es la misma que la de Jesucristo en
muchos bautismos en el Jorddn, e incluso en alguna resu-
rreccin y ascensi6n. La semidesnudez, por afiadidura, es
1a del calvario. La palangana recuerda el lavatorio de los
pies, y tampoco falta el adolescente ingenuo, sonriente
COMO un san Juan.

Séneca restituido

Rubens y la tradicién lo habfan ya consagrado en la
pldstica, injusta y falazmente, como el hombre triste. La
figura de Séneca se desencajaba de su propia ensefianza
respecto de la muerte. Sin embargo, el engafio, o el ato-
londramiento, no podia durar para siempre. Un hallazgo
arqueoldgico en la iglesia Santa Maria in Domenica de
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Roma cambid 1 historia de los retratos de Séneca. En efecto,
en 1813 se descubri6 que el busto propagado por Fulvio
Orsini no pertenecia a Séneca sino —se conjeturé— a
Hesiodo, Euripides o Calfmaco. El melancélico personaje
no podia ser el filésofo estoico: jun rostro desgajado por el
miedo a la muerte podia responder a las exigencias de la
ataraxia, esa dulce impasibilidad ante el destino? Desde
entonces, la figura se llama El Pseudo Séneca.

El doble busto de 1813, hoy en Berlin, muestra a los
filosofos-martires: de un lado SGcrates, con una barba cre-
cida y un cuello desproporcionado, como si fuese un gor-
diflén; del otro Séneca, con una elegante calvicie, quizd
prematura, y la nariz recta, al grado de romper de un tajo
la armonia pétrea del conjunto. Se le lo ve decidido, enér-
gico; casi puede palparse su temperamento, como si lo
exudara, los ojos fijos en un lugar lejano, la boca contrai-
day sus labios breves y anchos repiten el arco firme de las
cejas. Un hombre diametralmente opuesto al ya conocido
y tantas veces repetido Pseudo Séneca, un martir aparejado
a Socrates, que bien podria suscribir las palabras:

“;Juzgas a Socrates maltratado porque, no de otra ma-
nera que como medicamento, para conseguir la inmorta-
lidad escondi6 aquella bebida mezclada en piblico, dispu-
tando de la muerte hasta la misma muerte, y porque apo-
derdndose poco a poco el frio, se encogié el vigor de las
venas? ;Cudnta mas razon hay para tener envidia de éste,
que de aquéllos a quienes se da la bebida en preciosos va-
s0s; y 4 quien el mancebo desbarbado, de cortada o ambi-
gua virilidad, acostumbrado a sufrir le deshace la nieve
colgada del oro? Todo lo que éstos beben lo vuelven con
tristeza en vomitos, tornando a gustar su misma célera;
pero aquél, alegre y gustoso beberd el veneno” (De la divi-
na providencia 3).

Despojado del sufrimiento injustamente atribuido, a
este verus Séneca poco le interesa pordiosear la iconografia
cristiana.

Berlin. Agosto, 2004.
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