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Mondongiando el mundo

A estas vigjas ideas no les queda mucho
tiempo de vida. La gente se aferra a ellas
porque tiene miedo. Pero as ideas, no
obstante, siguen muriendo. Tenés que ...
tenés que asegurarte de estar en el lugar
indicado cuando desaparezcan.

—Lewis Shiner: Deserted cities of the heart

*El critico y curador de arte
Kevin Power realizd el semi-
nario La curaduria, un proyec-
to inconciuso, en la ciudad de
Medeliin, en el mes de octubre
de 2005. En su paso por la Uni-
versidad de Antioquia dejo para
fa revista un ensayo de critica
sobre la produccién del grupo
plastico argentino Mondongo.

Kevin Power*

“La matriz tiene sus raices en primitivos salones de juego,”
dijo la voz, “en tempranos programas graficos y en la
experimentacion militar con cerebros.” En una pantalla
Sony, una guerra espacial bidimensional se desvanecio
detrds de un bosque de helechos matematicamente
generados, demostrando fas posibilidades espaciales de la
espiral logaritmica: un azul, frio, metraje militar quemando-
se, animales de laboratorio entrando al sistema, cascos
alimentando los circuitos de fuego de tanques y aviones de
guerra. “Ciberespacio. Una alucinacion consensual con
billones de operadores legitimos, diariamente experimenta-
ada en todas las naciones por chicos a los que se les
ensefia conceptos matematicos. .. Una representacion
gréfica de datos extraidos de las bases de cada computado-
ra del sistema humano. Una complejidad impensable.
Lineas de luz extendidas en el no-espacio mental, grupos y
constelaciones de datos. Como luces de la ciudad,
desvaneciéndose ..."

“¢Qué es eso?” preguntd Molly mientras cambiaba los
canales.

“Un show para nifios.” Un discontinuo fluir de imdgenes
operado por el control remoto. “Fuera”, dijo a Hosaka.
—William Gibson: Neuromancer
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Los Mondongo trabajan (y, de hecho, trabajan
mucho, dado que el proceso productivo es lento,
dolorosamente mondtono, algo asi como todo el dia
todos los dias, en un contexto de fiesta barata) sobre
un doble eje conceptual: el del material usado y el
del concepto expuesto. Intentan conjugar estos dos
elementos. Los materiales son adjuntos metaféricos
de los conceptos. Tienden a ser baratos por evidentes
razones econémicas pero también porque se relacio-
nan con lo que sienten. Ambos comparten un barrial
instinto de supervivencia y una viciada estética de
supermercado, como “todo por dos pesos” o lo que se
come después de un partido de fitbol. Sin embargo,
en este mundo en el que vivimos las cosas penden de
un hilo, no tanto como versiones de De aqui a la
eternidad sino, mds bien, de Lo que el viento se
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llevd. Las obras de Mondongo llaman la atencion. Al
mismo tiempo, son conscientes de que hay que dejar
un cierto margen de libertad para que las obras puedan
ser, incluso momentineamente, comprensibles. El vin-
culo puede ser irénico o alegérico. Tiende a fluctuar
a favor del primero y también a volverse
crecientemente cinico ante la evidencia acumulada
(el mundo del arte conocido a fondo, con sus tristes
versiones de La #lfima cena: todo es dinero y espe-
cialmente en un contexto tan tortuoso e irremedia-
ble como lo es la economia argentina, donde las
sonrisas exhiben dientes dorados, afilados como los
de pirafias carnivoras; y mejor no mirar atras, sobre
todo 1a historia reciente, ya que se verd principal-
mente la primacfa de la corrupcién y la lucha por
colgarse de los sucios trapos del poder).
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La visién de Mondongo es oscura pero no es mo-
ralista. Son comentadores lacénicos que, al igual que
el resto de nosotros, han aguantado bastante, y hier-
ven internamente pero sin consumirse, ya que queda
un largo dfa por delante. Y cada uno necesita encon-
trar la medida de su propia danza, extenderse en el
tiempo, llenar la curva, sonrer. Hay, creo, un posi-
cionamiento ético pero no una pretension de solu-
ciones fdciles, ni tampoco una estructura de creencias
a la cual aferrarse, y esto vuelve a las obras mds
desesperadas, y, con frecuencia, el vémito surge como
una imagen calculada, suspendida en el tiempo, pero
lista para fundirse. Lo que estd en juego es un terro-
rismo deconstructivista ante las ambiciones misera-
bles del ego, la hipocresia social, las leves
satisfacciones del sexo, lo que queda de a familia, la
ideologfa criminal de un mundo saciado de victi-
mas, la completa ignorancia de nuestros sistemas
culturales. Estos chicos fueron educados en medio de

una inmoralidad que devino norma, y se despiertan
cada mafana con resaca.

Tienen su merecido y peculiar lugar en la ebulli-
cion del arte argentino de los 90: iconoclasta, purk-
light, inventivo, agudamente singular, personal, una
especie de mirada cool y 4cida, un “hacemos lo que
senos dalagana”, en un mundo cargado de elemen-
tos de farsa grotesca, empezando lamentablemente
por tu madre e invadiendo todos los plomizos niveles
de lajerarquia. Un terreno fértil para cualquiera con
energfa suficiente para seguir, de Kafka a Copi, de
Maradona a Mercadona, del exceso total al absoluto
olvido.

Suelo intercambiar e-7nails con los Mondongo,
y recibo de ellos un verborrdgico ctimulo de desva-
rios. Son como Beckhams consumistas. Compran
para producir, y eso les provoca una viciosa satisfac-
cion. Eligen la cachetada Dad4 en una sociedad que
ya estd al tanto, que sin embargo no llega a com-
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prenderlo y tampoco le importa, y
que en todo caso prefiere el cebo de
la inversion o el status social que
proporciona la adquisicion: mas es
mds, dejemos la teorfa de lado, solo
masymds, 0, en busca de una ana-
logfa, Menem es Menem en ardbico.
Con respecto a la exposicién actual,
dispararon ideas como figuras sur-
gidas en un tiro al blanco de feria,
solo para derribarlas. Prueban las
cosas y no les importa si no funcio-
nan: un inmenso lujo en un 4mbi-
to donde los artistas, en su camino
de ascenso (precios y muestras), se
convierten con frecuencia en almi-
donados representantes de si mis-
mos. Es precisamente aqui donde
podemos ver 1a medida real, el efec-
tivo y articulado funcionamiento
de un grupo, lo cual ha sido el con-
tenido esquemdtico de nuestros
mensajes electrénicos. Me cuentan
que estdn pensando hacer un pai-
saje vertical con hilos dorados.
Como el vellon biblico de Jasén,
que, sospecho, también tenfa inten-
ciones comerciales. jAlgo debe es-
tar en liquidacién! “El oro”,
observe James Lee Byars, “es tanto
alquimia como corrupcidn, tanto
religién como seduccidn.” Esta idea
(que no vale demasiado) de traba-
jar con oro puede ser leida como
un comentario sobre el preciado
género de la sensibilidad burguesa
(no en vano Corot hablaba de la
seccion dorada, con lo que tal vez
se referfa a un viaje —en avién— del
Malba al Tigre, o quizés a través
del devastado paisaje agropecuario,
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o por los infinitos clichés del gaucho, en esos tiempos en los que hasta
la pampa era parisina). En otra de sus subitas y nerviosas ocurrencias,
los Mondongo retoman el deseo contemporaneo de releer la historia
del arte a través de cristales oscurecidos, y hablan entonces de hacer
naturalezas muertas con cera, lo cual puede ser considerado como una
observacitn sobre 1a historia del arte en su totalidad (no tanto fundir-
la para que desaparezca, sino profundizarla para que emerja como un
curador contemporéneo, algunos de los cuales —ver Venecia— han lle-
gado al estadio supremo donde ya no tienen que escribir nada. ni
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ejecutar ninguna otra indiscreta funcién fisica salvo
la de hacer llamados telefénicos a —y aqui oscilo en
busca del término apropiado— amigos), o sobre la
funcién del museo, cuya tarea es legitimar y mitificar
obras de arte, hacerlas intocables, preservarlas y pro-
tegerlas con el toque final del glamour de Midas.
Este punto de vista, por supuesto, puede ser critica-
do. Pero, una vez mds, jqué es la critica, actual-
mente, més que astucia grandilocuente o estrategia
comercial?

Vuelvo ahora al remolino Mondongo, 4 su intui-
tivo tanque de pensamiento. Mencionan una gruesa
pared de rostros de nifios (son demasiado propensos a
los nifios y suelen perder todo sentido critico frente a
la procreacion). En otro nivel, esta imagen puede
remitirnos, de modo demasiado simplista, sin nin-
guin desvio en el camino —como sucede también con
la espectacular imagen del Rio de la Plata, siete
metros de agua de cera— a la inmediata historia ar-
gentina y a sus oscuros y feroces actos de carnicerfa.
Personalmente, me gusta la imagen del tfo (aunque
no serd exhibida ahora), pero no la de los chicos,
muy tendiente a las 14grimas baratas, aunque quizis
estas mismas ldgrimas la salven. Mi sensacion, que
reconozco totalmente subjetiva, es que no se puede
hacer demasiado para evitar esta inminente masa de
chicos maleducados, infantiles, consumistas, crimi-
nales en potencia y gestualmente euféricos, que lle-
van la etiqueta del futuro en la espalda, incluso
mientras deambulan cantando canciones de alaban-
za (Dios nos perdone a nosotros y a ellos) por los
grandes almacenes, tan claramente disefiados para
idiotas, con sus escaleras mecdnicas, sus luces inaca-
bables y sus estacionamientos de once pisos. El triptico
de siete metros del Rio de la Plata, en cambio, me

sugiere 1a memoria plateada de crimenes recientes,
encerados hasta el olvido. Los Mondongo, sin embar-
go, me dijeron que para ellos ese r{o no arrastra tales
sentidos extenuados sino que simplemente atrae con
una superficie seductora. En otras palabras, no quie-
ren caer en los clichés de la historia argentina inme-

diata, ni tampoco quieren que sean olvidados, pero
son prudentes acerca de lo que puede decirse o lo que,
una vez dicho, puede convertirse en sentimiento.
También mencionan un coro de chicos cantando (jpor
favor, paren un poco!) y todos recordamos, como si
fuera ayer, We are the children of the world y todas
esas pegajosas, multiculturales, estrellas pop ameri-
canas con dientes brillantes y caras de todos los colo-
res; en suma, los nifios son explotados en diversos
niveles. Y una idea ms: una serie de flores de cera
que alude a la decadencia del pop. Estas ideas son
disparadores y no son pretenciosas como tanto arte
conceptual de los 60. El pop, ;decadente? Seguro, pero
los ltimos precios de Warhol no parecen indicar que
la decadencia importe demasiado; es como otra moda,
otro dfa, otra noche, otra inauguracion. Ayer volvia-
mos en taxi desde la Plaza de Espafia a las tres de la
mafiana después de ver American Splendour (yo qué
s€, me gustd 1a nostalgia representada a través de la
musica). Las calles estaban repletas de adolescentes
deliciosamente alcohélicos, nada de sexo, nada de
drogas, simplemente un aburrimiento feliz y el re-
greso a casa a altas horas de la madrugada. El con-
ductor tenfa el sonido de su equipo tan alto que no
pudimos conversar; las prostitutas, alineadas en el
camino hacia la Puerta del Sol, sonrefan (una expe-
riencia en sf misma), y el conductor manejaba con
una sola mano hasta Lavapies. jNo se sabe muy bien
lo que estamos tratando de hacer, pero estamos fraca-
sando notablemente! La muda sonrisa de Warhol
deberfa inducirnos a querer romperle los dientes, pero
hasta ahora no lo habfa hecho.

Después me dicen, como broche final, y ante la
total desesperacién por la originalidad, que deberfan
hacer una pareja cogiendo, y ilisto, ya estd!, lo cual,
sin embargo, no alteraria el letargo general, la proli-
ja, autocomplaciente e inflada apatia del mundo
del arte o de la poblaci6n en general, donde una par-
te prefiere la gimnasia aerébica y la otra gin fomic, y
solo los yuppies profesionales, una minorfa seudo-
sofisticada, se conceden ambas cosas.



También mencionan en estos intercambios
—como obras descartadas pero ejecutadas— una carta
de un preso a su novia que falté a lacita (unadama
inesperadamente astuta, dadas las circunstancias, ya
que hoy no se trata de encontrarse con Dostoievsky en
Siberia, o con Genet encerrado en Parfs, o con Pound
en el manicomio de St. Elizabeth, sino m4s bien con
un “sacame de acd” de alglin dealer cuyo nombre
termina con —al, —ero, —em, 0 —ez, y quien planea
una guerra a gran escala en un barrio periférico).
Afortunadamente, esta obra no logrd pasar el filtro
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de la autocensura, como tampoco lo hizo un retrato
en blanco y negro de dos nifios. El género del retrato
ha sido olvidado durante bastante tiempo y, como
todos los géneros, desde la abstraccion hasta el paisa-
je, puede ser revivido a través de la relectura. Hay una
necesidad de conocer nuestras caras contemporaneas,
aunque los /liftings ya aparecen como tics
peligrosamente de moda. En otras palabras, un nd-
mero de ideas potenciales son rechazadas mientras
buscan una especie de paraguas para la muestra, algo
que mds 0 menos una las cosas. No estoy sugiriendo.



sin embargo, que los Mondongo tengan que inventar
algo nuevo en el sentido modernista, de cliché, del
término, sino que la eleccion entre tema y no tema
es ahora crucial. El mero peso de la imagen devino
sospechoso. jSomos menos impresionables!

Y una observacion mds sobre las bodas entre Mon-
dongo y lo infantil —dulces, galletitas, helados (no
estoy seguro de si los han usado)—: 1a misma tole-
rancia que el mundo del arte muestra con el video —
la falta de criterio para un juicio eficaz, la falta de
sentido histérico— también se muestra con los nifios.

iAmbos logran salirse con la suya porque nadie se
queda hasta el final! Demasiados video-artistas pare-
cen creer que nunca nadie fue al cine y que estamos
tan fascinados como ellos ante la mera técnica, la
narracion banal y las tres pantallas.

Las obras de esta muestra deben ser vistas como
un todo. Se conectan entre s{ no a través de una ret6-
rica agresiva sino mediante un sistema de reverbera-
ciones y connotaciones. Varias de estas obras son
sigilosas, elegantemente sombrias. Hay una especie
de placenta, més que un concepto unificador. Sin
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embargo, cuajan. En esta ocasién, Mondongo men-
ciona un cierto grado de misterio y de terror, relacio-
nado no solamente con determinados contextos
politicos o ideoldgicos, sino también con comporta-
mientos sociales y con la atmosfera propia de las
metrépolis. Hablan de la codicia que domina nues-
tras vidas y que yace, al igual que el miedo, en la raiz
de los actos humanos. Al parecer, hemos sido domi-
nados en gran medida por nuestros cerebros de reptil.

La pieza central es, apropiadamente, un cliché,
pero es innegable: el billete del délar. Un simbolo
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con precisas y complejas connotaciones en la escena
econdmica y social argentina, y con reverberaciones
a través de la economia global. No hay un simbolo
mayor para las economias capitalistas. El dinero,
como se dice, habla. Literalmente, hace y deshace.
Su valor de cambio sube y baja y nosotros bailamos a
su ritmo o sostenemos una especie de farsa de mone-
da nacional. S€ de un artista que prefiere cinco mil
délares en efectivo (como algo material, real y pa-
tente) que un cheque por diez mil. El dinero es, por
supuesto, un nuevo tema para el arte contempora-
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neo. Uno piensa en Mireilles, en Warhol, en la serie
de Pedro Alvarez sobre el modo en que los pafses afri-
canos convierten su moneda en anuncios para turis-
tas, con escenas locales, costumbres y festivales.

El billete del délar estd hecho de clavos e hilos.
50 000 clavos, simbolos de las cifras que suelen acom-
pafiar la devaluacion. Simbdlicamente, los clavos
son comprensibles. Solo los inddes pueden dormir
cémodamente en un lecho de clavos; nosotros, en
cambio, quedarfamos en un estado de crucifixién
esquizofrénica. Imagen del deseo congelado, esta es-
cultura estd suspendida en el aire, sostenida por un
hilo que circunda la base de los clavos. Sin embargo,
su peso y su fuerza, su poder y su influencia, son
ilusorios. Cualquiera que simbdlicamente corte los
hilos puede derribarlo, eliminando también sus in-
mediaciones. Es un cliché contundente de lo que la
sociedad estd intentando superar: 1a cafda de 1a bol-
sa, 1a devaluacion, las largas colas frente a los ban-
cos, las 14grimas y la desesperacién. Recuerda a
alguien que ya no sigue las reglas del juego y que
decide derribar el palacio artificial, hundiéndose al
mismo tiempo 4 si mismo. Hubo quienes, por su-
puesto, guardaron sus verdes, plateados, billetes fue-
ra del pafs y nadie pudo ni podra cortar sus hilos. En
palabras del evangelio mercantil, se han multiplica-
do. Paraddjicamente esta imagen nos cautiva. Para
los Mondongo, representa un mundo apolineo, fuera
del alcance de la plebe.

Permitanme una breve digresion. Tengo una ca-
bafia en un pueblo de Santander. Hay idilicos valles
verdes, montafias y arroyos, y pequefias poblaciones,
pero, al igual que todo, estd cambiando. Cambiando
tristemente, es decir, que de repente hay una lumino-
saruta de cinco kilometros que parece ir rumbo a Las
Vegas. Es una afirmaci6n de progreso, quizds hasta
de seguridad, en una zona en la que la gente siempre
ha dejado sus puertas abiertas a la noche. Entonces
nos preguntamos, ;cudl es la idea? ;El contratista es
el cufiado del intendente o el intendente se est acos-
tando con la mujer del contratista, o es cuestion de

llevar la luz para conseguir los votos de quienes nun-
ca la han visto? ;Un lote en oferta, el gesto
napolednico de un padre protector pero ausente? No
estoy inventando nada, solo recogiendo la erritica
vox populi. iQué quiero decir? No mucho. Simple-
mente que, como tantas otras cosas, hoy 1a verdad se
encuentra mds alld de una explicacién racional, y
entonces sospechamos que detrés de todo debe haber
solo una escudlida respuesta, alguna trillada raison
detre. Como esos dos chicos del retrato blanco y ne-
gro, esa nostalgica, difusa, distancia, hayan sido o
no chicos maltratados. Los Mondongo hacen un gran
cuadro de todo esto, y en todo rfo flota, como lo supo
Raymond Chandler, més de un caddver. Este mundo
estd cada vez peor, nadie lee un solo libro, nadie cede
su asiento, el café tiene gusto a desagiie y 1a media-
luna a desastre, y Glen Lowry sigue creyendo que esta-
mos viviendo uno de los momentos mas algidos del
arte contemporaneo.

Ladltima obra nos remite a una de sus mejores
series. Se trata, me dicen, del fin de su lectura en
clave de Caperucita roja, un cuento de hadas que,
en un mundo postfreudiano, se ha vuelto inverosi-
mil. Otra nifia mds atrapada en un mundo de ma-
chos. Esta versién podrfa ser una pequefia Lolita, una
Shirley Temple en un crucero de verano, una Rizos de
Oro de la Alemania nazi, una Gretel desesperada v
prostituida, un pobre personaje de reality show que-
riendo decir todo, mostrar su ropa interior, apufialar
a su madre, estafar a su abuelo. Es simplemente una
figura pequefia en un mundo complejo, desbarran-
cdndose mds rdpidamente que la economia. No cree-
mos, no podemos creer, en la inocencia. Los nifios ya
no viven en un mundo que descubrir, donde hacer
pequefios hallazgos a un ritmo propio. Habitan un
espacio donde todo les es dado si pueden pagar la
cuenta. Mondongo hace su propia vuelta de tuerca,
de un modo abiertamente perturbador. Caperucita
Roja es acompafiada por un Ballet Russe, no al esti-
lo Diaghilev (no hay el mds minimo indicio de
Milhaud, Satie o Stravinsky). Se trata mds bien de
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una version acrobética del ejército ruso, reducido a
victimas complacientes a través de un gesto de sus
capas. Mondongo me cuenta que es un ballet
especificamente comunista. No sé muy bien qué quie-
ren decir.

Ciertamente tienen una cortina de hierro como
telon de fondo, irénicamente provista por el codicia-
do délar. En todo caso, las treinta y dos figuras dan-
zan en una perversa fiesta de cumpleafios, con un
idéntico vestido. Una torcida versién de la igualdad y
la democracia donde perdura, sin embargo, su au-
téntica protagonista: el personaje de Perrault. En un
tono levemente mds optimista, pienso en la imagen
de la revolucidn de Malevich, una larga fila de solda-
dos galopando sin destino a través de la infinita este-
parusa. Pero ahora estamos enfrentados a una horda
de nifias incapaces de elevarse algunos centimetros
del nivel del suelo y que ez 7masse son un verdadero
banquete para todo lobo al acecho.

Los Mondongo bajan material de la computado-
ra, como si se tratara de pulsar una palabray obtener
una imagen. No tiene demasiado sentido, pero es asf.
La Internet —donde algunas de estas imédgenes fue-
ron probablemente generadas—, el ciberespacio y la
realidad virtual son, segtin William Gibson, una alu-
cinacién consensual. Hay una visién comin del fu-
turo, de un espacio y de una realidad preferibles en
comparacion con el presente que nos contiene. Pero
es una vision alejada del mundo en que vivimos.
Mondongo la usa como fuente de informacién, pero
no hay manera de evadir Lo Que Es. Probablemente
estarfan de acuerdo con Cornelius Castoriadis cuan-
do sostiene en una entrevista: “El problema de la
realidad es, siempre, la realidad social. Es el proble-
ma del otro o de los otros, y no de la realidad fisica.
[...] El problema es siempre la dificultad o la impo-
sibilidad de lidiar con o reconocer la realidad social,
es decir, 1a realidad humana, la realidad de los otros
seres humanos, la realidad, por supuesto, de las insti-
tuciones, las leyes, los valores, las normas, etc.” Mon-
dongo permanece cerca del terror y del misterio de la
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realidad social, pero también quiere saber qué signi-
ficaser humano en el mundo actual. Qué quedd igual
y qué cambid. De qué modo la tecnologfa modificé
las respuestas a tales preguntas. Y qué es lo que todo
esto sugiere acerca de nuestro futuro.

Estas imdgenes, entonces, estin socialmente
enraizadas. Cargan con un cierto grado de enojo. Son
imagenes que quedan rondando en nuestra mente,
de alguna manera letdrgicas (como lo que podemos
hacer con hectdreas de mar, aunque Steve Reich usd
una imagen semejante para la tapa de uno de sus
discos de repeticiones minimalistas), perezosas como
una tarde Hollywood en Palermo, pero también 4ci-
das y calculadas para disparar preguntas, dejar un
gusto amargo, esparcir platay oro como el trasero de
una mulata. Y luego estd la cera para cubrirlo todo,
la extrafia sustancia que nuestros oidos fabrican para
callar la musica alrededor, prevenir algo
empujdndolo levemente hacia atrés, lejos de noso-
tros. Buscamos cosas que nos dejen una marca, pala-
bras o imdgenes. Me impresiona profundamente la
simplicidad de la afirmacién de Charles Olson: “Lle-
gué tarde a las primeras cosas”. Y a todos nos pasa lo
mismo. Necesitamos desesperadamente imédgenes
extrafias para poder encontrar nuestro camino. Esta-
mos en el misterio, somos parte del misterio, preferi-
mos la ausencia de una explicacién definitiva;
tratamos, cada cual a su modo, de reunir un conoci-
miento 1til, es decir, un conocimiento que nos sirva
para modificar algo de nuestra vida. Afiade Olson:
quien tiene ritmo, tiene el control: Sonny Rollins
con su saxo duro y cortante, Art Tatum con una cas-
cada imposible y fulgurante, Ornette Coleman desde
un constructivismo improvisado, y Lady desde el mo-
mento mismo en que abre la boca. Ddlares,
Caperucitas Rojas, clavos, cera, galletitas. Yeah
baby, compri en el barrio hasta que explotés, hasta
que colapsés en las ondas de una carcajada noctur-
na; hacelo ritmicamente y sub{ el volumen. Esta
Banda de Tres sigue jugando a la ruleta y los ntime-
ros siguen saliendo. {A)
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