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El término de tiempo real es un icono cldsico del
ambiente y la teorfa de la tecnologia musical. Tras €], e
intimamente vinculadas a la improvisacién musical, se
esconden algunas paradojas que me gustar{a mostrar.
Revisaré y criticaré aspectos cruciales de la cuestion,
aunque no es mi intencién desvirtuar el valor de esa
prictica que, dicho sea de paso, ha dado los mejores
resultados musicales de la historia. Menos atin quisiera
que se me viera como detractor del género musical
conocido como improvisacion libre, cuyos mejores
exponentes coinciden con los momentos de auge de
las opciones y actitudes politicas favorables a 1a lucha
por las libertades esenciales. Tan solo trato de llamar la
atencion sobre los abusos de lenguaje en que se puede
incurrir, si no se alude al mismo tiempo a todo lo que
no se nombra cuando se hace uso de términos talismén,
tan terriblemente simplificadores como “tiempo real”
0 “creacion en el tiempo de ejecucion”. Las similitudes
entre ambos son evidentes y también parecidas son
las paradojas que su uso genera. Evocan necesidades,
inefables e imaginarias, cuya existencia toma cuerpo
justamente en la carencia de infinitud, de divinidad,
de trascendencia. Tan simbdlicas y magicas son, tan
genuinamente humanas.

Vivimos tiempos de redefinicion y creacién de
nuevas situaciones. Las informaciones se cruzan.
Se intercambian parte de sus contenidos. Nuevas
informaciones se generan y, nada mas nacer, entran
de lleno a su vez en la dindmica del intercambio.
Dada ]a relacion entre la cantidad de informaciones
que intervienen en el proceso y la capacidad limi-
tada de asimilacion de quienes las interpretamos,
los humanos, también son tiempos de confusion
y de impostura. De pérdida de valores. Unas veces,
los conceptos cambian para atender a cambios
reales en el mundo o a necesidades colectivas. Otras
veces, cambian porque alguien trata de cambiar
el mundo segin sus propias necesidades. Pero se
deban a necesidades mds o menos vinculadas al
estado del mundo, colectivas o individuales, o se
hallen mds o menos determinadas por imaginarios

poco refrendados por la experiencia directa de las
cosas, 1as redefiniciones de los conceptos se llevan a
cabo en relacién con cuestiones ideoldgicas, con los
deslizamientos de carga que el poder va sufriendo a
lo largo de la historia de la humanidad. El empleo
de unos términos en lugar de otros, su eleccién, su
manipulacién y su transformacién, configura las
mentalidades. Terminan por hacer verdaderas, cosas
que nunca antes lo habfan sido y aunque pudieran
haber nacido por iniciativas individuales, culminan
el proceso haciéndose colectivas y empledndose de
forma imprecisa y sin conciencia clara de lo que
tal empleo puede estar suscitando o haya suscitado
alguna vez. El cruce de informaciones, de palabras,
de conceptos, altera y a 1a vez construye el curso de
la historia. El cambio de un término por otro, la
migracién del valor de significado de un término
hacia otro, a veces son efectos colaterales de es-
trategias sin otra finalidad que la de convencer a
cuantos mds mejor de algo que no tenfa nada que
ver intrinsecamente con la alteracién introducida:
se genera ruido. Tales procesos contaminan los
mundos de las ideas. De la misma manera que nos
preocupa la preservacién del medio ambiente (el
sonoro, mucho menos, curiosamente), o la polucién
del espacio orbital de la tierra, cada vez mds atestado
de satélites artificiales, deberfamos pensar ya en la
preservacion del ambiente intelectual, tan repleto
de ideas confusas.

En los grupos sociales aparecen de vez en
cuando términos mdgicos que sirven para esta-
blecer los limites del grupo v crear conciencia de
pertenencia a €l entre sus componentes. Su simple
enunciado gratifica al enunciante con un refuerzo
en la intensidad de esa conciencia de pertenencia.
Precisamente, “tiempo real”, sujeto a la dindmica de
transformacidn semantica ala que aludo, es uno de
ellos. Nada se halla al margen del tiempo en el que
ocurre, pero menos aun le sucede a aquellos aspectos
que intervienen en el imaginario que conforma una
cultura. Ya solo por la frecuencia en que se utiliza,
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merece tener en consideracion el uso equivoco de
ese término.

La idea de “tiempo real” en composicién es una
metdfora que tomo cuerpo procedente del dominio de
las maquinas de tratamiento de sefial. Tuvo, pues, y
tiene, significado bien definido para las maquinas que
hacen sonidos y musica. Pero sobre todo, lo tiene, en la
teorfa de su disefio, como limite al que sus producciones
deben tender y nunca alcanzar: se trata de un ideal, no
de un objetivo ni de una finalidad. Es una utopfa clara,
asaber, la respuesta de 1amaquina al mismo tiempo en
que se produce la llegada de informacién. Es evidente
que se trata de un acontecimiento imposible: lo Ginico
que podemos esperar en este terreno es 1a reduccidn del
tiempo entre la llegada de informacidn y la respuesta
consecuente. Ese tiempo nunca serd nulo, porque no
nos es dada la llave de la puerta de acceso al infinito.
Nunca nos lo ha sido, ni nunca nos lo sera. Por tanto,
la pretension de realizar algo en “tiempo real”, “ver-
dadero” es, en el fondo, una metéfora de divinidad.
Pretension muy propia del arte esta, por cierto, y muy
extendida en muisica, especialmente después de la dl-
tima guerra mundial: la fascinacion por la técnica (la
técnicay su dominio, en general, no solo la ingenieril)
produjo, a partir de los afios 50 del siglo pasado, perso-
najes, entre los que se cuentan misicos relevantes, que
pretendieron, solo con leerla, imaginar, predecir, prever
exactamente, sin ambigiiedad, el comportamiento
aclstico de una partitura. Luigi Nono' ya alertd al
respecto de la imposibilidad de tales pretensiones, pero
fue mucho més lejos al sugerir que un creador mentirfa
si pretendiera al mismo tiempo ser innovador y conocer
de antemano el resultado exacto de 1a interpretacion de
su escritura. No estarfa experimentando si previamente
lo conociera. Estarfa realizando una labor artesanal,
pero no artistica.

Ast que, de la misma forma que la priorizacién
del masculino en los términos genéricos se debe al
predominio de tendencias sociales sexistas —todo lo
inconscientes que se quiera, pero bien patentes—, el
uso de un término limite cuya existencia més alld de
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lo imaginario genera contradicciones importantes no
debe ser considerado inocuo ni desprovisto de relaciones
con ideas de diffcil justificacién racional. El “tiempo
real” no existe fuera de 1a mente, a menos que se abuse
del lenguaje. Pretender su existencia en el mundo fisico
constituye una ficcién utdpico-posindustrial tipica, en
virtud de a cual una herramienta muy ttil a la teori-
zaci6n puede convertirse en imaginario manipulable,
en instrumento y a 1a vez sintoma de los mecanismos
de alienacién propios de un contexto que venera la
técnica y se somete a su dominio sin apenas plantearse
sus implicaciones.

En musica electroactistica cldsica, el uso dela cinta
magnética’ en sincronfa con las producciones de los
instrumentos tradicionales interpretados en vivo genera
amenudo contradicciones formales y funcionales im-
portantes. El contenido de la cinta estd fijado en ella
para siempre, mientras que en la interpretacion de los
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instrumentistas siempre hay lugar para lo imprevisto.
De hecho, hasta que no termina la pieza, no se sabe qué
pasard. Esa situacion dialéctica, que en realidad no im-
plica ningtin impedimento en el terreno de la estética,
ha sido considerada en ciertos cfrculos como restrictiva
y, sobre todo, generadora de rigidez formal. El arte
siempre ha vivido en las restricciones, sin embargo. Creo
que la oposicion entre lo que estd fijado para siempre
v lo que es de naturaleza imprevisible ain no ha dado
sus mejores frutos. Existen opciones que solo han sido
sefialadas unas pocas veces. Pienso ahora, por ejemplo,
en el suefio del cabaret de Mulholand Drive, de David
Lynch, donde los musicos, en play back perfecto, te
dicen que lo que se oye no es lo que se ve, aunque lo
parezca, que todo est4 grabado; donde la cantante cae al
suelo fulminada mientras su voz pregrabada continda
cantando como si nada hubiera ocurrido. Subrayado
habilmente por los recursos cinematogréficos, donde lo
estable y lo effmero se funden de nuevo en un producto
de soporte fijo, el efecto es tremendo.

No es que quiera cuestionar aqui el uso de los
llamados dispositivos de generacion y tratamiento de
sonido en tiempo real. Ni serfa honesto, ni existe mo-
tivo para que me conviniera hacerlo, ya que los utilizo
habitualmente porque me ayudan a hacer musica. Me
son muy utiles. Tanto en la escena como en el contexto
solitario del estudio de sonido. Lo tinico que cuestiono
es que “tiempo real” se convierta en consigna. No es
la panacea de los problemas de la creacion musical.
Desde luego que no existe tal panacea, pero menos
imaginable serfa atin, si tal panacea tuviera que ser
un artificio técnico.

La generacion y tratamiento de sonido en tiempo
real plantea nuevos problemas. Son muy interesantes;
no mds, sin embargo, que los de la reproduccién de
sonidos inalterables. De hecho, ambos mundos estin
mucho més emparentados de lo que podria parecer.

El primero de esos problemas es que, para un
oyente no informado de la existencia o ausencia de
causalidad entre flujo sonoro en el que se sumerge y
la gestualidad del intérprete, es imposible estar plena-

mente seguro de que ko @ue we es causa de lo que oye.
Se me puede objetar que el pliay back se nota siempre.
Pero eso no es enteramente cierto. Lo que ocurre es que
estamos demasiado viciados por malas sonorizaciones
y por intérpretes que no han ensayado lo suficiente. La
cinta magnética es un reloj. Se trata de extraer de ella
las referencias temporales adecuadas. Hay que poder
olvidar el cronémetro cuando se interpreta musica para
cinta magnética. Con la cinta magnética ya tenemos
uno. Uno que, en lugar de consultarse por la vista, se
oye. De repente, se manifiesta aqui otro fantasma que
asola la interpretacién de cualquier tipo de musica: la
escucha y su referente de orden cognitivo superior, la
atencion. Si diffcil es medir el tiempo a la escucha de
un material pregrabado, igualmente lo es mantener
la tension justo durante el tiempo necesario, asf como
generar el sonido en el momento propicio. Cuando
se trata de encontrar posibilidades satisfactorias en
contextos en los que su densidad, aunque nunca nula,
es proxima a cero, el problema de la dificultad no es
verdaderamente un problema. Més bien es una contin-
gencia. Desde el punto de vista del intérprete, encontrar
una interpretacion excelente es como encontrar una
aguja en un pajar. Requiere una cantidad de trabajo
ingente y nunca hay seguridad plena de encontrarla.
Una vez encontrada, hay que mantener despejados los
caminos de acceso para que no se pierda en el éter, pero
eso nos aleja del tema.

Otra cuestién que se plantea con el uso de dispo-
sitivos que trabajan el sonido en tiempo real es, en el
proceso total de 1a realizacion de una miisica, el estable-
cimiento del punto en que se abandona su aplicacién.
Consideremos el uso de dispositivos de tratamiento y
generacién de sonido en tiempo real durante la ejecu-
cién de una obra compuesta e interpretada a la manera
clasica, segin la cual un compositor ha realizado la
partitura y luego, en 1a escena, el intérprete la ejecuta.
¢Qué sentido tiene alimentar la imaginacion del oyente
con laidea de “tiempo real” en tales condiciones? En ese
caso, el “tiempo real” termina en algtin lugar entre el
compositor y el intérprete. M4s precisamente, justo en el
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momento en que empieza la ejecucion publica, porque
el intérprete, hasta ese momento, deberfa haber pasado
horas y horas encerrado estudiando la pieza, hasta
conseguir una via de acceso a una ejecucion perfecta.
El compositor-escritor no ha aplicado el concepto de
“tiempo real” a su manera de hacer. Y el intérprete, de
hecho, solo durante 1a ejecucién publica. Entonces ;qué
valor afiadido puede tener el hacer publico, a oyentes
avezados y no avezados, que lo que se va a escuchar o
se ha escuchado contiene o contenfa comportamientos
sonoros generados en tiempo real? Esa divulgacion
generalizada de los métodos empleados al hacer musica
es lo que me molesta. Porque es falaz. Porque no facilita
toda la informacién. Porque, por el contrario, la escon-
de y puede asf dar lugar a confusiones que, por el uso
de términos talisman para un determinado contexto,
propicien, por ejemplo, mayor afluencia de ptblico o
cualquier otra ventaja no directamente relacionada con
la excelencia del contenido estrictamente musical.
Otra situacion problematica en relacion con el uso
de esos dispositivos se plantea en torno a la trivialidad.
En torno a lo que se entiende perfectamente, sin el mds
minimo esfuerzo. En torno a lo que es perfectamente
previsible. Cuando el uso de los dispositivos de proceso
de sonido en tiempo real se traduce en una respuesta
univoca, por ejemplo, a la opresién sobre un botdn, se
daesa trivialidad a 1a que aludo. Se aprecia entonces un
proceso inteligible capaz de satisfacer a las mentes més
fascinadas por la técnica (ingenideri, esta vez si) o los
mis rigidos e incapaces de aceptar innovaciones. Pero
¢qué ocurre en ese caso con quienes buscan la magia
en el acto de la escucha? Desde mi punto de vista, si
hoy en dia es interesante trabajar con ordenadores, es
por 1a posible complejidad e imprevisibilidad de sus
respuestas a las acciones que tienen lugar en la escena.
No porque la complejidad se deba a tal o cual proceso,
normalmente inspirado en técnicas de inteligencia
artificial, sino por ella misma. Por la dificultad o la
imposibilidad de entender el procedimiento subyacen-
te. A pesar del interés intelectual evidente del proceso
mediante el cual se consigue la complejidad musical,
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rara vez es importante que su conocimiento tenga una
clara funcion musical en el momento de la escucha del
producto interpretado sobre la escena. Dada esta situa-
cién, nuevamente se hace imposible el conocimiento
de qué gestos y acciones producen respuestas. Entonces,
es incluso imposible distinguir entre lo que es una
respuesta a un evento y lo que no. Nuevamente tiene
puessentido cuestionar la relevancia de que el resultado
sonoro definitivo esté hecho gracias a un procedimiento
en tiempo real. O bien escuchamos msica, o bien
apreciamos la sutileza de los recursos de programacion
expresados en el c6digo. Es una situacién similar a la
planteada por el serialismo integral y en muy cerrada
relaci6n con las prevenciones que atribuyo a Nonoy cito
someramente mds arriba. Ni somos mejores musicos
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porque hayamos escrito un programa fabuloso que hace
musica en “tiempo real”, ni su empleo debe influenciar
en sentido alguno a nuestro auditorio.

Para un determinado grado de separacion tem-
poral, 2 nuestra mente le es imposible discernir si un
evento ocurri6 antes que otro. Este fenémeno se da
en la vision, en la audicién y también se manifiesta
en percepciones de sefiales cruzadas procedentes de
sentidos distintos. Esto cuestiona profundamente la
idea de causalidad: jocurri6 antes la accion que su
supuesta respuesta o fue justo al revés? Las experiencias
conscientes se ordenan en funcion de sus relaciones con
el acontecer. Con lo que acontecid, o con lo que puede
acontecer mds tarde. En su dependencia del pasado, as
como en su posible influencia sobre el futuro y, también,
en funcién de su distancia temporal con los eventos
pasados y futuros. La necesidad de ver algo como causa
o como efecto puede afectar a las valoraciones de causa
y efecto que podamos atribuirles. Pero lo importante,
como reza la publicidad de las memorias de Gabriel
Garcia Mdrquez —lo parafraseo de memoria—, no es
lo que vivimos, sino cémo lo contamos y cémo lo re-
cordamos. Que las cosas ocurran en sincronia o no, es
cuestion de escala y de resolucion. Sentimos causalidad
cuando podemos relacionar eventos, lo que se da tanto
mds facilmente cuanto menor es la distancia temporal
entre ellos. Y ello depende, exclusivamente de nuestras
condiciones biol6gicas.

La libertad a la que se accede con el uso de dispo-
sitivos de tratamiento de sonido en tiempo real tiene
especial sentido en el contexto de la prictica de la
improvisacién. Mds atin si se piensa en ella como en
algo que recorre todo el proceso en el que la musica
se va creando. Desde el punto de vista que describo,
la improvisacion no se da tinicamente en la escena.
Tiene lugar a lo largo del esculpido constante que, en
virtud de retroalimentaciones diversas, conduce a la
culminacién de una obra, tanto durante el proceso de
escritura de aplicaciones de proceso de sonido en tiempo
real o durante la generacion del material sonoro que
se fijaen un soporte dado, como en el curso de la toma

de decisiones durante la ejecucion en la escena. Se me
objetard que la improvisacion no es eso; que impro-
visacion es sinonimo de composicién sobre la escena
en el curso de la interpretacion® En “tiempo real”, se
puede llegar a afiadir en algtin contexto, pero ya he
mostrado a dnde lleva el uso de ese término fuera del
ambito estrictamente teérico del disefio de dispositivos.
Ideas afines a ésa generan por sf solas conflictos 16gicos
de diffcil solucién, porque la pretensién de que el flujo
musical nazca sin otra causa que la comunién entre
los intérpretes y sus oyentes, en el momento mégico
de la interpretacion, es, con todo lo que ello implica,
estrictamente imposible. La composicién desde cero* en
el momento de la interpretacion e, en cierto sentido,
andloga a la idea de “tiempo real”, un limite al que
podemos tender, porque tiene sentido hacerlo. Es otra
utopfa. Sin embargo, es bueno distinguir entre utopia
e imaginario de nosotros mismos, porque nuevamente
corremos el peligro de caer en el delirio de la divini-
dad. jCuéntas horas pasa el improvisador trabajando
e investigando las posibilidades de los materiales que
desgranard en el proceso de improvisacién? ;Cuéntas
ideas verdaderamente nuevas se le ocurrirdn sobre la
escena?

Desde mi punto de vista, existen dos aspectos cuya
influencia es de importancia vital en la calidad de la
improvisacion. No siempre estn al alcance del oyente,
ni necesariamente ocurren en el tiempo de ejecucion.
Uno es, precisamente, ese trabajo previo subyacente e
imprescindible para que el flujo de materiales sonoros
y musicales durante 1a ejecucién sea el que es y no
otro. El segundo aspecto, igualmente importante, es la
escucha. La autocritica, el situarse a distancia de las
propias producciones sonoras o musicales, el calibrar su
efecto en los otros muisicos, asi como en los oyentes, son
actividades imposibles sin entrenamiento en la prictica
de una escucha atenta, plenamente consciente. No me
atreverfa a calificar de improvisacién una actividad ge-
neradora de sonido si no se controla y modula en virtud
de mltiples retroalimentaciones basadas en laescucha
del entorno. Si bien es cierto que ese proceso tiene lugar
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durante la ejecucidn en la escena, también
se produce fuera de ella y es esencial en la
fase de preparacion, especialmente si hay
mds de un misico.

Parece que la improvisacion no ha sido
nunca ajena a la preparacion previa de ma-
teriales, ni ala transcripcion posterior, ms
0 menos precisa. ;Tiene entonces sentido
acentuar especialmente la importancia de
la creacion en el preciso momento de la
interpretacién? ;Y por qué no hacerlo en la
fase de estudio e investigacién, igualmente
importante? Es evidente que hacer hincapié
en el directo tiene sentido en el hecho di-
ferencial de que la musica no improvisada
carece de la libertad que caracteriza a la
improvisada en el momento de la ejecu-
ci6n. Pero de ahf a la improvisacion como
creacién en el curso de la interpretacion,
hay un trecho. Es el trecho que separa la
humanidad de la divinidad. M4s que un
trecho, es una singularidad insalvable.

Notas

1 No hay una cita bibliografica al respecto. Me refiero
a las numerosas y estimulantes conversaciones
que mantuve con Luigi Nono en Friburgo, durante
los afios 80.

2 Uso en este texto el término “cinta magnética” por razo-
nes historicas. Es obvio que hoy en dia las funciones
de ese dispositivo pueden cubrirse, y de hecho son
cubiertas, con otros soportes. En este articulo lo
utilizaré como sinénimo de cd de audio, cd-rom o
una memoria cualquiera, la de un ordenador, por
ejemplo, que no sufre ninguna modificacion durante
la ejecucion de una pieza de musica.

3“Improvisation is the activity of, to some extent, creating
and constructing a piece of music in the same time
as it is being performed”

[Christian Munthe http://www.shef.ac.uk/misc/rec/ps/efi/
fulltext/ftmunt.htmi]

4 No se daria ni después de pasar un periodo de tiempo
incomunicado y en ayunas, como reza algtin modulo
de la “partitura” de Aus Den Sieben Tagen, de Karl-
heim Stockhausen.
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