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La compositora
finlandesa Kaija Saariaho.

Musica que llega del frio

Ella es casi transparente, como se afirma de las
mujeres escandinavas en donde el hielo de los largos
inviernos afina la piel. Pero, ademds, es etérea. Y su per-
manencia en la tierra es apenas el resultado previsible
de la ley de la gravedad. Y, si no fuera poco todo esto,
posee un ofdo de tal sutileza que le permite involucrar
en su musica las estéticas y los procesos sonoros mas
inesperados.

En 1989, cuando Kaija Saariaho (n. 1952) estuvo
en Colombia para asistir al primer Festival de musica
contempordnea, apenas figuraba como compafiera
del compositor Jean-Baptiste Barriére. En aquella oca-
sion, el musico francés inundo el espacio circular del
Planetario Distrital con el torrente sonoro de multiples
parlantes que llenaban la sala con experiencias inéditas
en el pais.

Desde entonces, Saariaho ha impuesto sin prisa
la individualidad de su perfil estético hasta convertirse
en una de las estrellas de la heterogénea escena inter-
nacional de la msica. El estreno en el afio 2002 de su
primera Opera en el Festival de Salzburgo fue todo un
acontecimiento rodeado de expectativas. Z amour de
loin, con libreto del escritor franco-libanés Amin Ma-
alouf (1949), relata en cinco actos la trégica historia
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de amor de un legendario trovador francés del siglo
X1l de nombre Jaufré Rudel. Los criticos aplaudieron
el soberbio especticulo y los rasgos sorprendentes de
una partitura que recrea con més fuerza los elementos
caracteristicos de sus primeras obras. Allf, el empleo de
la tecnologfa electrénica se aplica como medio para
expandir la misica, en un alarde de transparencia en
donde flauta, arpa y percusion enmarcan el timbre del
latid y su evocacion del trovador. En 1a escena final, el
agua que cubre el escenario refleja la luz a manera de
un prisma. Los cantantes solistas que representan los
personajes aparecen en torres de vidrio con escaleras
interiores de donde descenderdn al final, solo para
morir. La dpera se representd luego en el Teatro del
Chatelet de Paris, en Estados Unidos y en la Opera
Nacional de Helsinki.

Para llegar a este punto, Saariaho ha estado ro-
deada de promisorias figuras de su generacién. En la
década de 1980 hizo parte del grupo Ears Open! que
irrumpi6 de manera brillante en la escena musical fin-
landesa con el fmpetu de nuevos gestos en un territorio
colonizado por el legado nacionalista de Jean Sibelius
(“Eramos activos e interesados. Si alguno encontraba
un disco singular, todos querfamos escucharlo”) .
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A este grupo también perteneci
Magnus Lindberg (1958), con la sonori-
dad exacerbada de su estilo, que culmina
en 1985 con los extremos orquestales de
Kraft

Asi, como resulta casi imposible en-
casillar L'amour de loin en una escuela
0 en una categoria especifica (ella insiste
en una cierta influencia de la Gpera Sun
Framcisco de Asis de Olivier Messiaen), en
un momento en donde los ismos estéticos
tan propios del siglo xx se han desvanecido
sin remedio, el sonido de Saariaho es tinico
y se gobierna por leyes que son de su propio
cufio (Tal vez, el Gltimo de los ismos cono-
cido sea la llamada Mdsica Espectral y su
exploracién microtonal de las dimensiones
multiples del interior del sonido).

Una de las obras cruciales de la ascendente carrera
de Kaija Saariaho proviene de 1988. Su pieza radio-
fonica Stillleben (Naturaleza muerta con paisaje en
movimiento a través de la ventana) obtuvo el Premio
Italiay, luego, el prestigioso Ars Electronica en Austria.
Es esta una pieza de movimiento vertiginoso: frente a la
ventanilla del tren el paisaje se esfuma en la oscuridad,
y los vidrios empiezan a reflejar entonces el rostro de
los pasajeros. Experiencia poética del proceso-gradual
de cambio y manifiesto autobiogréfico de su propio
trayecto entre Helsinki y Parfs, donde reside desde 1982.
En recompensa a su labor en Francia y en el IRCAM
el gobierno de ese pafs le otorgé en 1997 la orden de
Caballero en Artes y Letras. '

Las partituras de Saariaho revelan desde los titulos
la profundidad de sus asociaciones. Verblendungen
sugiere al oyente cerrar los ojos; en Lichtbogen (Arco
de luz) deberd imaginar los arcos luminosos de la luz
nérdica; una de las lunas de Jdpiter, en fo; el retiro
pldcido en un escondido jardin (Jardin secreto) o la
contemplacién del firmamento estrellado y el micro-
cosmos de una flor que propone Pétals. Es decir, la
forma en la musica de Saariaho respeta la 16gica del
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suefo. Y, en ella, el elemento fundamental timbrico
de su estilo se convierte en otra metdfora, un poco a la
manera del colorido neo-impresionismo del compositor
japonés Toru Takemitsu. Todo ese tejido se construye a
través de sencillas oposiciones, de continuos cambios
entre situaciones que la aplicacion de la informética
contribuye a definir. De esa manera, delimita las fron-
teras entre las cuales esa misica circula.

Para explicar la particular relacién de la mdsica
de la compositora finlandesa con elementos visuales
debemos recordar sus estudios de arte y disefio en
Helsinki como actividad previa a su ingreso a la Aca-
demia Sibelius, donde estudié con Paavo Heininen en
el perfodo 1976-1981.

Al inicio de su carrera, Saariaho compuso piezas
vocales de melddica y delicada expresion. Muy pronto, el
nucleo de su musica se movi hacia el colorido tonal y
la armonia como dos elementos que se complementan y
relacionan entre sf. La muisica de Saariaho de la década
de 1980 se caracterizé por superficies sonoras, ricas en
detalle, a menudo agitadas entre tonalidades puras y
ruido. No habfa allf estructura tradicional, contrapunto
o pulso ritmico definido. La tendencia més reciente de
su estilo muestra un perfil mas nitido y una capacidad
de expresion mds enfitica, donde los cambios de estado
son mds abruptos en medio de la recuperacion evidente
del trazo melddico.

La atencion que el trabajo de Saariaho ha recibi-
do se ilustra en las partituras compuestas para otros

tantos iconos de la actualidad musical. Para el Cuar-
teto Kronos compuso Nymiphea en 1987, en el cual 1a
aplicacién de la informatica revela una sonoridad que
complementa el lacdnico texto de Arseny Tarkovsky
que los ejecutantes murmuran al final de la pieza. El
titulo nos lleva también a las pinturas de Monet, a la
“[...] imagen de la estructura simétrica del nentfar,
que flotando en el agua, se pliega, se transforma”.
Las partituras orquestales Dy cristal y ...d la fu-
mée (1990) se escribieron para el director finlandés
Esa-Pekka Salonen —otro activista miembro de Ears
Open!— y, en conjunto, se complementan como si se
tratara de unasola pieza. Dos caras de una misma idea:
el cristal como ejemplo cldsico del orden repetitivo, de
la simetrfa; el humo, por el contrario, como un estado
en constante metamorfosis. El orden y el caos. Tam-
bién ha compuesto para Gidon Kremer un concierto
para violin y orquesta (Graal Théatre) y un ciclo de
5 canciones para la soprano norteamericana Dawn
Upshaw (Chdteau de I'dme) con textos tomados del
hinduismo y de 1a antigiiedad egipcia. En contraste, en
Amers paraviolonchelo y orquesta (1998) la melodiaes
menos perceptible. “Es una atmdsfera” —comenta Saa-
riaho— Cuando estoy componiendo, 2 menudo dibujo.
Imaginé el violonchelo como un marino navegando en
todos Jos rumbos en un mar de sonoridades electrénicas
e instrumentales”.

Gisela Gronemayer le adjudica a su musica la
cualidad de una nueva sensualidad y la sutileza medi-
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tativa de la transformacion. Y en ese universo de insi-
nuaciones, la poesia juega papel primordial: Saint-John
Perse, Solveig von Schultz, Gunnar Bjorling, Guillaume
Apollinaire o evocaciones de Shakespeare y de Kafka
prestan sus voces al minucioso trabajo de Saariaho.
La grabacion del sello Online que recoge buena parte
de ese repertorio vocal recibid, en el 2000, el premio al
disco del afio en una votacién de los editores musicales
de Finlandia.

No obstante, en ese dmbito que parece tan inte-
lectual, es posible encontrar una pieza divertida como
es Monkey Fingers, Velvet Hand para piano, cuyas
lineas bsicas provienen de la cancidn Corme Together
de los Beatles.

La alternativa que sugiere para Saariaho su reciente
aparicion en el escenario lirico de la Gpera contrasta
con sus afirmaciones anteriores acerca de ese contro-
vertido género musical y también acerca de la sinfonfa
clasica. Sus razonamientos para explicar ese inesperado
cambio de actitud no deja dudas acerca de esos nuevos
propdsitos: “Las cuestiones de amor y muerte que pre-
ocupan toda existencia humana, son un tema mayor
de la 6pera. Mi deseo viene de concentrarme sobre estos
temas poderosos, explorar los sentimientos musicales
que ellos evocan y, a través de mi mdsica, aportar su
lenguaje desconocido”.

o
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En ese sentido, sus mds recientes proyectos operfs-
ticos parecen confirmar esa apreciacién. En la capital
austrfaca se estrend a finales del mes de noviembre del
aflo 2006 con la actuacion de la soprano finlandesa
Pia Freund, La pasion de Simone, cuyo argumento
reivindica la vida v las ideas de la fil6sofa francesa
Simone Weil (1909-1943). Mds que una Gpera, la
escenificacién construye una especie de innovadora y
ecléctica ceremonia musical al rededor de la trigica
muerte del personaje, una de las voces filoséficas mds
heterodoxas del siglo xx. Al mismo tiempo, formula
una reflexion sobre la condicin humana. Simone
Weil termind sus dfas en la soledad ascética del exilio
londinense para escapar de la persecucién del nazismo
acausa desusideas y de su ascendencia judfa. El libreto
de Amin Maalouf alcanza una dimensién casi mistica
en las quince estaciones en las que se divide, cuyo
contenido es comparable a un Viacrucis, de acuerdo
con Peter Sellars, el director escénico.

En el préximo mes de abril subir a escena en el
teatro del Chatelet de Paris 1a tercera Gpera de Saariaho,
precedida del generoso espacio que la prensa interna-
cional le ha otorgado antes del estreno. Adriana mater,
de nuevo con libreto de Maalouf y 1 intuicién escénica
vanguardista de Sellars, narra la tortuosa historia de
Adriana, joven habitante de un pueblo golpeado por la
guerra— jacaso los Balcanes?— que es raptada y violada
por un miembro de su propia comunidad. El hijo que
va a nacer al final de la guerra deber enfrentar su
pasado.“Los finlandeses tenemos una estrecha rela-
cion con la musica” —Ha declarado Saariaho en una
entrevista— La gente tiende a ser timida y aislada, lo
que supone asumir una particular relacién ala hora de
expresarnos. La musica es buena para todo ello.”

Al levantarse el telon en la capital francesa en la
primavera proxima para el estreno de Adriana ma-
fer, esa nueva creacion de la compositora finlandesa
mostrard que la reciente clarificacién de su particular
expresion sonora es, ante todo, la bisqueda de una
especie de ordenamiento y jerarquia de los elementos
de su misica.



