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Tras nueve afios de conversaciones y de intenso trabajo, la autora presenta en
edicion bilingiie (espafiol e inglés) las conclusiones del fecundo didlogo que
sostuvo con el maestro Miguel Angel Rojas, publicadas en septiembre de este
afio. A partir de dos factores, la vida personal del artista y sus obras, el texto nos
permite recorrer el itinerario del creador colombiano.

En sus primeros trabajos, animados por la subjetividad, el artista buscaba
encontrar las particularidades de su identidad. Asi ocurre en lo concerniente
a sus preferencias sexuales, pese a que el mismo declara que nunca se sintié
especialmente rechazado por su homosexualidad, el descubrimiento de los
ambientes y medios del homoerotismo tuvo una gran incidencia en él. Esta
busqueda, que inicia como una experiencia personal, lo conducitia a inquietudes
colectivas que, de una u otra forma, estaban presentes en sus primeros trabajos.
Asf ocurre con la identidad indigena, a la que el maestro se refiere una y otra vez
y a su identificacion con las esculturas tumaco, que él destaca como autortetratos

suyos.

La busqueda del autorreconocimiento comenzé desde muy joven y estd ligada a
inquietudes que van mas alla de lo artistico. Sus origenes son expresados por el
maestro en los siguientes términos:

Yo sufri un traumatismo de identidad cuando era nino. Mis papas se casaron
) vinieron a vivir a Bogotd, a esta casa. E/ barrio era residencial, la casa era
bella, mi papd tenia un Buick Eight, arios cnarenta, divino, verde oscuro,
gigantesco, con tapiceria de cuero, como el de Jorge Eliccer Gaitan, que mi
papa admiraba mucho. Yo pasé aqui los primeros cuatro asios de mi vida, con
vajilla inglesa, muebles Camacho Roldan, comida importada y vino Chianti
al almuergo. Entonces yo me creia noble. Pensaba que era blanco. Pero el 9



de abril de 1948 le quemaron el almacén a mi papa, y entonces cambié la
historia de mi familia [ ]. Mi papa no tenia asegurados ni el almacén
ni la mercancia_y entonces perdid casi todo. No logrd recuperarse y tuvimos
gque regresar a Girardot, donde montd un almacén y una distribuidora de
agdicar. Yo tenia seis aios_y hasta ese momento habiamos vivido en Bogotd
précticamente aislados del mundo. En Girardot empecé a conocer a mis
parientes, tanto paternos como maternos, y me di cuenta de gque yo no era
“noble”, que tenia cara indigena como ellos. El trabajo con las cabezas tumaco
me ayndo entonces a reconocerme; mi cabeza es idéntica a algunas de ellas: son
autorretratos encontrados. Ellas me ayndaron a aceptarme y a reconocerme.
Las cabezas tumaco me representaban a mi, en un primer momento, ) luego
tuvieron la importancia de rescatar lo indigena, un patrimonio valiosisimo que
estd ahi, a la espera de justicia y reivindicacion (35).

Lejos de ser una tragedia, este alejamiento de la seguridad aristocratica fue el
primer paso en la formacién de sus inquietudes. Sus patientes setian un espejo
para confrontarse con su identidad, étnica y cultural. La ecuanimidad con la que
el maestro asume las nuevas circunstancias le permite aprovechatlas y sacar de
ellas consecuencias que toman cuetpo en su trabajo.

Estas inquietudes y el devenir de su obra, le llevarin a configurar una identidad
personal. Esto no implica una mirada que privilegie a los matginados, en el
sentido de generar un discurso comprometido. Su compromiso es con su obra
y con el arte, que se convierte en un punto de vista privilegiado para indagar
su realidad y la de las sociedades que le rodean. Sus palabras sobre la identidad
latinoamericana son elocuentes:

Algunos latinoamericanos poseen identidad, a pesar de la amnesia cansada
por la imposicion de la cultura occidental; tal es el caso de los mexcicanos o de
los pernanos. Otros, sin el rescoldo de lo verndculo, somos nads inconsistentes
| ) tendemos a encontrar nuestro reflejo en lugares ajenos. Yo creci mirando a la
Juventud sajona; silo los anos, y tal veg la mirada distanciada que adquiri con
‘ los viajes, me permitieron desempanar el espejo. La aceptacion personal es nna
consecuencia de esa mirada. 1a dignidad viene después (139).

El descubrimiento de su identidad personal y los temas que han sido convocados
en esta busqueda es uno de los hilos conductores del libro. A partir de sus
expetiencias personales, el artista revela una personalidad fuertemente arraigada
en sus recuerdos de la infancia y la adolescencia. Asf, lo individual y lo colectivo
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se integran plenamente en la obra de Miguel Angel Rojas. La intrincada relacién
entre estos dos elementos es develada en las conversaciones que la autora
sostiene con el artista, lo que convierte a este texto en un documento. El libro,
ricamente ilustrado (cuenta con 112 reproducciones de obras del artista, ademas
de algunas fotografias de su archivo personal) se estructura en 13 capitulos.
En el primero se propone revelar algunos de los gustos artisticos del maestro,
partiendo de la figura del museo imaginario de Malraux, ejercicio en el que se
destaca la mirada ecléctica de Rojas, quien asocia las obras de arte occidentales
(europeas y norteamericanas), con obras de culturas orientales y de la América
precolombina. Estas tendencias, como se puede apreciar en el transcurso de
este didlogo, intervinieron en su obra.

A continuacion se presenta un capitulo que continda con el caracter intimo y
personal. Titulado “Casa”, en él plantea algunas de las caracteristicas del taller
del artista, que en su infancia fue la casa familiar, y poco a poco nos lleva a los
recuerdos de sus primeros afios. Los lugares habitados son protagonistas, al
igual que su familia: su madre, sus hermanas y su padre, quien constituy6 una
influencia decisiva en su carrera artistica.

A partir de alli los capitulos parten de la consideracién de las obras, agrupadas
tematicamente. Por medio de la reflexién sobre ellas, llegamos a conocer las
experiencias vividas y la formacién que contribuyen a entenderlas. Asi, los
capitulos permiten seguir ficilmente las técnicas u obras expresadas en los
titulos: “Autorretratos”, “Las salas de cine”, “Un cierto aire”, “El teatro Faenza”,
“Corte en el 0jo”, “Ambientaciones e instalaciones”, “Revelados parciales”,
“Pinturas”, “Paquita”, “Objetos perversos” y “Hojas de coca”

El espacio dedicado a la fotografia es considerable, lo que se comprende si
tenemos en cuenta que buena parte del trabajo de Rojas se centra en la fotograffa.
Pero las conversaciones revelan que ademas la fotografia constituye una de las
matrices de otras obras de técnicas diversas. De alli la afirmacién, comun al
artista y a la autora, del paralelo entre las obras y los temas, independientemente
de la época de su elaboracién. La obra del maestro tendria que ser estudiada
no en sentido cronolégico, atendiendo a un desarrollo causal y progtesivo,
sino tematicamente, asumiendo que obras de épocas y técnicas distintas tienen
desarrollos paralelos.

El analisis de las fotograffas también permite conocer en detalle el caracter
experimental de su trabajo, aspecto que se reflejard en otras obras, como
instalaciones y pinturas. Rojas relata los artilugios que empled para tomar las
célebres fotografias del Teatro Faenza y las anécdotas que rodearon algunas




de sus tomas, ademas de las técnicas de revelado que iba desatrollando. En el
cuarto oscuro, destaca el artista, ocurtia el proceso fundamental.

El cuidado puesto en planear la fotografia, observando previamente los lugares
y los ambientes, sin siquiera llevar la cimara consigo, el momento de fotografiar
y el revelado, que ocupaba muchas veces la mayor parte del tiempo de
elaboracion de la obra, se conjugaban en la construccién cuidadosa y paciente
de la fotografia.

La absorcion ejercida por el ambiente del Teatro Faenza y, seguramente, la
influencia de su padre en su formacién fotografica, provocaron que el artista
estuviera marcado por esta obra de alli en adelante. No sélo porque la fotografia
influye en buena parte de sus obras posteriores, sino porque, tal como él lo
afirma, se le dificult6 salir del Faenza.

Sin embargo, la conversacién muestra que la influencia de las salas de cine en la
obra del maestro va mas alla de esta serie fotografica. Con la guia de la autora,
Rojas recuerda las salas mas importantes en aquella época, indicando en cuiles
de ellas trabajo, y la influencia que sobre €l ejercieron algunas proyecciones. Asf,
las acertadas preguntas de Natalia Gutiérrez nos permiten ver la gran cultura
cinematografica del artista, seflalando sus peliculas y directores predilectos,
ademas de las peliculas que intervinieron en su formacién.

Las experiencias personales, que se integran con las de la época, también se
presentan en las instalaciones. Grano, inspirada en el piso de la casa de su infancia
y Subjetivo, que parte del tiempo pasado en el Faenza, son muestra de ello. Su
vida y su época se integran con las tradiciones culturales que le son cercanas.
Asi ocurre, por ejemplo con Ambili, obra en que reflexiona sobre el pasado
indigena arraigado en su conciencia.

La presencia del pasado indigena y su relacién con la vida del campesinado
es resaltada también en otras obras, como Pacal y Pascual o Despojo. El artista
concibe estos fenémenos también como paralelos, como parte de la historia
latinoamericana que repite incansablemente la misma tragedia. Los cambios
vividos por los campesinos, que él ha presenciado como testigo de una época,
no implicaron el abandono de algunas constantes, como los problemas de la
propiedad de la tierra o la conciencia ecoldgica, que son abordados en sus obras
y en sus conversaciones.

Tal como ocurtié en el recorrido por los teatros, la reflexion sobre las obras es
guiada por la autora. Ella sugiere el camino a seguir, adelanta comparaciones,
propone sugestivas interpretaciones y, en ultima instancia, es quien estimula al
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maestro a revelar los secretos de su obra. No sélo resaltan las motivaciones, los
lazos de sus obras con su vida personal o con su entorno social, sino también
las técnicas que utiliz6 para creatlas y el proceso de descubrimiento de dichas
técnicas.

Asi, la obra del maestro se ptesenta como un entramado, como una
obra consistente, claramente estructurada. Los tevelados patciales estin
estrechamente vinculados con la fotografia, sus pintur as son herederas de
estos dos, sus dibujos con hojas de coca responden a inquietudes latentes en
sus primeros trabajos fotograficos. El texto de Natalia Gutiérrez nos abre otra
puerta al pensamiento del artista, permitiéndonos ver su obra como una sintesis
de las tradiciones y de las innovaciones, porque tal como afirma el maestro,
Memoria es hacer del recuerdo parte del presente (145).




