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Introduccion

Quizd uno de los signos de nuestro tiempo sea sin duda alguna la idea
de movimiento. La mayor parte de los cientificos e intelectuales, y con
ellos los arquitectos v artistas que han actuado con lucidez v
verdadera ereatividad durante este siglo, han comprendido que, como
habia afirmado valerosamente Galileo en los afios del entusiasmo
renacimental -v que a nosotros ahora nos interesa sobremanera-, ¢l
mundo, “a pesar de tado, se mueve”. Se modifica, se entrecruza como
en ¢l dripping ' inescrutable v dinamico de las pinturas de Jackson
Pollock, o a traves de las transparencias poeticas v sutiles del espacio
pictorico de Paul Klee v de los relatos dgiles v simultineos de James

Jovee.

El mundo es un prisma, como la historia, inmensamente rico y
variado, en un universo que como se ha afirmado en otras
oportunidades -y aunque a algunos definitivamente no les guste-, no
es uno y distinto, sino por fortuna, variado y contradictorio,

Ciertos elementos rigidos v estaticos de la racionalidad fuercn
acogidos con gran entusiasmo en el seno del movimiento moderno v,
a diferencia de la mayor parte de las vanguardias historicas, apovadas
en la simultaneidad v en la riqueza de las contradicciones, produjeron
historia sin la historia v fracasaron en la defensa de absolutismos
indefendibles v estériles, ignorando las desinencias de una realidad
que daba muestras inequivocas de ser, en medio de todo, largamente
relativa, dificilmente definible, v particularmente rica, aun en medio
de sus propias contradicciones.

Puede ser gue estemos ahora mismo preguntindonos qué se
pretende afirmar con todo esto, y mds ain, qué relacion tienen estas
aseveraciones con el hecho capital del Renacimiento, de su crisis
manicrista v de los problemas centrales de la Reforma v de la
Contrarreforma.
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Pues bien, digamos que aunque formular una respuesta taxativa en
verdad no sea nmada facil, podemos considerar que el papel de la
historia s, entre otras cosas, leer detenidamente, o mejor atn, leer
entrecruzada, comparadamente, tejer v destejer las analogias y las
diferencias desde varios puntos de vista -y no por turnos, sino “de
manera simultanea”, tal como nos lo ensenaron el expresionismo
desde su dptica de lo existencial, v ¢l cubismo desde ¢l campo de las
actitudes intelectuales. Permitir a la “historia™ su doble valor analitico
de contextualidad irrenunciable v de contemporaneidad, no a toda
costa ni como instrumento pragmatico v codificado, sino como
ejercicio critico v sutil, como instrumento de totalidad, de integracidn
v de permanencia.

Porque aun en el espacio irrefrenable de la contemporaneidad
postmoderna, de los eclecticismos  interpretativos, de  las
“repeticiones-diferentes”, los hombres todos aspiramos al valor
insustituible de las cosas durables y constantes, de los hechos
sintéticos y totales, alli donde la variedad insaciable deja un lugar v un
tiempo para aquello que continta y que, a pesar de todo, permanece.

Asi que hacer un llamado a pensar v comprender el mundo y la
historia a traves de sistemas multples v paralelos, a no enfrentar los
lenguajes del Renacimiento y del barroco como a hechos acaccidos y
terminados, si queremos -y a pesar de lo inapropiado del término-
como a fendmenos “arqueologicos™, sino a manifestaciones
estructurales que ademads de las contradicciones manejan una red
insospechada de hilos que siguen atados alla, en eso que a veces
llamamos tan friamente “pasado”, pero que no es otra cosa que una
cara mds del “presente ererno”; seria un hecho, por demis,
ampliamente deseable. Apostar licitamente por la contnuidad
pertinaz e irrefrenable de la historia.

Porque cuando recordamos al Hauser de 1951 afirmando la
necesidad de un replanteamiento eritico ¢ historiografico de la
cultura helenistica, primero, v luego v paralelamente, del manierismo,
en aras de la revaluacion de las ideas relativas y del abandono de los
dogmatismos, de una parte, v de otra, de las numerosas similitudes
existentes entre ¢s0s momentos particulares v los nuestros; sin duda
estamos revaluandolo para nosotros mismos, porque cierta intuicion
v perspicacia son indispensables en el analisis gue los historiadores

hacen del tempo transcurrido v de los hechos presentes.



sQuién dejaria escapar hoy las vecindades existentes entre los
¢jercicios intelectuales de los pintores v arquitectos manieristas,
Tiepolo o Vasari, por ejemplo, v los malabarismos o la riqueza poética
v en ocasiones inasible, del arte conceptual? ;Y quién, Ia cercania de
aquellos v las “repeticiones-diferentes” del ambiente postmoderno
en ¢l campo - de la plastea, en la que incluimos por supuesto a la
arquitectura? Lo mismo ocurrid cuando precisamente durante los
anos cincuenta, tanto el informal europeo como el expresionismo
abstracto norteamericano, con Pollock a la cabeza, fueron
acertadamente vistos como una mas de las actomdes abiertas,
dinamicas, continuas, en una palabra barrocas, “calientes”, como ha
dicho Renato Barilli hace apenas unos afos  siguiendo  las
interpretaciones va clasicas de Heinrich Wélfflin v de Marshall
MclLuhan.

Sorprende de manera superlativa -como a la maravillosa Marguerite
Yourcenar-, que nuestros contemporaneos, que dicen “haber
conguistado y transformado ¢l espacio, ignoren que la distanciade los
siglos, puede reducirse a nuestro antojo.” (Yourcenar, 1983: 248).

L. El cuatrocientos toscano. Del equilibrio clasico al expresionismo
naturalista

La unidad en la diversidad. De la tranquilidad tardogética al
riesgo renacentista

Tal como sucede a los no iniciados o a los espiritus desprevenidos en
torno a la supuesta cohesion y al cardcter particularmente monolitico
del arte egipeio, el arte del Renacimiento tiende a ser visto y leido bajo
una Gptica excesivamente homogénea v sin variaciones. Nada mas
alejado de la realidad v la verdad historica. Cualquier incursion
medianamente detenida -aunque hablemos sin duda de analisis
limitados-, traeria inesperadas v sorpresivas facetas cuando
pensamas, por ejemplo, en aspectos basicos del Onaffrocents, como la
nueva concepeion de la naturaleza y de la historia, o la actitud capital
frente al problema central de la “renoratio antica”.

La verdad es que si nuestra vision no es demasiado simiplista v
diletante, terminariamos admirados, incluso algo confundidos, frente
a la variedad de posiciones e interpretaciones existentes en torno a la
rebeldia contra lo gatico, o como pensaban Brunelleschi y Alberti,
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- contra tode aquello que estuviera por tuera de la “romanita antica”, lo
- “bizantino”, por ejemplo, que alimentaron hombres como Masaccio
. o Ghiberti; 0 acttudes tan dispares frente a los problemas de la
: tradicién, como el expresionismo naturalista y popular (“dionisiaco”,
© en el lenguaje nictzscheano) que impulsé v abrigd ¢l mds grande
- escultor europeo del siglo XV, Donatello; o aun, si se quiere, ante el
- clasicismo equilibrado y armoénico, perfecto v musical con ¢l que
: Luca della Robbia ejecuté su Cantoria de la Opera del Duomo de
' Florencia.,

: Asi pues, no deberfamos olvidar en ¢ste momento las sucesivas
- victorias y derrotas a las que se vieron sometidos Lorenzo Ghiberti v
- Filippo Brunelleschi en los célebres concursos para las Puertas del
. Paraiso del Baptisterio de San Giovanni y de la Clpula en Santa Maria
: del Fiore. Los dos realizados en Florencia. clas razones?
: seguramente las conocemos. ;Las causas? Indudablemente se hallan
- en laactitud del jurado’. La verdad estaba cifrada por la diversidad de
' criterios en la “interpretacion” de la historia v la modernidad del
momento, de las soluciones espaciales v los hallazgos tecnologicos,
de los problemas estilisticos v de los criterios en el manejo de la
tradicion.

Los dos deseaban y propugnaban una vuelta a las cosas antiguas, los
dos administraban una formacion y una cultura humanisticas,
preocupadas por la historia. Pero Ghiberti se apova en la tradicion
iconografica clasica, asida al equilibrio v a una cierta armonia
narrativa en la que “el Sacrificio de Isaac” -tema del primer concurso-
es particularmente un ritual establecido antes que una accion
dramatica a la manera donatelliana. Ghiberti se aleja de cualquier
interpretacion demasiado personal que lo obligue a apartarse
violentamente del hacer tradicional. Mirar de reojo hacia el
tardogotico debit producirle una cierta tranquilidad y, de paso, le dio
el triunfo. Unacomodo para nada despreciable.

El camino de Brunelleschi es otro completamente. En él, anota
Argan, el acontecimiento es ripido y simultineo. En la interpretacion
del tema, “las fuerzas se encuentran” y la escena adquiere
caracteristicas indudablemente dramdticas. El primero narra,
“describe el espacio, Brunelleschi lo construye con la intervencion de
todos los movimientos. El equilibrio agui se da por
contraposiciones” (Argan; 1977: 90).



Como se sabe, el concurso fue ganado por Lorenzo Ghiberti, pues su
trabajo era mas natural v detallado, mas estudiado en el campao de las
cosas v de los remas antiguos. QQuiza, a nuestra manera de ver, aun
conserva algo del ritmo elegante de la esculrura tardogotica, mientras
Brunelleschi, mds radical, esta sin Jugar a dudas poniendo las bases
para su nueva concepeion espacial. Por ello es mas avanzado vy mis
revolucionario, aunque no necesariamente més moderno; como dice
Argan, elimina el espacio natural para construir el vacio y hacer la :
perspectiva (Argan, 1977: 91). Como en el camino de Masaccio, el :
espacio ahora no esti lleno de objetos dimensionales, sino de
acciones cumplidas v acaecidas, y el lugar, entonces, parece pensado, :
meditado, medido, construido para el entendimiento y laarmonia.

Cuiza valdria la pena preguntarse: jcual no seria la indignacion de :
Brunclleschi al observar los relieves v los tondos con los que
Donatello, libre y nervioso, exaltado y particular, decord el interior de
la Sacristia Vieja de San Lorenzo, que el arquitecto habia concebido !
como una obra maestra del equilibrio vy la proporcion, de la ]
matematica v la geometria? Esto solo para reafirmar lo que venimos
diciendo en torno a la variedad de matices que podemos detectar en el
Cuatrocientos toscano y, si queremos, florentino, frente a uno solo de
los problemas fundamentales del primer Renacimienta: “la
renovacion de las cosas antiguas™. Pero aun si nuestro objetivo fuese
otro, todavia tendriamos que detenernos para observar y analizar las
mds variadas opciones: Masaccio, Piero della Francesca, Andrea
Mantegna, leone Barttista Alberti, Piero di Cosimo, Andrea del
Castagno, y otros atin; cada uno clabord su propia interpretacion no
solo de éste, sino de cada uno de los muchos aspectos que configuran
¢l nicleo estructural e ideologico de ese primer Renacimiento,

*Condicionado
evidentemente
por la situacion

h‘Fvt arica.

De la manualidad laboriosa y gremial al valor de la idea y el
conocimiento

De aqui se desprenden dos problemas’ que servirin para iluminar
mejor este camino que debera llevarnos hasta la crisis del
Renacimiento v los problemas de la Reforma v la Contrarreforma.

El primero, preguntarnos si después de tantas particularidades y
visiones individuales que hemos apenas insinuado en ¢l espacio
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cultural de ese Renacimiento italiano, podemos apelar a una idea de
los “rasgos comunes”, encontrar actitudes de indole genérica en
medio de tantas perspectivas individuales.

En verdad, parece que si. Sin lugar a dudas podemos detectar una
reaccion frente al mundo medieval, en el que el artista recibia de
antemano los temas y los contenidos, v luego ejecutaba la obra. Una
nueva concepeion de las estructuras de la naturaleza v de la historia
iniciada desde la aparicion de Giotto se produjo en ¢l medio toscano
v, entonces, todas las bases de la cultura internacional tardogotica se
vinieron abajo. Al menos en Italia, claro esti.

Los tratados de Albert ya no definen el caracter téenico de las artes
pliasticas: pintura, arquitectura y escultura. Ahora llegan hasta la
determinacidn de sus “especificidades”. “El problema esti centrado
en los principios v en los procesos, en llegar hasta la ideacion de la
obradearte” (Argan, 1977:75).

Entonces, los artistas encuentran v definen las tematicas, caminan
hacia una liberacion de las tradiciones establecidas v del concepto de
autoridad absoluta. Una orientacion ideologica v cultural de su
propio trabajo serd definitiva. Y un poco mas adelante, las polémicas
entre Miguel Angel v el Papa Julio Il seran paradigmaticas. Lo
fundamental en este momento es que el arte deja de ser una actividad
manttal y mechanica -aungue ello sea muy importante- v se hace
decididamente intelectual v mucho mas liberal.

Como en ¢l problema del monumento, una definicion de la
estructura v del significado de la forma artistica es definitiva. Pero la
forma ya no esilustracion como en los evangeliarios o en los libros de
codices; ahora, cada figura posee un significado intrinseco
especifico, y ¢sa forma se realiza, por encima de todo, en la realidad.
Una ¢leccion manifiestamente “clisica”, dird Argan, como lo serd
también buena parte del espiritu barroco. Nada se define, ni toma
forma fuera del universo de la naturaleza v de la conciencia. La
cultura tardogodtica, cuando se sitta frente ala naturaleza de las cosas,
no duda en asignarles v reconocerles un valor en si. Las artes
concretan ¢ individualizan esevalor (Argan, 1977: 75).



Pero ¢l humanismo renacentista cree que la verdad estd mas alld de la
cosa representada o del espacio constituido, El arte es un ejercicio del
conocimiento v més importante que la cosa en si, es el hecho del
intelécto humano, la facultad de conocer. La forma, pues, es un dato
definitivo para comprender el mundo de las cosas fenoménicas.

Sila sociedad cree en el valor de los fenomenos reales, cree entonces
en la capacidad humana de crear hechos y de generar valores, Ahora,
por fin, cada uno vale v existe en la sociedad por lo que es capaz de
producit, no por los hechos o las prerrogativas heredadas, como
afirma Argan. Todo lo conquistado por el ingenio v la creadvidad,
aun por la fuerza o el engano, supera la presencia del poder del
monatca (Argan, 1977: 76). El caricter burgués estd en camino,
pensariamos, pero las analogias con la Atenas clisica son también
evidentes,

Para concluir este punto, digamos que en una sociedad donde las
persanas realizan actos v lo hacen individualmente, la intencion és
volcarseal “conocimiento” objetivo de la naturaleza. Una verz masen
la historia una explicacion del universo del hombre no se halla mas
alla de las cosas o de los fendmenos, sino literalmente “dentro” de
ellos, como creia el mundo griego. Ahora la historia es un
insttumento para aclarar las causas v las consecuencias del actuar de
los hombres. El Renacimiento quiere conocer al hombre, que és
quien acria v quien conoce.

Quizi lo mas interesante de estos acontecimientos sea que en ¢l
primer siglo del Renacimiento, el arte es reconocido como un
instrumento fundamental del conocimiento, mucho méds que la
ciencia, pues ¢sta se hallard sujeta a innumerables prejuicios
doctrinales antes de aleanzar su autonomis, cuando seallevada de Ia
mano de Leonardo.

El ejercicio cognoscitivo del arte es ademds un hacer, “el arte
produce hechos v configura valores” (Argan, 1977: 76). Un portico,
una plaza, una cipula ¢n ¢l espacio pensado v construido por el
hombre, son modelos de valor para una sociedad que quiere
recuperar la historia y la tradicion, interpretando de nuevo el mundo.
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Individualidad y liberalidad profesional, poética vy ejercicio
cognoscitivo

Introduzcamos ahora una reflexion de caricter analogico. En el final
de la edad moderna, la posicién de los artistas v de las disciplinas
artisticas conserva cierto parecido con los valores de la
individualidad, e incluso, del culto a la personalidad propios del
Renacimiento; ello ha redundado significativamente, como ocurrié
durante los siglos XV a XVII, en una elevacion en la escala social del
artista, que a nivel econdmico y ético ha marcado, aqui como alla, la
conquista de una protesionalidad determinantemente “liberal”, en la
que un pintor como Mansse puede afirmar de manera taxativa v
brillante que “la exactitud -en la pintura, pero no solo en ella- no es
necesariamente la verdad™; afirmacion esta con seguridad mejor
aceptadaa filosofos o a cientificos.

En realidad no deberiamos ser tan optimistas ante la perspectiva
contemporanea de una sociedad que no termine por aceptar la via
cognoscitiva y poctica que el arte ofrece como opeion v alternativa
para el entendimiento del hombre v del mundo. Uno esperaria que en
este final del mecanomorfismo, en la nueva era de la electrotecnia, los
medios blandos sean dictiles para la incorporacion definitiva de las
opciones poéticas. No solo que los tecndlogos v cientificos, que los
buréeratas v los politicos, sino que los arquitectos y los historiadores,
que los teoricos, sean capaces, a la manera de Alberd y Vasari, de
Bruni v Salutai, de Leonardo v de Miguel Angel, de ir mas alla de la
cosa, del edificio v del plano, de la proporcion v la geometria, que
incorporen la interpretacion v la valoracion criticas al hecho mismo
de la ereacion. Una via no pragmutica, ni lineal, sino entrecruzada v
abierta, llena de un espacio existencial que escapa afortunadamente a
los analisis funcionales, v que es también, come el volumen o los
espacios interiores, un dato fundamental para las arres plasticas,
tenomeno v escenario de los acontecimientos historicos.

De la proporcion y la musicalidad matematicas al ejercicio
dramitico del hacer historico

Pero avancemos hacia el encuentro de los problemas que van a
centralizar la crisis del Renacimiento: la rebelion protestante v las



luchas del papado y del catolicismo por sostener ¢l stafn guo de la
antoritas romana y la moral latina, no sin antes decir que hemos
aludido sélo de manera tangencial a dos de los principales problemas
del primer Renacimiento: la idea de la naturaleza v de la historia, y el
asunto de la “renoratio antica”. Fin éste, a pesar de la aceptacion general
de recuperacion de las tradiciones de esa romanitd antigua, muchos

artistas v tedricos afirmaron su conciencia particular, Algunos de :
manera por demds polémica v violenta, como Donatello, quicn es
acaso el primero en percibir que sobre ese mundo perfecto v ¢
triunfante, una cierta vision centralizada, que aparecia tan equilibrada :
v pensada, es tan solo un momento idealizado, con seguridad :
deseable y perseguible -aunque no para él- pero no del todo real, pues
aun con la maravilla del intelecto, el hombre no era el centro ni ¢l
paradigma irrefutable del devenir de la historia, A pesar de todo, “el :
mundo se mueve”, v frente a la racionalidad v a la limpieza abstracra :
del espacio arquitectonico  brunelleschiano, o del triunfalismo :
humanista, hermosamente orgulloso v ético de las teorias albertianas,
Donatello afirma, como un pionero solitario y magistral, Ia :

conciencia v el valor de las cosas populares, especialmente las del
pueblo llano florentino.

No olvidemos que mientras Filippo Brunelleschi recorria las ruinas
en Roma, midiendo v caleulando los valores geométricos del espacio
-algunos dirin con razom: “las cualidades musicales” de la
arquitectura-, investigando la estructura de los diversos tipos de opus
y el cerramiento en capula de la arquitectura romana, Donartello se
siente atraido poderosamente por todo aquello gue modifica v
contradice la imagen estereotipada de una clasicidad casi olimpica: lo
inquicto v lo wurbado, los rostros v los movimientos dificiles v
bizarros, propios del tardoantiguo, los mitos misteriosos v las
imagenes herméticas, todo lo sugestivo, lo fantastico y lo verndculo -
como los brillos vlos rasgos de los Cosmati-, o la tosquedad v fealdad
fuertes v vitales de la iconogratia paleocristiana, ¢l espacio movil v
sesgado, donde la perspectiva si s la dimensidn de la historia, pero
donde ésta es también accion v drama, intensificacion del
movimiento de las personas v presencia de laluz en el espacio,

Si el sentido eristiano y moderno de la historia es, entre otras cosas,
esa continua dramaticidad de mundo-humanidad-nataraleza, esc
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interminable lachar, crecer, expandirse v salir de los limites -y la
verdad es que lo fue-, entonces Donatello habria sido, como sera mas
adelante Ignacio de Lovola, ese perfecto paladin que los papas de la
Contrarreforma opusieron a la moral protestante.

Aunque estamos persuadidos de la inexistencia de los caminos rectos
en la historia del arte, pues asi todo seria demasiado sencillo, v sin
duda aburridisimo, estamos asi mismo afirmando que la via que
conduce al Cingricento del claroscuro v del escorzo, del no-terminado,
de la condicion humana dramatica v vital de los “esclavos”, del
espacio inereible de las escaleras de la Biblioteca Laurenziana, de la
rebeldia ética y sobre todo historica de Miguel Angel, no es
ciertamente la de Luca della Robbia o la de Lorenzo Ghiberti, sino la
via trigica v humana, la via de la recuperacion del pathos occidental
que Donatello reivindica.

st e coras, wo s dan diffcrd comprender of entreriasme dare y contnndente con of gre Ceiorgio Varars, onffice,
atguitects y Fedrico, recibe fo ol de Donatello. Lo exdraordingrio ef geie éxte baye fewids of ralor de sév i precurior
asfinics y, en ocaciones, solitario -ya desde fo primera sitad del sivle- en medio def hacer frewdtico y perfictn de fog
dtadlleres flarentines ¢ ifaffanes, y wa ciando ef ingpels se batia deténido, y fas meebes megras de da eisii y fa Reforwa
estalian ya e ef borrzonte,

Aunque no los tratemos, quizd sea necesario ahora nombrar los
otros nicleos problemiticos del Quatfrocento: 1a teoria y la prictica de
la ciudad; las maquinaciones de la perspectiva; el viejo problema de la
teorfa de las proporciones v del estudio de la anatomia; v el camino
ininterrumpido que para el medio italiano v toscano constituia desde
la antgiiedad v el medivevo el hecho del monumento como
representacion de la historicidad del arte; son seguramente asuntos
sobre los que bien valdria la pena fijar los ojos detenidamente en otra
ocasion, sobre los cuales deberiamos detenernos v meditar.

I1. El cnguecento. Del desencanto y los tiempos de la crisis, a la
inevitabilidad y el ejercicio de las reformas.

El caracter dulico de la arquitectura.
La Teoria y la practica de las artes.

La verdad es que, como creen hoy la mayorfa de los historiadores del
Renacimiento, la crisis que va a desatarse en numerosos aspectos



durante las dos primeras decadas del siglo XVI, no es ni mucho
menos inesperada. No hay pues un verdadero rompimients, sino un
desencadenamiento de los problemas sobre realidades politicas,
economicas, ideoldgicas, v para nuestro caso, artisticas. Como dird
Benevolo, las nuevas formas resultaran demasiado ligadas a las clases
altas, bajo la mediacion efectiva pero poco comprometida e idealista
de la cultura literaria y humanista.

La arquitectura administrard de ahora en adelante un cardcter dulico,
y solo llegard a los niveles aristocraticos y de la alta burguesia. Los
nuevos edificios v las nuevas tipologias acentuarin la separacion
entre el poder v las clases bajas, Las dificultades se acrecentarin, y ello
producird un fracaso en las aplicaciones de la cultura artistica,
especialmente a nivel urbanistico. Antes de finalizar el siglo XV, ya las
ciudades planeadas bajo las leves de la perspectiva son solo tratados
teoricos. La experiencia de Pienza, -de su centro, en particular-
realizada en parte por Bernardo Rosellini para Pio 1l Piccolomini y la
denominada Addizionie FErculea -esto es, los barrios nuevos
construidos bajo el gobierno de Ercole | d 'Este en Ferrara- llevada a
cabo por Biagio Rossett, son practicamente los dnicos cazos -lo que
es demasiado poco- en que se hace realidad la utopia de la ciudad
ideal, el encuentro entre pensamiento politico v estético. la
separacion entre el hacer artistico v la realidad de la vida civil se
acentiia hasta producir la crisis.

El siglo XV se presenta a los ojos de cualquier observador o lector
no desprevenido como una época llena de contrastes v
contradicciones, altamente dramitica en todos los campos de la vida
civil. Religion y politica, pensamiento filosofico v cientifico, teoria v
practica del arte, sufren grandes transformaciones y seguramente
ponen las bases de la Europa moderna y de no pocos aspectos de la
culrura en las tierras ocupadas allende los mares.

El siglo XV estd plagado de reformas, en realidad “es el siglo de las
reformas”™, Cuando ¢l sacerdote turingio Martin Lutero decide
oponerse abiertamente a la venta de las indulgencias en 1517, yvaa
refugiarse en Wittenberg bajo la proteccion de Federico, clector de
Sajonia, quizd no tenga del todo claro ¢l panorama de los
acontecimientos que van 4 desatar sus posiciones, primero en el
Imperio, v luego, por toda Europa.
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Asi pues, “la reforma protestante lleva a la iglesia catdlica a revisar
profundamente sus propias estructuras” (Argan, 1977: 3), su
condicion ética, la consmetndine de sus comportamientos. Una religion
revelada como la catélica y romana; que se habia ido recuperando
paulatinamente del destierro y de los siglos oscuros de Avignon; que
se habia propuesto sacar a Roma de su condicion de borgo historico,
pero subdesarrollado, con el proposito de competir dignamente con
los grandes centros del renacimiento -Florencia, Milan o Ferrara-,
para hacer de ella nuevamente la caput smands del universo flaminado,
“wrli ef orle”’, como pensaran Sixto Vv Julio I, la capital de un estado
competitivo y poderoso en todos los campos, v que lo estaba
logrando; se ve ahora abocada a revisar su tendencia al dogma y a las
verdades absolutas v eternas. Es en este momento, cuando comienza
el drama de la bisqueda de Dios en los estratos mas profundos del
alma humana. Toda autoridad absoluta ¢ incontestable es vista con
recelo v, entonces, rechazada. Cada acto es producto de una reflexion
que implica el hecho ternblemente humano de elegir. Por primera
vez en mucho tiempo se configura “la idea de la responsabilidad
individual, mas que frente a las cosas de la iglesia, frente a Dios”
{(Argan, 1977: 3.

Es ahora, cuando ciertas bases del Qwattrocento que miraban hacia el
naturalismo, pudieron ahora concretarse, como habiamos anotado,
de la mano de la brillantez y sensibilidad de lLeonardo, preocupado
siempre por el funcionamiento de los fendmenos naturales. “La
ciencia deja de pertenecer al ambito del conocimiento olvidado y
redescubierto, enel senndo de consignado en la verdad revelada™, las
sagradas escrituras. Ahora es busqueda viva, experimental, en una
realidad ilimitada v abierta.

El universo de las cosas politicas no responde ya al ejercicio de una
antoritas venida de arriba, sino de una lucha de fuerzas que tratan de
imponerse v legitimarse, pero que se saben provisionales v pasajeras.

La Contrarreforma catolica tratard, apelando a medios extremos
como la Inquisicion, de no perder ¢l conwrol en todas partes, de
participar directa o indirectamente en la hoguera de las guerras de
religion o de otro tipo, pero especialmente de salvar el dogma y la
autoridad del obispo de Roma como lider indiscutible de la
cristiandad.



De la contemplacion y la representacidon ordenada de lo
creado, al valor del proceso ydelaidea

Todos sabemos que en la larga historia que el arte ha recorrido -
paralela al desarrollo de la humanidad-, son poquisimos los
momentos en que éste se ha producido para satisfacerse o definirse a
si mismo. Pues bien, el apartamiento paulatino de la critica vasariana
v de otros autores a que hemos asistido durante el presente siglo, nos
han revaluado el posible alejamiento e “intelectualismo histdrica™
del arte v de la arquitectura manieristas, v nos los han situado como
un paso especitico v coherente, historico v critico, hacia la respuesta
barroca del arte catdlico de los siglos XVIy XVII.

Entonces, ¢l arte deja de ser contemplacion v répresentacion del
orden creado. Las célebres proporciones anatomicas de Francesco di
Giorgio Martini v de Leonardo son ahora los paradigmas idealizados
de un orden armdnico y antropocéntrico. La Capella Pazzi, perfecta v
proporcionada, la Pietd de San Pietro [1498-1499), incluso el David
de la Galeria de la Academia de Florencia [1501-1504], quedan atras
con toda su increible belleza v magstria; pintura, escultura, relieve v
arquitectura, s¢ volcarin ahora en la busqueda frenética o sutil,
dramitica o intelectual de la propia naturaleza, de las cosas relativas,
de los valores del proceso v de la idea, de las obras sdlo planteadas o
pensadas, del descubrimiento del cardcrer v de la fuerza hasta ahora
insospechada de las superficies y las texturas, de los volimenes no
terminados.

El arte, pues, se lanza hacia la persecucion de un universo que, de
pronto, con inmensa sorpresa v con sentimientos contradictorios de
angustia v esperanza, le resulta profundamente desconaocido,
inmanejable, inconmensurable, imperfecto, falto de armonia,
inescrutable pero, al mismo tiempo, inmensamente rico y variado. La
veracidad del universo v de las cosas estd ¢n el interior. La de los
hombres, en ¢l transfondo de la conciencia -afirmard Argan-, ¢n las
miradas penetrantes v enigmiticas de los caballeros de Lorenzo
Lotto, en la energia desesperada pero vital de los esclavos de Miguel
Angel y también en Ia fuerza dramitica de Ja Piedad Rondanini.

El problema, como dice Argan, es “de la conducta humana, la acticud
respecto a Dios, la disciplina de la vida religiosa, el mérodo en la
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investigacion cientifica”. Ahora mias que nunca al arte le corresponde
el papel de redefinirse, de revaluar su proceso, “de realizarse
colaborando con el fin dlimo de la salvacion del espiritu, v esta
destinacion es tan importante como el hecho de la representacion
artistica™ (Argan, 1977: 3).

Veamos como Jean Leymarie logra definir ¢l momento en este
acertado texto:

La muerte de Rafael, en 13520, coincide con ef principio de la crisis en todas las esferas, que
trastorna a lalia y racnde a Enrapa. Ef howibre intenta de nneve definir sn papel en el universo
destrozadp por ¢f cisma religiose de la reforma y por las fuchas politicas, a la par gue ensanchado
stibitancente porla exploracion maritima y los conocimientos cientificos.

Se rompe la wnidad espontanea del estilo y de la vida, la confianza entre el artista y la sociedad.
SNeparadas de su contenido, las formas cldsicas de los grandes maestros se vevwelven de algsin modo
contrd ellas mispas, con vefinado frenesi, prediante la dislocacion de sus elemeiitos constitutivos.
De ello resulta wo-arte compuesto y sabio, de exctraiia seduccian, tan realista en el detalle, que
revela a la veg la inguietud de la época y su desligamiento escéplico, su nerviosisma frenético y su
pasion infelectualista ... |

El parecido que algunos podamos establecer con la realidad
postmoderna -en lo que al arte se refiere- clertamente no es una
coincidencia,

Creo que todos sabemos o intuimos por qué ese maestro de la
repeticion-diferente y del manierismo contemporineo que fue
Giorgio de Chirico, es la fuente principal v acaso mis vilida de todas
las reinterpretaciones de las postvanguardias v de buena parte de las
actitudes postmaodernas enarquitectura.

Vasari definié ¢l Cinquecento como un siglo clisico por excelencia.
En su [das de Jos artistas publicada hacia 1550, identifica tres fases:
precursores, primeros maestros v, una tercera, donde Miguel Angel,
con la “perftta maniera”, culmina todos los principios y las busquedas
del Renacimiento. Y luego, la crisis, la decadencia representada por
muchos artistas que al no alcanzar la excelencia del maestro, lo imitan
amaneradamente.

Casi todos los juicios criticos simplistas en la historia v especialmente
aquellos que se hacen de la historia del arte, resultan desafortunados



tarde o temprano. El arte manierista de la Reforma fue muy mal visto
v valorado. Durante un buen nimero de generaciones la influencia de
Vasari fue contundente, pero cada época tiene su hora, v la historia asi
como es implacable para olvidar, a pesar de la mucha propaganda,
también lo es, afortunadamente, para corregir v sacar del olvido a
aquellos que lo merecen.

Asi ha ocurrido con el manierismo. El siglo XX finalmente lo ha
revaluado v puesto en su sitio. Por supuesto que €l hecho no es
gratuito, Se requieren una buena dosis de simpatia y una perspectiva
comparada. Como dijimos al principio, una carga de vecindad es
imprescindible, como se dice, por realidad o por “desen”.

Ahora bien, la idea no es descalificar a Vasari. No solo no vale la pena,
sino que también ¢l puede cobrar su parte de verdad. Las etapas
planteadas en sus historias  podrian aceptarse con  algunas
precisiones. Después de todo, colocar en la cumbre a Leonardo, a
Bramante, a Rafael o a Miguel Angel, tampoco era un asunto tan
desacertado. Quiza el problema de fondo fue no haberse percatado
de que “todo” Miguel Angel o “todo™ Rafael no cabian dentro del
clasicismo duren, v de que acaso, sin ser decadentes, rambién
participaron del manierismo,

La historiografia contemporinea ha comprendido que imitar, o
mejor, “interpretar” la tradicion, es decir, apoyarse no sélo técnica,
sino tedrica e iconogrificamente en la ciencia del arte -que es la
historia del arte- v no tnicamente en la naturaleza; no perseguir la
explicacién de ésta por medio del arte sino preguntarse qué es v en
qué consiste el actuar humano artistico; es no solo un hecho
importante, sino esencial para su comprension. El hecho eradel todo
nuevo v Vasari no supo valorarlo, 1a probable excentricidad o
extraneza, el intelectualismo y la sofisticacion tan cercanas a ciertos
mani¢rstas, particularmente hoy, ya no asustan a nadie.

Pero de otro lado -y ello es mas importante-, un arte que va no se fija
€N una zwage wundl naturalis, sino en una realidad no necesaniamente
objetiva; un arte volcado hacia la expresion de una idea, mas ligado al
vo que a las cosas de la realidad es, sin duda, mas partdecular y mas
moderno.
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Clasicidad y manierismo. Bramante, Rafael, Miguel Angel.
De la contemplacion y el equilibrio a la contradiccion y el
debate

Nadie rechaza la idea del manierismo como una actitud
decididamente anticlasica, v tampoco que la mayor parte de los
grandes maestros del siglo no so6lo no estén contra la nueva estédea,
sino que comprendan que vivir la crisis es volearse dentro de la
historia. Ignorar la Reforma en todas las direcciones era seguir atados
a ese orden ideal, seguro v apacible en el que la terra seguia siendo ¢l
axis de un universo unitario, demasiado sospechoso ya, por ducal,
por homagéneo, y también porabsoluto.

La verdad era del todo otra. Y aunque los casos de Bramante v Rafael
son mas complicados y requeritian de un espacio del que ahora no
disponemos, nadie deberia olvidar que en el Miguel s“'mgel de la
madurez v de la vejez, la naturaleza de las cosas v de los hombres es
misterio, tension continua, evidencia trigica; que la creacion esti en
la lucha v que para Leonardo -desde época temprana- el universo es
inmenso ¢ inagotable, v la naturaleza enigmatica y contradictoria; v
que como supieron leer en ¢l Corrdzar y Antonioni, Marcel Proust y
Paul Klee, basta salir a la naruraleza, porque en la mas pequeria hoja,
en la corteza mas insignificante, alli quepa un universo, quiza el
universo, Como si el todo cupiera finalmente en cada una de las
partes.

Sin embargo, hay un punto en el que si vale la pena detenerse por
unos momentos. Es inevitable aceptar que si la discusion entre las
actitudes v ¢l valor de Miguel Angel v Rafael Sanzio se prolonga al
menos por dos siglos mas -v la verdad no parece inclinarse hacia
ninguna de las dos posiciones-, segaramente es en la confrontacion
dialéctica, como dice Argan, “la del plano de la contemplacion al del
debate”, donde con mayor seguridad se halle la verdad.

No importa que tomemos un camino, hablo de una opeidn: que la
linea que parte de Miguel Angel conduce sobre todo -en el asunto de
la responsabilidad ¢rica e historica del arte, en la crisis como
transformacion de la cultura, en la superacion del pensamiento
escolistico v del dogmatismo, en la aplicacion de la experiencia
frenética- a Picasso. Y ello dene un valor inapreciable para la Historia
del Arte.



Miguel Angel es mucho mas contemporineo, mas humano. Pero no
nos equivoquemos, Ratael permanece, como Piero della Francesca,
como Mantegna, También la verdad racional, la interpretacion total
del mundo, los hechos arqueologicos como presencia estratigrifica y
biologica del pasado, los wvalores permanentes, son parte
tundamental de esa imago mondi, abstracta o natural, eterna o pasajera,
casi “'desechable y provisional” -como dirfa Serrat-, con la que
construimos no solo la historia del arte v de la arquitectura, sino con
la que completamos el universo, que es nuestra morada.

Nadie puede reprochar a Rafael y a Bramante sus provectos romanos
por conservadores, dira Argan. Pues aunque asi lo fueran, son
claramente centrales en la busqueda catolica de identificar fe v
religion, razon e historia, en la idea de llevar a efecto la Restanratio
Urbis Romae (Restauracion de Roma eomo urbe méxima) (Argan,
1977: 6) sobre las ruinas de la capital del antiguo imperio, redefinida v
retomada por la politica papal. No sabemos qué habria pasado con
Rafael. La muerte irremediable interrumpe para siempre su obra.
Comao Massacio, como Mozart, como Juan Gris, es un elegido de los
dioses a la manera griega. En cuanto a Bramante, digamos con
Benevolo que esa clasicidad absoluta, no lo es ranto. Que esos
aparentes defectos y titubeos que se le atribuven, quizd nos
conduzcan a sus dudas metodologicas: “la inquietud por las
dificultades téenicas, la distancia entre provecto v ejecucion, la
obligacion de forzar las dimensiones™ (Benevolo, 1981: 187); v que,
como en el caso tipico de San Pietro in Montorio, lo lanzaran hacia
adelante en la superacion del elasicismo como realidad historica,
rehecha tal cual para el presente, v ahora modelo interpretable.

Seria absurdo desealificar a Bramante v a Ratael por Borromini o
Caravaggio, porque la historia es un prisma de ravos incesantes. Basta
maoverse un poco y cambiar de perspectiva levemente, para recibir
una luz irrepetible v particular, para comprender que el universo es
un organismo multiforme y en constante camino.

Libertad e individualidad. El drama y la perspectiva, la
deformacion y el claroscuro

Ahora, tomemos este ejemplo, pues su valor analdgico podria sernos
clarificante: tal como Panowsky compara la teoria de las
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proporciones entre los mundos egipeio v griego, asi podriamos
comprender una buena parte de las actitudes clasicas ortodoxas
trente a la recuperacion de lo antiguo v las vias reformistas -aquellas
que llamariamos interpretativas-, impulsadas por la dialéctca de la
busqueda creativa o por los hechos de la historia, la Reforma
protestante, por ejemplo. De un lado, aunque este termino de la
comparacion no es perfecto, la vision mechanica; v de otro, la actitud
organica, aquella que permite una mirada partcular individual v,
como veremos en el caso especifico de la Reforma v la
Contrarreforma, una vision arbitraria, no pocas veces casuistica y
exagerada.

Desde ahora, identificar las reglas, captar launiversalidad de las cosas,
mantener una idea, conservar un modelo, sivven fundamentalmente
como excepeion para develar la contradiccion v garantizar asi el
ejercicio de la liberrad v de la individualidad. .o vemos en la nueva
luz, en la interpretacién del mito y de las Escrituras, en el nuevo
manejo del espacio v de la perspectiva, en la deformacion v el
claroscuro, en la aparicion del drama y la movilidad de las fachadas,
en la pérdida de las jerarquias v del centro, en la valoracion de las
cosas peritéricas, en las variaciones tipologicas, en la importancia del
artista v del ingenio, de la coherencia y de la ética identificadas por la
conguista del hacer cotidiano, en el nuevo interés por las tradiciones
verndculas y las ideas locales, en la incorporacion de las tensiones
interiores del individuo v de su inmersion en la vida civil. Bien valdria
la pena que nos preguntaramos si una buena parte de estas
expectativas no estan muy cercanas a la problemarica de las artes del
siglo XX v de los artistas contemporaneos. Creo que lo estan, v
bastante.

Cuando pienso en el convento de San Marcos en Florencia -tan
cercano a la Facultad de Arquitectura-, recuerdo por supuesto las
celdas de los monjes y la obra segura y plicida del Beato Angelico.
Pero, squién habria previsto la crisis terrible y fatal de Savonarola?
Creo gque aunque comprendamos las consecuencias que ello supuso
sobre la obra de Sandro Boticelli, no podemaos dejar de lamentar que
gran parte de ésta fuera consumida -como el monje- por el fuego.
Marsilio Ficino habia afirmado la ansiedad como atributo particular
de la condicién humana: amsiefas... bowsinis est prapia. 1a polémica



contra las posiciones escolasticas era definitiva. Para conecer a Dios
€s necesario antes conocerse a si mismo, como estaba escrito, en
parte, en el timpano del templo de Apolo en Delfos. Desde ahora,
conciencia religiosa y libertad politica iran regularmente de la mano.
Una buena parte de la dialéctica jesuitica estaba -a pesar de la
obediencia al Papa-, inmersa en la actuacion y concrecion de los
hechos civiles, religiosos yartisticos de la inmediata Contrarreforma,
Aunque la Historia siga siendo magistra ef pita, la vida tenemos que
vivirla. Y como tal es un problema. La vida ¢s fundamentalmente
experiencia cotidiana: *La religion se convierte en experiencia v vida
religiosa, la politea, en vida politica, cientifico ¢s aquel que vive la
investigacion v la experiencia cientifica, artista es quien afronta las
buisquedas formales™ (Argan, 1977: 6). Esta ¢s una afirmacion de
Argan que, sin duda, deberfamos recordar.

III. El seiscientos y la plenitud del arte barroco

Lacrisis del manierismo.
Delo caprichoso y particularista a la abstraccion y la fantasia

Ya desde la mitad avanzada del siglo XVI1, mas concretamente hacia
1570, la estructura de fa actitud manierista parece agotarse en su
intento por solucionar los problemas en torno al clasicismo v al
sentido de la naruraleza v de la historia.

La posicién manierista comienza a hacerse demasiado caprichosa,
muy particularista v en extremo alejada de una cierta regularidad
sobre la forma de conocer. De un lado, una abstraccion
acentuadamente razonada v, de otro, una fantasia irrefrenable.

De todas maneras; la cultura manierista con sus tendencias
ambivalentes y la oposicion dialéctica que generan las posiciones en
los extremos, va a poner las bases para las ulteriores vias en el
desarrollo de la arquitectura europea. En el fondo, sienta las bases de
la transmision del clasicismo, traducido a los términos palladianos
fuera de Italia, y también hacia América v los territorios colonizados
pordoquier.

Aunque no considero del todo necesario detenernos largamente en
honduras linglisticas en torno al controvertido y vituperado término
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de “barroco”™, quiza valga la pena recordar que, como dice Anthony
Blunt, su origen es portugues v se usaba para designar las “perlas”
deformes e irregulares, en el lenguaje de los orfebres. Un origen un
tAnto oscuro v pevorativo, como la idea de “maniera”™ a la que antes
hemos aludido. Los historiadores del siglo XIX condenaban este
estilo que durante los siglos XVII y XVIII se habia exrendido por
Europa vy los territorios de ultramar, por ser ajeno -eso crefan- al
lenguaje clasico.

El barroco es un estilo que se desarrolla en principio
fundamentalmente en Roma, como expresion de una revitalizacion
del poder papal frente al avance de la revuelta protestante. Es una
respuesta cultural en nombre de la ideologia catdlica y romana. Pero
para continuar en una linea coherente de andlisis critico, por mis
generalizado que derectemos el problema, faltariamos a la verdad si
hablaramos de una verdadera edad barroea, situada entre estos dos
siglos, hasta la aparicion del lluminismo o del lamado Siglo de las
Luces.

in adelante, buena parte de la cultura v por supuesto de las artes

plasticas, van a continuar existiendo alimentadas por dos vias
significativas. La primera, constituida por el hecho barroco en i, aan
con sus particularidades: cortesanas v catolicas, de una parte; de otra,
naturalistas, populares v grandilocuentes, ceremoniosas, v oficiales,
religiosamente hablando; v luego, en sus expresiones burguesas v
protestantes. La otra, serd la via persistente del clasicismo, que como
opcidn vy lenguaje atn tiene mucho que decir en la cultura
arquitectonica, por ejemplo, v que solo llegard a su crisis definitiva
hacia la mirad del siglo XVIIL

La cuestién religiosa y doctrinal. Contrarreforma y estrategia
politica

Detengamonos ahora por unos momentos en la cuestion religiosa,
teologica v doctrinal, por un lado, v politica y cultural, por otro. Ein
efecto, la nueva manera de enfrentar las relaciones con Dios a nivel
individual, v desde ¢l punto de vista colectivo, s decir, en ol contexto
de la Iglesia -pensemos en el caracter normativo v en las expresiones
de poder- se convierten a partir de la segunda década del siglo en



hechos capitales. Es posible que clertas manifestaciones de la lucha
religiosa llevadas al espacio polidco -incluvendo el campo de batalla-,
para la época estén ya en periodo de franco asentamiento. De hecho,
€n cuanto este punto tiene que vet con la posicion de la iglesia v del
Imperio Hispanogermanico, hace ya bastante tiempo que éstos han
debido comprender que la Reforma es un hecho irreversible v, que
como tal, debe ser aceptada. Y enfrentada, por supuesto. Pero para
salvar lo salvable, para fortalecer la fe v la ideologia de las misiones,
para delimitar con claridad las nuevas fronteras v redefinir el poder v
la autoridad del papado.

Quiza lo habiamos omitido hasta el momento, pero dos de los
hechos que mis determinan la apertura doctrinal v estratégica de la
Contrarreforma son el concilio de Trento y la aprobacion de la
compania de Jesds, los dos realizados por Paulo 111, el dltimo papa
humanista. Estos dos acontecimientos tuvieron un gran efecto sobre
la eatolicidad, pues detuvieron el avance de la Reforma v aclararon a
muchos sus relaciones con laiglesia.

Parte de los problemas de fondo van a persistir, como de hecho han
subsistido hasta hoy a pesar del concilio Vaticano I1: las relaciones
entreiglesia e individuo, entre doctrina oficial v conciencia personal -
politica y civilidad incluidas- y Dios comio hecho fundamental.

Esta no es una sede de caracter teoldgico, pero deseo ser claro en el
sentido de afirmar la gran importancia que estos problemas tienen en
¢l analisis critico ¢ historiogrifico, ademas obviamente  del
ideologico, cuando se trata de afrontar los aspectos iconogrificos,
estilisticos, espaciales y luminicos de la pintura de los grandes
maestros del Seiscientos: los hermanos Caracci, Michelangiolo da
Caravaggio, Guido Reni o Giuseppe de Ribera, para nombrar s6lo
unos cuantos; o los nuevos problemas urbanisticos, espaciales,
tipologicos o constructivos, que habria que analizar en las obras de
Gian Lorenzo Bernini, Pietro da Cortona, Francesco Borromini y
Guatino Guarini, si tenemos en cuenta apenas alounos italianos.

No olvidemos que como con los sacerdotes tebanos durante el
Impeno Nueve egipeio v con los monjes del Cister, a pardr de la
primera mitad del siglo X1I, ahora rambién es una orden religiosa -la
Compariia de Jesis en este caso-, la encargada de impulsar no solo
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desde el campo de la pinmura v la escultura, sine particularmente
desde la arquirectura, la nueva idéologia barroca. La mavor parte de
las grandes iglesias barrocas en Europa v América respondierona la
interpretacion que los jesuitas hicieron de la nueva teologia catolica.
Teologia que por cierto estos mismos, desarrollaron directamente en
10 POCOS CASOS.

El problema ideologico aqui es pues de la mayor importancia, pero
no solo en el campo de las cosas genéricas, lo es también en el campo
de lo “particular”, porque ahora todo tiene que ver con la conducta
humana vy, de paso, con las cosas politicas. “lLas relaciones entre
Hombre y Dios aclaran ¢ influencian los problemas entre individuo y
estado” (1977: 257), dira Argan.

Lateologia de la salvacion.
De laindividualidad y la gracia ala historicidad y la fe colectiva

A estas alruras, las posiciones entre protestantes v catolicos parecen
irreconciliables. Para los primeros, toda relacion y esperanza de
salvacion debe pasar por el camino de la gracia, v obtenerla es un
hecho carente de métado, de esfuerzo, de experiencia, de cultura.
Como anota Argan; nada vale, las obras no salvan. “Como ocurre
conel trabajo individual, careceran de transcendencia”™ (1977:257).

Lavision catolica serd rotalmente distinta. Dios ofrece al hombre los
medios para su salvacion. Existe la gracia, pero sobre todo el actuar
humano, el wvalor de la historia, la ética individual del
compottamiento. Es por ello que la diferencia entre el Renacimiento
asido a lo antiguo, v el clasicismo barroco, como re-interpretacion de
la cultura clasica, se dejara ver en una obra como la de Borromini,
Consciente de sus innovaciones y del alargamiento de su lenguaje
espacial y constructivo, Borromini se siente un arquitecto ligado, por
encima de todo, a la estrucrura clasica de la arquitectura.

En la estrategia planteada por la iglesia hay ademds un hecho de
grandes connotaciones sociales, v es que frente a la posicion
individual de los protestantes, la estructura catdlica predica una fe
colectiva y, si es posible, de multitudes. Todos tienen acceso a la
salvacion: aquellos inmersos en el mundo de la cultura y también ¢l



pueblo llano. Es imprescindible que todes tengan dicha posibilidad v,
una vez mds, COMO en tantas otras circunstancias, las formas
artisticas, en razon del valor de la historicidad de la tradicion y de la
persistencia de la cultura, son llamadas para servir de intermediarias,
para ser una via ductil en la transmision de las verdades doctrinales.
Mas alla de la finalidad de cualquier trabajo manual o intelecrual, se
halla “la- mayor gloria de Dios” -ad maiorem Dei gloriam- como estaba
estipulado en el estilo global de 1a vida jesuitica. El barroco como arte
de las comunidades cardlicas, de los estados, transciende los limites
estetcos yestilisticos y configura toda una manera de vivir.

Quizd valga la pena decir que no pocos de los planteamientos
doctrinales criticados v atacados fuertemente por los protestantes
respecto de la teologia v de las costumbres de la iglesia, son
reafirmados vehementemente por ésta, no solo por la via de la
predicacion o de las bulas papales, sino especialmente a través de las
formas artisticas. la violenta persecucion contra la tradicion
mariana, dice Kenneth Clark, es contestada por intermedio de
infinidad de imigenes que en su dramatismo apelan -como fue tipico
del arte de la Contrarreforma- a la piedad, al dolor, a la admiracién.
Enuna palabra, a la “conmocion” de los fieles. Lo mismo sucede con
el veto a las reliquias v a la importancia de las figuras de santos que
intercambian miradas v sentimientos, que parecen volar, ascender o
descender velozmente, ser convertidos por una luz incandescente o
vivir el drama intenso de la oscuridad. El barroco es profundamente
escenografico v teatral dondequiera que deseemnos identficarlo: enla
Cragifixcion de San Pedro de Rubens; o en la luz v las miradas atonitas de
los personajes de la Voracidn ae San Mateo de Caravageio en San Luis
de los Franceses; en la elipsis interior v caprichosa, o la cupula guas
deformada de San Carlo alle Quatro Fontane de Francesco
Borromini; o en el monumentalismo v las dificultades téenicas del
Baldacchino de Gian Lorenzo Bernini, bajo la cipula de San Pedro.
Escaleras, fachadas curvas, y a veces inverosimiles raptos misticos,
luces v sombras inesperadas, todo lo que contribuya a la emocion v al
arrepentimiento, a la sabita quietud o al movimiento, sera campo
tértl para las manifestaciones barrocas.

No olvidemos que como afirma Clark, “Guercino pasaba gran parte
de la manana en oracion; Bernini hacia frecuentes retiros y pracricaba
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los ejercicios espirituales de San lgnacio, v Rubens iba a misa todos
los dias antes de ponerse a trabajar” (Clark, 1979: 266-277).
Exceptuemos sdlo a Caravaggio que, como buena parte de los
hombres contemporineos, practicaba una doble moral o vivia un
intenso drama, era pendenciero y mala gente, frecuentemente
relacionado con hechos de sangre, era sin duda, sin embargo, ¢l
mejor pintor italiano de la Contrarreforma y quiza, aspiraba a purgar
sus faltas con la calidad de su trabajo artistico. Y acaso en buena parte
lo consiguio.

Algunos de los personajes mis publicitados en la iconografia de la
FEuropa contrarreformada v motivo de numerosas expresiones
artisticas son precisamente Ignacio de lLoyola, Teresa de Jesis,
Francisco Javier y Felipe Neri, todos ellos elevados a la santidad el 22
de Mayo de 1622; el momento particular en que la iglesia, luego de la
resignacion v de mucho trabajo, logra recuperar el optimismo v, de
paso, iniciar una actividad creadora de increible calidad, que hari de
Roma finalmente la ciudad sofada por los papas humanistas, en
particular a nivel urbanistico. Y claro, una Capat Mundi incontestada
en todas las direcciones.

De hecho gran parte de la Roma barroca que hoy permanece v que
recorremos maravillados, se construye entre 1620 v 1660, Un
periodo, digamos, increiblemente corto,

Pero la actitud del barroce v su poctica contintan siendo un
alargamiento contestado v dindmico -a principios de siglo, si se
quiere- de la larga tradicion clasica mediterranea. Como ocurrird con
la vanguardia Famre, la naturaleza v ¢l horizonte de las cosas creadas
son los hechos fundamentales. Asi mismo, en la tradicion
grecorromana, las imagenes v la interpreracion de ellas por parte de
los artistas son ¢l hecho central de la creacion. El concepto de
mimesis en sentido aristotelico ¢s persistente y el arte, como casi
siempre, sigue representando. Ahora, lo hace para conmover ¢
Impresionar,

Todas las cosas son posibles siempre v cuando estemos decididos a
buscarlas y a luchar por ellas. Al decir de Argan “el camino hacia la
salvacion se inicia en un acto de imaginacion™ (Argan, 1977: 258),
aungue pienso que deberiamos presumir el “deseo”, que agui podria
equivaler al hecho misterioso dela fe.



Lo definitivo en esta actitud es que, a diferencia del Renacimiento
duren, equilibrado e intelectual, contenido y armonico, seguro y
cerrado, es el impulso dinamico de la emocion existencial el que
ahora lleva a todos a lo inconmensurable y abierto, a lo imprevisto, a
le contradicrorio v exagerado, en una geometria que aspira a ser
ahora, una disciplina no euclidea mi simérrica. El arte barroco,
fanatico v crédulo, persigue todo lo que es posible mas alla del orden
de las logicas contenidas v normales, de las tradiciones incluidas y
comunmente tenidas como tales.

Bernini y Borromini.
De la adaptabilidad y la movilidad artisticas a la singularidad

constructiva y la complejidad geométrica

Lin hombre como Francesco Borromini, innovador indiscutible, no
desea realmente ser tenido por antclisico, ni ser considerado como
un artifice fuera de la tradicion. Mejor, denuncia la estrechez de la
circunscripcion con la que han sido leidos los principios clasicos, e
intenta ampliarlos v agrandar su tradicional cobertura. “Las poédcas
de la imaginacion lo llevan a construir con nuevas técnicas v a rastrear
no pocas cosas olvidadas. La idea, por ejemplo, no es abandonar la
simetria, es hacer presente su uso lineal v separado v expetimentar
con su aplicacion llevada a la mixima complejidad en cada conjunto,
como apreciamos en San Ivo alla Sapienza®™ (Benevolo, 1981: 214).
Borromini no desea repetir nada, solo probar cudnta riqueza hay en el
conjunto de los esquemas.

Borromini no obtene la amplia aceptacion y la gloria que obruvo
Bernini -mas sagaz v menos arriesgado- entre las clases populares v
especialmente entre la curia v el papado romanos; pero deja claro,
después de muchos siglos, que las experimentaciones estructurales y
constructivas, estudiadas sistematicamente, también pueden seruna
fuente inapreciable de posibilidades formales, como lo haran
rambien, mas adelante, Gaudi, Pier Luigi Nervi o Eladio Dheste;
como lo habia hecho Brunelleschi para completar el proyecto que en
Santa Maria del Fiore habia iniciado Arnolfo di Cambio, y levantar
una capula que cubriera simbolicamente no sélo Florencia, sino toda
la Toscana, y que ligada a las wradiciones clasicas, fuera mas alla de
ellas, como un tpico hecho de invencion.
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Como bien -atirma Benevolo -hecho que me parece de la mavor
importancia en el contexto de toda la Arquitectura del Sigle XX,
incluido ¢l Postmodernismo-, Borromini con su obra afirma que “¢l
disefiador se deja conducir de buena gana por las exigencias y los
vinculos materiales”, lo cual amplia las posibilidades de su
arquitectura, eliminando el rigido esquema de que a la prictica
siempre antecede una teoria, negando entonces la dialéctica del
proceso, v contestando de paso uno de los mas tipicos problemas a
los cuales asistimos en el ejercicio profesional v en el medio
académico en torno ala teoria v a la prictica, a las instancias del taller,
alautilidad presuntamente sospechosa de la historia o ala separacion
entre experiencia v teoria, por demis extrafa, aunque explicable
frente al imperio del pragmatismo v a la pérdida de la poética en que
desgraciadamente vivimos inmersos.

Terminemos este punto diciendo gue no importa que Borromini no
haya sido el gran triunfador de la arquitectura de la Contrarreforma.
No podia superar no sélo la buena estrella, sino la adaptabilidad y la
increible movilidad artistica con la cual conté Gian Lorenzo Bernini.
Pero en parte también lo fue. Las drdenes religiosas asi lo
entendieron, v su linea, si bien fue tenida por magnifica v digna de
admiracion, fue al mismo tiempo considerada -todo lo contrario del
hecho barroco berniniano, tan bien aprendide v asimilado por los
urbanistas del iluminismo- en exceso particular y dificilmente
imitable. Su legade como hombre y como artista representd una de
las notas mas altas del Barroco, porque en una poétca que afirmaba
lo artistico como manifestacion de las cosas “verosimiles” y
“posibles”, Francesco Borromini supo establecer una obra, ideando
con argumentos construidos, actuando una geometria compleja,
trabajando como un maestro constructor a veces caprichoso,
experimentando todas las posibilidades luminicas, para dejar claro
que el edificio es un arte-facto humano inmiscuide en el espacio; que
-alejandose de la tradicion clasica- el edificio no tene que representar
necesariamente todo el universo, sino simplemente un lugar, un
escenario entre las cosas de la vida, y también en la ciudad, un hecho
singular antes que una imagen exclusiva de poder.

El discurso borrominiano tendrd mucho éxito afuera. Diriamos que
tanto su obra como su actitud atormentada pero persistente,



reivindican los valores de la individualidad v de las cosas partculares,
afirmando una acttud protundamente moderna.

Pero a pesar de todo, una buena parte del arte de la Contrarreforma
fue indudablemente un arte popular, v aunque Bernini y Ribera
fuesen mas manejables v su obra mas dictil a las doctrinas romanas,
la iglesia se cuidd -de rodas maneras-, de no hacer la vida demasiade
imposible a dos personalidades tan valiosas pero tan dificiles como
Caravaggio v Borromini.

Habia que persuadir, conquistar, “convertir”, Y del manierismo
habia quedado una ensenanza: que cada camino puede ser no solo
villido, sino til bajo ciertas normas minimas para la afirmacion de
una doctrina, pero también de una poética. Se asistird a muchos
fenomenos  diferenciados v a muchas tendencias. Mientras se
despertara la emocion v se conmoviera a la gente; mientras los
asesores  teologicos vy doctrinales  pudieran  controlar  ciertas
heterodoxias; mientras las artes permanecieran asidas a una cierta
iconografia v lograran mantener un prudente equilibrio entre
realismo e imaginacion; mientras la ilusion permanecicra creible, vlo
grandioso no desvirtuara al hombre; todo podria contribuir a la
dialéctica de un programa artistico en el que, de la misma manera que
los limires del universo se habian expandido totalmente gracias 2
Galileo v a Copérnico, al desarrollo de las ciencias naturales v a los
descubrimientos  geogrificos, los limites entre las artes se
entrecruzaban, v todo era movimiento y conmocion en un actuar
grandilocuente o particular -siempre al borde de la disolucidn-, pero
capaz de recuperarle al hombre una nueva confianza en si mismo y un
nuevo orgullo. Devolverle sencillamente las ganas de luchar.

Como dird muy bien Hauser, en el barroco “todo expresa un impulso
potentisimo ¢ incontenible hacia lo ilimitado. Cada linea conduce la
mirada a la lejania; cada forma movida parcce quererse superar a si
misma; cada motivo se encuentra en un estado de tension y de
esfuerzo, como si el artista nunca estuviera completamente seguro de
que consigue también expresar efectivamente lo absolute™ (Hauser,
1965: 107-108).

Entonces, squé ocurriria si comenziramos ahora a hablar del
barroco fuera de Italia, ¢l de las cortes catdlicas y protestantes, el de
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Espana o Flandes, el de los virreinatos americanos, el de Inglaterra o
la corte absolutsta francesa v, por supuesto, ¢l de las ciudades
burguesas de Holanda? No acabariamos nunca v, de todas maneras,
ello supera el objeto primordial de este texro, Pero con todo, es
imprescindible afirmar que alli estan también Rubens y Rembrandt,
Velazquez v Vermeer, Poussin v Descartes, Pascal y Moliére, Bach vy
Haendel, los Hermanos Zimmermann v Balthasar Neumann, pero
igualmente -porque es ley de la historia- mediocres v poderosos
como Colberty Le Brun.

Tampoco, como ocurre con los siglos del Renacimiento, esta época
de la Reforma y del arte barroco resiste, en honor a la verdad
historica, un analisis simplista v sabre todo lineal. Asi las cosas, todo
seria demasiado Facil v no podriamos comprender cémo v de qué
manera pueden convivir posiciones tan diversas en dos cortes
catolicas y absolutistas como Roma y Paris, por ejemplo, ni mirar
dialécticamente la persistencia de una vertiente clasicista en un
mundo voleado hacia la independencia de los esquemas de la
antigiiedad grecorromana, y ansioso de accion v relatividad.
Solamente la riqueza de la vision simultinea -no hablamos de
eclecticismo-, nos puede llevar ala verdad historica.
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