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.POR QUE HABLAR DE ETICA?

El titulo de esta conferencia se adelanta problematico. La ética es practica, la ética no
se representa, se actua éticamente. Si la ética no se representa, ;se puede hablar de
una ética de la representacion?. La pretension de hablar de ética de la representacion
(delata ingenuidad o arrogancia?. En cualquier caso el titulo parece inconsistente, un
oximoron, una contradiccion, un imposible.

;Cabe una ética mas alla de la presencia en el presente?

La mayoria de creadores que se han planteado una cuestién ética de base en relacién
con su practica escénica o artistica concluyeron abandonando la representacién,
entendieron que la representacién era incompatible por la ética. Y que la ética
tenia lugar en la vida, en el encuentro y no en la representacion de la vida ni en la
representacion del encuentro.

No obstante, algunos -unos pocos-, siguen convencidos de que en la representacion
también cabe una ética. Ahora bien, para mantener su posicién ética en el interior de
la representaciéon se han visto obligados a in-disponer la escena. En muchos casos,
la opcién elegida ha sido la del retorno al cuerpo. De modo que hablar de una ética
de la representacidn es casi sinénimo de hablar de una ética del cuerpo. O dicho de
otro modo, la representacidn sélo resuelve la incompatibilidad con la ética cuando el
cuerpo se pone en escena, cuando uno pone su cuerpo, no necesariamente como actor,
pero si como creador que pone en juego su propio cuerpo.

Ahora bien, el cuerpo ;no es precisamente aquello que resiste a la representacion? El
cuerpo ;no es lo real irrepresentable?

Ciertamente, el cuerpo es indisociable de su imagen, (BELTING: 2007), el cuerpo es
siempre su propia imagen. Pero esa imagen se convierte en representacion s6lo cuando
se prescinde del cuerpo que la sustenta, cuando el cuerpo estd ausente o cuando se
priva al cuerpo de aquello que lo define como cuerpo subjetivo.

El teatro es un ejercicio de ausencias. Toda representacion lo es de algo ausente. Y si
el teatro es un ejercicio de ausencia ;cémo pensar la ética en su interior? Porque la
ética no existe sin el encuentro y el encuentro no puede producirse en ausencia. Puede
producirse en la distancia, en la contemporalidad distante, pero no en ausencia, ni
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tampoco en la asincronia.

;Por qué hablo de ética? ;Por qué hablo del encuentro de los cuerpos? ;De los cuerpos
que se encuentran? Quiza porque contemplo con preocupacién el hundimiento del
humanismo, no del humanismo clasico, sino también del humanismo interno al
llamado posthumanismo. Puede que ustedes me digan que el humanismo fue un
invento europeo que convivid con los colonialismos de diverso signo sin inmutarse y
que morira con el eurocentrismo, afortunadamente agonizante.

En ese caso tendremos que inventar otras palabras, otro lenguaje, para hablar de eso
que aquello que intentamos comprender como fundamento de la ética y que tiene que
ver con una relacion intrascendente con los otros. Intrascendente, porque ninguna
religion rige la moral: no existe ética sin aceptaciéon de lainmanencia. Y necesariamente
igualitaria: una relacién en la que yo reconozco al otro como igual a mi, compartiendo
algo que en el pasado definimos como humano y que ya no resulta tan facil definir.

Y es que ahora que hemos borrado las diferencias entre lo humano y lo animal, entre lo
animal y lo inerte, entre la inteligencia organica y la computacional, ;co6mo mantener
los principios éticos sobre los que se bas6 el discurso emancipador? ;O debemos
abandonarlo para empezar desde otro lado?

QUE SIGNIFICA REPRESENTAR

Partamos de una historia antigua. Les quiero recordar una pelicula filmada en el afio
1952: La carroza de oro, de Jean Renoir, uno de los grandes maestros de la puesta en
escena cinematografica. El critico André Bazin se basé en él para definir un concepto
de realismo basado precisamente en la puesta en escena, frente a otros modelos
basados mas bien en el montaje: el montaje producia abstraccion, producia un discurso
dirigido por el realizador-montador, mientras que la puesta en escena se mantenia
mas cerca de la realidad. Desde ahi, Bazin defenderia el cine de Orson Welles y de los
neorrealistas italianos. Y no deja de resultar interesante que los dos grandes realistas
del cine de postguerra segun el critico francés, Welles y Renoir, fueran ambos amantes
de lo teatral.

En La Carroza de Oro vemos a una troupe de actores italianos que llega a un pais de
América Latina, en la época del virreinato. Ese pais es Pert y esa ciudad probablemente
es Lima. Y lo que ocurre en la pelicula es que los actores de comedia del arte de
esta troupe italiana donde el personaje de Colombina, el personaje principal, esta
interpretado por Anna Magnani, van a poner al descubierto la teatralidad del sistema
politico cortesano del virreinato.

Renoir hace un interesante juego de cajas y presenta un escenario donde comienza la
funcion; ese escenario, cuando la cdmara entra, se convierte en un espacio urbano y
pasamos de un registro teatral a un registro cinematografico. Detras de una comedia de
enredo, muy similar a La regla de juego (1939), donde tres personajes muy distintos se
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enamoran de la Colombina, lo que se descubre es, desde una dptica muy juguetona, la
teatralidad misma del sistema. De modo que la reflexiéon final de Colombina, la sefiora
Mariana, cuando los tres amantes coinciden en su casa (el virrey, el torero y el joven
convertido ahora en militar) ella se pregunta ;dénde esta la verdad?. Pensaba que
habia una diferencia entre la escena como lugar de la mentira, y la vida social como
lugar de la realidad y la verdad. Pero se da cuenta de que no es asi: que hay mentira por
todas partes y de que no hay verdad en ninguna parte, o que la verdad es algo que no
corresponde con lo que nosotros pensamos que era verdad y que no se puede vivir sin
mascaras. La verdad no tiene que ver con un quitarse la mascara, sino con un negociar
las mascaras que permiten la relacién mas intensa o la relaciéon mas justa o la relacién
mas solidaria en cada momento. Y que probablemente la ética tiene mas que ver con el
saber qué mascara ponerse que en quitarse la mascara.

Mariana adquiere en esta pelicula una funcién de representacién que va mas alla de
la representacion teatral. Deriva de una identificacién del pueblo no con el personaje
de Mariana, no con Colombina, sino con la posicién de Mariana. Pero Mariana es
indistinguible de Colombina. Y esto es lo que me interesa destacar. Mariana s6lo llega
a ser querida porque representa a Colombina. Pero Mariana no es querida como
Colombina, sino como Mariana.

El éxito de Mariana-Colombina radica en que Mariana produce una identificacién
con el pueblo, porque Colombina es una criada, porque es una mujer de pueblo,
porque hace chistes y se trata a si misma de una manera desenfadada, con humor,
con una relativizacién de si misma Es decir, esta en ese punto que compartirian los
personajes bajos de la comedia del arte, Colombina y Arlequin, con los bufones en
cuanto a la relativizacion de la propia individualidad al situarse como “uno cualquiera”
(AGAMBEN: 2001). Probablemente si Mariana representara en la Comedia del Arte el
papel de Isabella no tendria el mismo carifio, o si representara un papel tragico, una
Antigona Podria tener admiracion, respeto, pero no tendria el mismo carifio, el que
convierte a Mariana Colombina en representante en el sentido de representativa, en
el sentido de representacion de lo que nosotros, lo que todos como pueblo somos. En
contraste con el poder colonial representado por el virrey.

Como la pelicula de Renoir es una comedia, no entra en analisis politicos méas de fondo
y se limita a que el virrey, por amor, regale el simbolo de la representacién soberana, la
carroza de oro, a una extranjera. Lo cual es interesante, porque por una parte no sélo
rompe el esquema identitario de la nobleza (el poder esta en la nobleza), el esquema
econdmico de la riqueza (el poder es de los ricos), sino que también rompe el esquema
identitario: el poder pasa una cémica sin patria (eso si, europea y blanca).

1 “L'essere che viene e 'essere qualunque’. Giorgio Agamben, La comunita che viene, Bollati Boringhieri,
Torino, 2001, p. 10.
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LOS CUATRO CONCEPTOS DE REPRESENTACION

Representacidn tiene varios sentidos en castellano, que en otros idiomas son dados
por otras palabras. Y esto afecta a nuestra concepcién de lo teatral, a diferencia de
lo que ocurre en otros ambitos culturales. Me gustaria contrastarlo con su propia
experiencia: pensar de qué modos las palabras y los conceptos afectan a la practica.

1. La representacion teatral, que se refiere a la puesta en escena de una obra
dramatica o de un material no dramatico sobre el que se elabora una dramaturgia. La
representacion puede referirse, a su vez, a la idea de escenificacion (Inszienierung) o
al momento del hacer presente cada noche la puesta en escena (Auffithrung).

2. Otra idea de representaciéon que ocurre en el &mbito de lo escénico: yo represento
a otro mediante la imitaciéon o mediante una construcciéon de un personaje, en un
proceso analogo representa a un paisaje. O una descripcion literaria representa a un
personaje o una habitacién. La idea de representacién como ponerse en el lugar de
otro o en el lugar de lo otro mediante un ejercicio de construccién, o de mimesis. Es lo
que en aleman se denomina “Darstellung”.

3. La capacidad de algo o de alguien para representar los rasgos comunes; en
otros sentidos desde una Optica identitaria podriamos llamar las esencias. En una
perspectiva democratica, los rasgos comunes, la idea de comunidad. Y que es distinto
alos otros dos.

4. Representar en el sentido de actuar en representaciéon de alguien. El virrey es
representante del rey y el rey es representante de Dios. Y el poder esta en ese
esquema de representacién. En un sistema democratico, la idea de representacion es
inversa: el pueblo en teoria elige a unos representantes, y esos representantes eligen
a un presidente. Esta idea de representacion en términos politicos, representar mis
intereses, mis derechos, representar los intereses de un pais o de un territorio ante
otros paises o territorios, como consecuencia de una delegacidon de voluntad en el
representante. Y que puede tener otros significados mas cotidianos: el representante
legal de alguien, el representante de los trabajadores. Corresponde a lo que los
alemanes denominan “Vertretung”.

Lo que ocurre en la pelicula es que la primera idea de representacion (1) se extiende a
la vida social. La sociedad se convierte en un teatro. Como consecuencia de ese juego
barroco que hemos visto en la primera secuencia. Y Mariana, de ser actriz y por tanto
“Darsteller” (2), de ponerse en el lugar de Colombina que a su vez se pone en el lugar
de la criada pasa a convertirse en representativa del pueblo (3). De ahi es muy facil dar
el paso siguiente y convertir a Mariana-Colombina en “representante” (vertreter) (4).

La potencia politica del teatro, o mas bien de la teatralidad, se asienta sobre la transicion
de la “Darstellung” a la “Vertretung” (SPIVACK: 2009)2 Lo localizamos en los grandes

2 Precisamente, esa diferencia entre “Darstellung” y “Vertretung” es clave en la critica de Spivak a Deleuze
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personajes de la literatura dramatica. Obviamente, Hamlet no es un personaje mil
veces representado por representar a un principe, sino porque es representativo de
un conflicto humano mas general. O Antigona. Pero no es tan facil actualizar a Hamlet
o Antigona de manera que mantenga ese caracter representativo y no se convierta en
una representacion de la primera categoria, es decir, en una mera ficcién singular.

Lo que esta en juego en La carroza de oro es quién representa mejor al pueblo. Si
el representante politico, el virrey, o la actriz. Podriamos decir que en un caso hay
una representacion que tiene que ver con la ley, con la garantia de derechos, la toma
de decisiones politicas y en otro caso hay una representaciéon que tiene que ver con
la afectividad, con el comportamiento, que tiene que ver incluso con la fragilidad. La
cuestidn es como este representante, que es el representante de los derechos, puede
tener la tentacién de ser también representante de los afectos y de las identidades. O
a la inversa: de qué modo este representante de las identidades y los afectos puede
tener la tentacion de ser también representante de los derechos.

Los politicos desde hace mucho tiempo intentan aproximarse a las formas de ser y los
gustos de la gente para convencerles de que les pueden representar. Pero yo no quiero
que un politico me represente por el hecho de hacer deporte, o hacer teatro, o comer
hamburguesas, o bailar Yo quiero que el politico me represente defendiendo mis
derechos ciudadanos, defendiendo en primer lugar los derechos humanos, después
los ciudadanos, después el igualitarismo y la afirmacién de la igualdad entre los seres
humanos. Aspectos que que sélo se distinguen por el esfuerzo que cada uno quiera
realizar en las tareas que le corresponden.

Yo no quiero que los politicos se parezcan a mi, no quiero que me imiten (mucho mas
sin conocerme). Lo que quiero todavia menos es que me hagan imitarles a ellos. La
confusion en el ambito de la teatralidad entre representacién como “zVertretung” y
representaciéon como “Darstellung” y representatividad da lugar a perversiones de
los sistemas politicos. Obviamente al servicio del poder econémico. No porque los
politicos no sepan aleman, sino porque viene muy bien a los intereses econdmicos y
los poderes facticos que en cada lugar condicionan los procesos democracticos.

Pero por la misma razén que le exijo a un representante politico o sindical que no se
convierta en un actor ni que se arrogue la representatividad, también le exijo a un
actor que no se arrogue los privilegios del escenario para considerarse representante o
representativo de nada, sin por ello renunciar a la formulacién de discursos. Y sabiendo
que la posibilidad de que su representacion (2) llegue a convertirse en representacién
(4). La posibilidad de que alguien llegue a poner en escena el Hamlet contemporaneo
o la Antigona contemporanea no depende tanto del talento artistico o actoral, sino de
la capacidad humana de vaciarse de individualidad, vaciarse de expresion para llegar
a ser uno cualquiera; entre los que estamos aqui.

en su libro Can the subaltern speak: Gayatri Chakravorty Spivak, ;Pueden hablar los subalternos?, Trad. y ed.
critica de Manuel Asensi Pérez, MACBA, Barcelona, 2009, pp. 54ss. (El traductor opta por el plural aunque la
opcion mas literal seria “;Puede hablar la subalterna?”)
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El Otro no puede ser representado (visualmente), pero si puede ser representado
(politicamente). La representacion visual no puede tener efectividad politica. Es decir,
Colombina podria representar visualmente / afectivamente al pueblo. Pero el pueblo
es heterogéneo y esa heterogeneidad impide que sea representado politicamente por
ella. Lo ilegitimo de su representacion pone también en cuestion su representatividad:
homogeneizar la representacion del pueblo es un acto de violencia, pues niega la
heterogeneidad, priva de subjetividad a los individuos y traslada esa subjetividad a la
representacion absolutizada.

Es desde esta reflexion como observamos la insuficiencia del discurso de Renoir.

1. Eurocentrismo: Colombina (criada italiana) se convierte sin mediacién alguna en
representacion del pueblo limefio. ;Se habria mantenido la pelicula si en vez de una
troupe de italianos hubiera llegada a Lima una troupe de indigenas para representar
sus danzas?

2. Pero ademas Colombina llega a convertirse en representante politica de ese pueblo,
y su representacion fortalece el poder del virrey. El pueblo limefio ni siquiera es
representado.

De modo que debemos completar el discurso.

REPRESENTAR A LOS OTROS
Partamos de otros dos ejemplos.

El primero: Rosa Cuchillo, de Yuyachkani (2002).2 En este caso, la construcciéon del
personaje por parte de la actriz Ana Correa resulta de una fusién de un personaje
literario con la memoria de una persona real, Angélica Mendoza. Fijense que lo
interesante es de qué modo en el caso de Yuyachkani se produce algo similar a lo que
se produce en la pelicula de Jean Renoir, que la representacidn por delegaciéon de una
mujer real, pero que es una mujer cualquiera, en el sentido de que es una mujer del
pueblo, se convierte en representativa de un estado, de una situacién, de mucha gente,
no s6lo por la via de la identificacion, de que yo me identifico con el dolor de otro, sino
porque veo representado ahi algo que es comun. La fuerza de esta representacion no
estd en el individuo que representa algo, una idea, etc. Sino que estd en la capacidad de
vaciamiento de ese individuo para representar una fuerza colectiva.

El segundo: The Continuum, de Ong Keng Sen (2002).* Ocurre un proceso inverso: un
proceso de singularizacion. De modo que del conocimiento histérico que tenemos de
las decenas, de los centenares de miles de muertos causados por el Jemer Rojo en

3 Véase Miguel Rubio, “Persistencia de la memoria”, en Citru.doc, México, 2005, p. 71-77. También podra
verse Yuyachani de Rosa Cuchillo en: http://www.youtube.com/watch?v=MuAdpVPBqco

4 Véase http://joseasanchez.arte-a.org/node/515
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Camboya, va apareciendo una figura, que es la figura de una bailarina y maestra de
bailarinas, que se va singularizando. Ella es Em Theay. De modo que va descargandose
de la carga de la representacién, de ser representativa de... para convertirse en
individuo. Un individuo por otra parte cuya singularidad consiste en ser la dltima
bailarina de la corte de Norodon Sihanouk. La individualizaciéon se produce en el
cambio de una representatividad (y también de una identidad) por otra: se produce un
desprendimiento de la mascara de victima de la represion del Jemer Rojo, para asumir
la mascara de bailarina y maestra de bailarines. Pero lo interesante es lo liminal: el
cambio de mdascara durante el cual se adivina la individualidad.

Las dos tensiones me parecen interesantes y me parecen necesarias. En un caso
tenemos la desindividualizacion de la actriz, pero también la desindividualizacion del
sentimiento para volcarlo sobre una representacién. Esa representacién se convierte
a su vez en garantia de que todas y cada una de las historias individuales que van
a aparecer en los juicios van a ser escuchadas o respetadas. La representacién no
conduce al silencio, sino mas bien a la toma de la palabra.

Porque tenemos esa representacion, porque estamos representados como un ser
humano individual, pero colectivo al mismo tiempo, nos animamos a hablar. Y porque
ese ser humano, esa actriz que ya no es ella sino que es algo mas que ella, tiene cuerpo,
tiene palabra, tiene mirada. Yo también la tengo, porque ella es representacion por el
hecho de ser cualquiera.

La gran diferencia entre las piezas de Yuyachkani y Ong Keng Sen, radica en el status
de la actriz. La primera es una actriz profesional, que pierde su individualidad para
representar un personaje / personal. En otro caso, la misma persona que ha sufrido
ese proceso de internamiento en la prisién del Jemer Rojo, y la que emerge en escena
ya no como documento, ya no como signo, ya no como nimero, ya no como imagen,
sino como persona que ha elegido una trayectoria vital determinada y que la muestra
en escena. Al hacerlo, reivindica la individualidad de ella, pero también de todas y cada
una de las victimas que podemos recordar en el museo del genocidio en Camboya.

Podriamos considerar ambos espectaculos como ejemplos de un teatro politico que
asume la necesidad de distinguir entre actuacion, representatividad y representacion.
El mantenimiento de la representacidén/actuacion de personajes depende de la
capacidad de mantener esa distincién. Claro que uno también puede decir: yo no
quiero ser representativo, yo no quiero representar. Es la propuesta, por ejemplo, de
Rabih Mroué, y la propuesta también de Mapa Teatro, que luego comentaremos.

VIRTUOSISMO O SACRIFICIO

Pero antes de llegar a esa opcion, me gustaria plantear una nueva reflexiéon sobre los
limites de la representacion afectiva y su relacion con el virtuosismo.

(En qué condiciones un ejercicio de representacion con implicacién afectiva y con
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voluntad politica es éticamente asumible? Un ejemplo: una pieza dramatica escrita
por una autora espafiola sobre la vida de una inmigrante subsahariana que llega a
Europa y pasa por el infierno de los traficantes, la prostitucidn, la marginacién hasta
que encuentra la via de salida. La pieza seria facilmente trasladable a otros contextos:
un relato del sufrimiento ajeno que tiende a darnos informacion sobre una historia real
como ejemplo de una situacion de injusticia general. La pieza esta disefiada con una
ligera introduccion de procedimientos narrativos y con un desdoblamiento de la actriz
en narradora, protagonista y también otros personajes. La actriz es muy buena: sabe
transitar perfectamente de un registro a otro, sabe bailar, sabe fingir voces de otros
personajes que aparecen en la historia cuando narra. Y consigue ademas transmitir la
emocion: un relato impactante, efectivo, desde el punto de vista emocional, que hace
visible una realidad que conocemos pero que no esta visible diariamente. Sin embargo,
desde mi punto de vista incluye varios problemas:

a) Lalegitimidad para representar a esta persona;

b) La legitimidad para convertir a esta persona en referente o en modelo, en
representativa;

c) La incoherencia entre el virtuosismo técnico desplegado por la actriz y la
desestructuracion de la vida de esta persona a la que se representa.

Esto me lleva a preguntar si acaso ;no hay temas donde el virtuosismo es intolerable?.
Porque una de los problemas del virtuosismo es que clausura la representacién:
imposibilita el acceso ( VIRNO: 2004).° Un actor virtuoso ya se enfrenta a un problema
ético. Porque ser virtuoso o ser virtuoso de la composiciéon psicolégica, o de la
reproduccién de otro, ya implica la posibilidad de suplantar al otro, y por tanto negar
la subjetividad del otro. Obviamente es mucho mas peligroso un virtuoso politico,
que tiene la capacidad de silenciar a miles y apropiarse de subjetividades, y desde ahi
tratar de modelarlas o de anularlas.

Ahora bien, uno podria responder: “Pero si no se cuenta la vida de esta persona,
es peor. Porque esta persona esta silenciada, nunca tendra acceso a un escenario,
probablemente tampoco a una televisiéon.” ;Cémo podemos dar respuesta a este
problema concreto? ;Como indisponer la escena de esta representaciéon? Si uno de los
problemas que hemos detectado es el virtuosismo, quiza una manera de indisponer
la escena, seria la de renunciar al virtuosismo, y precisamente plantear el discurso en
términos no virtuosos. Esto puede incluir como ha ocurrido en muchos espectaculos
recientes la presencia en escena de personas sin formacién escénica, por qué no la
propia protagonista de la historia, que quiza contaria mucho peor su propia historia
que la propia actriz.

Esto es lo que tienen en comun la politica y el teatro. Que un actor profesional puede

5 Hablo aqui de virtuosismo en un sentido coloquial, sin atender a la consideracion que Virno hace del
virtuosismo como modelo de comportamiento que iguala la accién politica y la accién cultural o trabajo
inmaterial. Véase: Paolo Virno, “Excursus sobre el teatro. La escena y las comillas”, en Cuando el verbo se
hace carne. Lenguaje y naturaleza humana, Trad. Eduardo Sadier, Buenos Aires, Cactus / Tinta Limén, 2004,
pp. 42-45. http://artesescenicas.uclm.es/index.php?sec=texto&id=231&PHPSESSID=azhwlexmmzvpjcee
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contar la vida de alguien mejor que ese alguien del mismo modo que un politico
profesional puede en teoria defender mejor los intereses de cualquiera que los
cualquiera. El virtuosismo otorga efectividad representativa. Pero ;se puede ejercer
esa representacion sin al mismo tiempo arrogarse el poder? O en otras palabras,
(el despliegue de la potencia de los representados en la escena (teatral o politica)
sirve para empoderarles o contribuye a empoderar al virtuoso? Esta es la ética de
la representacion. No hay una respuesta general. La legitimidad del teatro, del viejo
teatro en que se representan personajes, como la legitimidad de la politica, se basan
en una decisidn ética, en una devoluciéon constante del poder a aquellos cuya potencia
se usa.

¢Bajo qué condiciones uno puede ganarse el derecho a la representacion?

Esta es la pregunta que se hace Angélica Liddell en Perro muerto en tintoreria (2007).
Invitada a producir una pieza en el teatro nacional de Madrid, la dramaturga se
cuestiona a si misma. ;Qué representa ella como actriz? ;Y como puede representar
el dolor de otros desde ese lugar de representacion central? Recurre exponer desde
el principio su propia contradiccién: la de una voz y un cuerpo criticos al sistema
institucional que acepta la financiacidn y la plataforma que ese sistema le ofrecen para
poner al descubierto la hipocresia, la violencia escondida en el mismo. En cierto modo,
practica sobre si misma como dramaturga-actriz un ejercicio de autodestruccién como
medio de destruir la estructura de representacion en la que se inscribe, y cuando llega
el momento de representar al otro, a la otra, la dramaturga se retira y deja paso a la
mujer: Nasima, una inmigrante magrebf, a la que se cede la centralidad de la escena.
Columpiandose, como la Getsemani del cuadro de Fragonard presente durante todo
el espectaculo, Nasima ataca las construcciones con que desde la ilustrada Europa se
construye a los otros, a los inmigrantes, y la hipécrita negacién de la ciudadania real
que tales representaciones comportan:

Si, es mas facil pensar que soy un tépico, es mas facil pensar que el enemigo es
un tdpico, es mas facil pensar que las victimas son un tdpico. [...] La vida puede
continuar normalmente gracias al exotismo. Gracias al exotismo nos colonizasteis.
Gracias al exotismo nos esclavizasteis. Gracias al exotismo nos aniquilais. Gracias
al exotismo nos deportdis cuando somos muy pobres. O nos encerrais en lugares
llamados “centros de internamiento”. El primer crimen que se perpetra contra
nosotros es la pobreza. La economia es una de las formas del crimen. La economia
es una de las formas del racismo.®

ETICA DEL CUERPO

(Qué condiciones deben darse para hablar de una ética de la representacion? ;De qué
modo escapar a la complicidad entre representacion y mercantilizacion de los cuerpos

6 Angélica Liddell, Perro muerto en tintoreria (2007), Nérdica Libros, 2008, pp. 234-5
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en un contexto politico en que el colonialismo se ha expandido y difuminado? ;Cémo
poner en escena al otro? ;0 como indisponer la escena para que la presencia del otro
sea efectiva?

Quiza una primera respuesta sea la de afirmar la necesidad de ponerse en escena.
Ponerse en escena no significa literalmente que el autor, el director, o el actor-autor
se planten sobre el escenario y acttien en directo frente al publico. Ponerse en escena
significa mas bien asumir el riesgo de la exposicion, ser coherente con el discurso,
comprometerse corporalmente con el discurso (sea verbal, visual, fisico o virtual).
Jean Renoir es un ejemplo de director que se “pone en escena”, a veces de manera
literal, actuando por ejemplo en La regla de juego, y otras detras de la cdmara, pero
muy visible corporalmente en la propia representacién. Pero también los escritores
pueden ponerse en escena, puede asumir el riesgo de la exposicidn fisica. Mucho mas
evidente es el caso de los dramaturgos y directores que se ponen en escena. En este
caso, la ética de la representacién coincidiria en parte con la decisién de “poner el
cuerpo”. La ética de la representacion es en efecto una ética del cuerpo.

El dramaturgo Eduardo Pavlovsky propuso entender la ética del dramaturgo-actor
como coherencia.

Eso es para mi la ética: no decir cualquier cosa segun las circunstancias lo exijan. [ ]
En Rojos globos rojos El Cardenal lo dice claramente: “Qué lindo es decir todos los
dias lo mismo en este pais y no andar cambiando de un lado para el otro”. Esta es la
Unica ética de la que yo puedo hablar: la del acto. La del compromiso irrevocable. No
conozco otra. Por eso pienso también que Teatro Abierto fue un acto de enunciacién
ético. Se puso el cuerpo.”

Un poco mas adelante, Pavlovsky explica lo que aprendi6 del teatro pobre de
Grotowsky, y su descubrimiento gracias a él, de que el actor no es un exhibicionista,
sino, por el contrario, alguien que se expone: “para mi el teatro fue y es un constante
descubrimiento de mi mismo. Cuando ensayo descubro que estoy tocando distintas
facetas de mi vida, pero cuando lo mas personal llega a un nivel estético, lo mio ya no
es mio”®

Este “lo mio ya no es mio” remite nuevamente al proceso de transformacion del actor
en “uno cualquiera,” es el proceso que hemos identificado en Mariana-Colombina
y en Rosa Cuchillo. El actor se vacia de si para convertirse, no en un personaje con
identidad definida, sino en “uno cualquiera”. Cuando esto se hace no por virtuosismo,
sino para hacer valer un discurso silenciado, este sacrificio adquiere una dimensién
ética. La ética sélo existe en relacion con los otros y los otros, en este caso, son tanto
los espectadores como aquellos que adquieren representacion en el vaciamiento del
actor.

7 Eduardo Pavlovsky, La ética del cuerpo (Nuevas conversaciones con Jorge Dubatti), Atuel, Buenos Aires,
2001, p. 141.

8 Idem, p.23
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Ahora bien, ;qué tipo de vaciamiento es éste del que habla Pavlovsky?, sin duda, muy
distinto al vaciamiento grotowskiano. En un punto intermedio entre el vaciamiento
sacrificial de Artaud y el vaciamiento subjetivo de Brecht. Lo podemos reconocer en
algunos trabajos de arte corporal o en algunos trabajos escénicos recientes. Ahora
bien, esto es efectivo cuando uno llega al punto en que efectivamente la privacidad se
interrumpe, o se anula, la identidad incluso se borra y el actor esta en condiciones de
ser todos. Casi un retorno a formas rituales de actuacidn, previas a la teatralidad, al
sometimiento a la relacién de observaciéon que hace posible la teatralidad. Llegamos a
una situacién paradoéjica, en la que uno esta actuando como si no actuara. Para producir
un tipo de experiencia que querria ser teatral pero que dificilmente existiria fuera del
teatro. Uno se pregunta si no puede llegar a ser tan incoherente como lo primero. Si esto
éticamente puede ser mas aceptable pero practicamente es igualmente incoherente.

EXPOSICION Y SACRIFICIO

Podriamos situar histéricamente a Antonin Artaud como impulsor de esta comprension
radical de la actuacion. De sus reflexiones deriva la potencialidad de un cuerpo
actuante que desafia la representacion, que se pone éticamente en escena sorteando
las trampas de su propia imagen.

En Prdcticas de lo real’ indagué distintos modos en que los actores evitan la apariencia:
hacen acciones reales o incluso viven aquello que actdan. Lo que se pone en escena es
un reto a la representacién misma entendida como apariencia significante. Por esta
via llegamos a la puesta en escena de la propia vida o de una manera tan radical que
esa experiencia llega a desprenderse de la personalidad privada de quien la pone en
escena, y dar lugar o presentarse como representacion de una multitud de vidas o de
una multitud de experiencias. Es la via del dolor o la via del sacrificio del artista.

Artaud explord esa via en sus textos de madurez, en Van Gogh o el suicidado por la
sociedad, y en Para acabar con el juicio de dios. Pero el vaciamiento individual que
justifica éticamente la representacion estaba ya adelantado en su pieza La conquista
de México. En ella el personaje ya no es un personaje humano, sino al mismo tiempo
un territorio. Moctecuzoma se gana el derecho a representar al pais mexica porque
hace el ejercicio de vaciarse de si. Entonces el cuerpo de Moctecuzoma se convierte
en espacio dramatico en el que se revive el dolor de la conquista colonial. Es en ese
espacio, en el espacio del cuerpo, donde se desarrolla el teatro de las imagenes fisicas,
que es un teatro de las visceras y de la sangre de las que se quiere prescindir, el teatro
de la crueldad. Moctecuzoma, en cuanto personaje, sefiala el camino al actor que aspira
ser representante.

9 José A. Sanchez, Prdcticas de lo real en la escena contempordnea, Visor, Madrid, 2007.

187



ETICA DE LA REPRESENTACION

En la introduccion a Perro muerto en tintoreria, Angélica Liddell escribié:

Tal vez solo se puede ser ético desde el sufrimiento. El poeta, el artista, lleva sobre
sus imperfectos hombros de bufén el peso de millones de vejaciones. Qué curioso
que el bufén sea considerado un necio por aquellos que son los auténticos necios.
Los verdaderos cretinos desprecian al falso cretino. Pero el bufén se libra de la
sensacion de servidumbre burldndose de aquellos que le contratan y de aquellos
que pagan por verle, se burla de todos ellos haciendo bien su trabajo, haciendo arte.
Eso le hace sentir menos necio, menos esclavo. Darse cuenta de todo lo que ocurre a
su alrededor le hace sentir menos esclavo. Mencionar la palabra servidumbre ya le
hace sentir menos esclavo. Distanciarse de la vanidad propia de su oficio ya le hace
sentir menos esclavo. El verdadero espectaculo estd, como dirfa mi queridisimo
Carlos Marquerie, en el patio de butacas. En el fondo, el bufén también es un
espectador, pero un espectador exigente. El bufén amplia el escenario al mundo
donde actia la sociedad entera.!®

Sin embargo, la ética del sacrificio tiene sus limites: el limite de la resistencia fisica y,
finalmente, de la muerte. La representacion es contraria al sacrificio. O el sacrificio
es imposible en la repeticion. Tal vez por ello, en su siguiente espectaculo, La casa
de la fuerza (en gran parte concebido en México y con la colaboracidn de actrices
mexicanas), Angélica parece derivar hacia una ética del cuidado. No desaparece el
sacrificio, ni la exposicidn de lo privado. Al contrario, a veces llega hasta el extremo:
no tanto por los castigos corporales que Angélica y alguna otra de las actrices se
infligen (descargas eléctricas, cortes, laceraciones, trabajos forzados ) cuanto por la
sobrecogedora exposicion del dolor psiquico, del amor traicionado y la experiencia
de soledad en Venecia. Ese dolor personal sélo adquiere sentido cuando se pone al
servicio de la exposicién del dolor de los otros, cuando la privacidad se borra y el
sufrimiento de la actriz da carne al sufrimiento de los palestinos masacrados en Gaza
o las mujeres violadas y asesinadas en Ciudad Juarez.

Pero lo que es nuevo en esta pieza es el cuidado con que Angélica trata a sus actores
y a sus invitados. Ya se habia adelantado en cierto modo en la relaciéon con Nasima,
pero ahora se hace mas claro. En el interior de la representacion, se abre un espacio
de humanismo, una isla de humanismo: de caricias, de palabras tiernas, de reposo
compartido, de regocijo en la alegria y el placer o también de solidaridad en los
momentos de sufrimiento.

Esta ética del cuidado ya no se basa s6lo en el reconocimiento del rostro asociado al
lenguaje: se basa en el reconocimiento del cuerpo subjetivo. Es esta ética del cuidado
la que se proyecta hacia el exterior. No se idealiza la realidad, se es consciente de que el
sufrimiento es inevitable, que lainjusticia es inevitable, los desequilibrios. Sin embargo,
lo que se propone es la posibilidad de enfrentar el inhumanismo con humanismo y que

10 Angélica Liddell, “El sobrino de Rameau visita las cuevas rupestres”, en A.L, Perro muerto en tintoreria
ed. cit,, pp. 156
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el cuidado puede vencer la resistencia de la identidad y las resistencias puramente
fisicas. Angélica descubre asi la ternura de un forzudo, no lo somete, lo atrae hacia la
poesia, y en el encuentro de la poesia y la fuerza bruta resurge el humanismo.

QUIEN TIENE MIEDO DE LA REPRESENTACION

Podriamos también leer desde esta ética del cuidado la propuesta de Mapa Teatro en
Los santos inocentes. En este caso, las victimas estan ausentes, no son representadas,
apenas indicadas. La no representacion de los inocentes es coherente con su privaciéon
derepresentacion enlasociedad colombiana:losinocentes sonlos muertos, asesinados,
los pobres, los campesinos que sufrieron la violencia sistémica, pero también esos
jovenes que rememoran la esclavitud a que fueron sometidos sus ancestros y de la que
todavia son victimas.

Mapa Teatro evita la representacion, y practica un tipo de puesta en escena que es mas
bien un in-disponer. En el ritual que podemos ver en las imagenes documentales, los
santos inocentes no son representados, sino que son personificados por el publico de
la calle, es decir, los flageladores golpean a las personas que acuden a verles. Por tanto,
es el propio espectador el que incorpora, sin llegar a representarlo, a inocentes, a aquel
que es castigado, el esclavo en el juego del ritual de inversién original, o los niflos en
el sincretismo con el ritual cristiano; en la propuesta de Mapa Teatro, campesinos,
indigenas, victimas de la guerra sucia, de la violencia paramilitar, del narcotréfico, etc.

¢;Cémo representar a alguien socialmente inexistente?

Hay una pequefia “trampa” en la pieza: la presencia en escena del testigo, un testigo
que no participa en la accidon y que por tanto no esta del lado de nadie: ocupa mas bien
una posicion similar a la de los autores (de los espectadores). De hecho, es evidente
una complicidad y una proyeccion entre la figura de Heidi como testigo que reflexiona
y la figura del musico, Don Genaro, el maestro de marimba también testigo que no
reflexiona o que reflexiona con la propia musica, o que mediante la musica abre un
espacio de reflexion o purificacién.

La pregunta es: ;de qué manera ese dispositivo afectivo incide en la recepcién politica?
0 en otros términos: ;el dispositivo afectivo puede llegar a cancelar la responsabilidad
del espectador en la recepcion politica de la pieza, en la lectura politica del ritual
original que se presenta en montaje con los otros materiales?

Indudablemente lo afectivo “afecta”. Pero no por ello reintroduce una representacion
“mala”: D. Genaro no es representativo de nada; D. Genaro no representa un personaje
(recordemos que fue precisamente el modelo de la musica el que introdujo la
abstraccion y la no representacion), D. Genaro no se erige en representante del pueblo
ni tampoco del espectador. Finalmente, la presencia de Don Genaro si incide en la
pérdida de representatividad que podria recaer sobre Heidi (a quien conocemos como
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autora). Esta cancelacién de la representaciéon se produce sin merma del discurso
politico y de la capacidad del espectador de establecer una relacién intelectual y
afectiva con el material.

¢Por qué hablo de ética del cuidado en esta pieza? Precisamente por esta voluntad
de no transformar al otro en mera imagen. Por la relacidon que se establece entre los
actores y D. Genaro (muy similar a la que se establecia anteriormente con Juana Maria
Ramirez, la sefiora que cocinaba arepas en Testigo de las ruinas, 2005). Esa relacion
de cuidado se proyecta también a la relacién con los ausentes, las victimas directas.
Aunque no se nos puede escapar que hay un limite: la dificultad para establecer una
relaciéon con los enmascarados: los enmascarados en tanto enmascarados siguen
siendo el otro, los otros inaccesibles. Entrar en los enmascarados solo habria sido
posible desde el sacrificio.

;Tiene sentido siempre el sacrificio? La respuesta de Rabih Mroué y Lina Saneh parece
ser: no. Rabih Mroué y su compafiera Lina Saneh se niegan a ser representativos de la
sociedad libanesa en el circuito internacional. Sin embargo, su obra, inevitablemente
aborda cuestiones politicas y experienciales relacionadas con su vida, con la historia de
Libano. ;Cémo hacer compatible el compromiso ético con una historia y una realidad
con el rechazo de ser representativos y mucho menos representantes? La respuesta de
Rabih es la de poner en cuestion la representaciéon misma, en el interior de la propia
representacion.

El segundo sacrificio es el que se habria exigido al actor para representar el dolor de su
propia sociedad. A ello, Rabih responde con ironia: trasladando la propia corporalidad
delainmediatez de la escena, ala mediacion de la palabra y laimagen y ello trabajando
con la maxima simplicidad y pobreza (una nueva pobreza propia de tiempos en que el
cuerpo desnudo es absolutamente irreal y ya no corresponde a ninguna experiencia
de comunicacién social).

En su conferencia-performance “The inhabitants of images”, Rabih Mroué analiza una
serie de fotografias encontradas. La primera muestra un encuentro imaginario entre
los presidentes Nasser y Hariri. La tesis de Rabih es que el encuentro se produjo cuando
ambos estaban muertos: el lider panarabista egipcio, muerto después de derrotado
por los israelies y su sucesor libanés, asesinado por los sirios. La segunda es una
serie de poster aparecidos en las calles de Beirut, en la que se representan martires
de Hezbola. Rabih proponia un ejercicio de andlisis visual-politico para llegar a su
tesis mas importante: todos los martires compartian un cuerpo, cada martir mantenia
su rostro, pero la secuencia del cuerpo tnico y los rostros cambiantes producia un
agujero blanco, identificado con Dios.

En su critica del fundamentalismo, Rabih toca un punto esencial en la causa de la
intrascendencia, que es la critica de la negacion del cuerpo por parte de la religion. El
cuerpo es despersonalizado, es algo prestado, y la identidad se localiza en el rostro, en
los ojos, en la parte noble del ser humano. Pero esa identidad, desprovista de cuerpo,
es una falsa identidad, se convierte en un reflejo de la “idea”, es decir, en un reflejo de
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la divinidad. En realidad, el homenaje a los martires individuales es un falso homenaje
a los individuos, sino una exaltacién del cuerpo colectivo. El cuerpo colectivo es el
partido, es Hezbbol3, o es la iglesia que lo justifica. Ese cuerpo colectivo se pone al
servicio del rostro, del rostro divino. Aunque en realidad el rostro divino no necesita
del cuerpo. Es mas bien el cuerpo el que necesita del rostro para ser algo mas que
cuerpo una vez que se ha negado a si mismo en su identidad individual y humana.

La afirmacion del cuerpo al mismo nivel que el rostro muestra la intrascendencia del
rostro y la posibilidad de fundar una ética no basada en la trascendencia, sino en la
intrascendencia. Lo que me lleva a tratar al otro con cuidado no es su trascendencia, no
es la participacion del otro en la divinidad por medio del lenguaje, sino precisamente la
intrascendencia, la participaciéon del otro en mi y mia en el otro por medio del lenguaje.
Esta intrascendencia es una inmanencia que asume la proyeccién de mi cuerpo en el
cuerpo del otro y a la inversa y la consciencia de esa proyeccién en el lenguaje. Es una
trascendencia in-, una trascendencia inmanente, algo tan contradictorio como la ética
de la representacién misma.

En cualquier caso, es esta consciencia de la corporalidad inmanente, y de la ética
intrascendente, la que nos conduce a una defensa de la modestia como actitud. La
modestiaes coherente conlasolidaridad eincoherente conlasoberbiay conlaambicion.
Es incoherente con el capitalismo especulativo y es incoherente con la pretension de
utilizar la representacién para convertirse en representante o representativo a costa
de negar la subjetividad de los cuerpos.

Medellin, 16 de mayo de 2012
José A. Sanchez
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