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En general, a las personas representadas en los cuadros holandeses del siglo
Xxv1I parece gustarles lo que hacen. Pero, sobre todo, a los pintores parece
gustarles las personas a las que pintan y el mundo material que las rodea

Todorov

1

Como sabemos, Tzvetan Todorov, de origen bulgaro (1939), residente en
Paris a partir de 1963 y actualmente a cargo de la direccion del Centro
de Investigaciones sobre las Artes y el Lenguaje, desde su ejercicio como
lingliista, semidlogo, filésofo y critico literario nos ha entregado obras
fundamentales, escritas en clave de avanzada, para comprender el mundo
en que vivimos, las sociedades que hemos habitado, obras que han
circulado ampliamente en nuestro medio, como La conquista de América,
la cuestion del otro (Siglo XXI, 1987), La vida en comun (Taurus, 1995),
Los abusos de la memoria (Paidés, 2008), El hombre desplazado (Taurus,
1996), Nosotros y los otros (1989), La vida en comun (Taurus, 1995),
La experiencia totalitaria (Galaxia Gutenberg, 2010), Vivir solos juntos
(Galaxia Gutenberg, 2011), entre otras, donde es evidente su preocupacion
por los problemas y dilemas del hombre de nuestros dias, entre los que
apunta el neoconservadurismo, los sistemas totalitarios, la soledad del
individuo, las presiones y deterioros de la vida social, de la vida personal.
Su desplazamiento del ambito de la teoria literaria, que domina la primera
época de su produccién, a la historia de la cultura y el analisis, en una
perspectiva de largo aliento, de la moral social, ha enriquecido, sin lugar
a dudas, el horizonte de los estudios sociales y humanisticos en diversas
latitudes.

Ahora bien, en el contexto de su vasta y variada produccion, hay un filon
de intereses que lo vincula directamente con el campo artistico, sea en la
literatura o bien en la plastica. Asi, poniendo en juego las distintas miradas
que ha integrado en el curso de sus busquedas y de sus rupturas, sigue una
veta de exploraciones sobre la pintura, interesado en explicarla siempre
a partir de las tramas sociales y culturales que la posibilitan, de los
productores y los receptores. Me refiero a libros como Elogio del individuo:
ensayo sobre la pintura flamenca del Renacimiento (Galaxia Gutenberg,
2000), ;El arte o la vida! El caso Rembrandt (Vaso Roto, 2010), Goya a la
sombra de las Luces (Galaxia Gutenberg, 2011), La pintura de la Ilustracion:
de Watteau a Goya (Galaxia Gutenberg, 1914). A través de este conjunto de
obras nos ofrece miradas frescas, ricas en nuevas claves de interpretacion,
historias renovadas sobre el arte. A esta linea de indagacion pertenecen los
trabajos sobre la pintura flamenca a partir del siglo xv, hasta entregarnos
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un libro delicioso, precisamente Elogio de lo cotidiano (Galaxia Gutenberg,
2013), el cual, no obstante haberse traducido al espafiol después de veinte
afios de su edicion original, tiene el meérito de no haber perdido su vigencia.

2

Mas alla de la fascinacion que puedan suscitar en nosotros los cuadros
de la pintura holandesa del siglo xvii, el autor nos plantea una nueva
experiencia, en la cual, respecto a otros cuadros, préoximos a la época,
poblados de imagenes biblicas, de reyes y nobles, de héroes y batallas, de
relatos miticos, siempre procedentes del mundo espectacular, ahora nos
muestra como los pintores se vuelcan al mundo de seres anonimos, ilustres
desconocidos, que cocinan, comen, beben, conviven con la familia y los
amigos. Evidentemente nos encontramos frente a otras preocupaciones
que generan otras tematicas, un nuevo estilo a través del cual se constata
otra sensibilidad del pintor. Pero, ;por qué sucede esto, precisamente en
Holanda y en el siglo xv1i, ni antes ni después? Hegel mismo se sorprende
del cambio de estilo: “A ningun otro pueblo se le habria ocurrido crear
obras de arte cuyo contenido fueran objetos en apariencia tan banales y
corrientes como los que aparecen en sus cuadros” (citado en Todorov, p.
24). De repente aparece un conjunto de mujeres dedicadas a las tareas
domeésticas, leyendo cartas y escribiéndolas, la soldadesca conviviendo en
forma amistosa, nifios con animales domésticos. Todorov se pregunta qué
hay detras de todo esto y avanza en explicaciones que permiten penetrar
en ese momento, en esa sociedad, en esa pintura.

Si en Elogio del individuo (2013), Todorov, a través del estudio del retrato
en la pintura flamenca del siglo Xv, percibe la emergencia del individuo,
su presencia mas alla de la mirada de Dios, en Elogio de lo cotidiano nos
transmite, mas alla del individuo secularizado, lo que acontece en la
vida diaria de la sociedad, de las personas sencillas, de carne y hueso, al
margen de los grandes acontecimientos, inmersos en el mundo de la vida
privada: lo intimo, lo personal, el mundo de los afectos, de las virtudes
—aunque también de los vicios— constituye el escenario que eligen los
pintores, lo que encomian y lo que reprueban. Todorov se vuelve hacia la
vida cotidiana, como el sustrato en que los hombres viven, con todos sus
sentimientos, sus creencias, su emotividad, su pensamiento y, mediante
estas actividades, conservan su vida y la de los demas, la de la propia
existencia de la sociedad entera.

Sesenalan fundamentalmente dos situaciones que posibilitan el surgimiento
de esta pintura, que se conocera como pintura de género (p. 9): la primera,
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en la que ya no tienen lugar los personajes historicos, ni los santos, ni los
héroes miticos, y solo el mundo que la rodea. Nos encontramos con una
region que, después de vivir guerras sin fin con Espafia, Inglaterra y Francia,
desde el ultimo tercio del siglo xvI1 al ultimo tercio del siglo xvii, logra una
situacion de estabilidad politica, donde florece lo que sera su principal
fuente de riqueza, el comercio. La segunda situacion sefiala el desarrollo
de la clase burguesa que da curso a una vida mas pacifica y tolerante en
la diferencia, que ya no quiere saber de batallas, sino de si misma, de lo
que acontece dia con dia, del mundo cercano a lo humano que trasluce lo
habitual y que, como tal, le da sentido a la vida. Ahora quienes encargan los
cuadros, los adquieren y los llevan a sus casas no son cardenales, obispos,
reyes, nobles, sino distintas personas simples y llanas, con mayor o menor
poder adquisitivo: “La pintura ha salido de las iglesias y ha entrado en las
casas particulares” (p. 31).

Ciertamente Holanda desarrolla una actitud comprensiva frente a
situaciones politicas y aun con respecto a las diversas religiones que
coexisten en su espacio, lo cual la hace un lugar de refugio y de migracion;
sin embargo, la pintura nace al calor del predominio del protestantismo en
su version calvinista, que es la mas austera. Y si se desarrolla una actitud
iconoclasta frente a las imagenes de la cristiandad catdlica, la ausencia de
imagenes sagradas, de iconos con tematicas biblicas, permite reorientar la
mirada hacia otros espacios, otros protagonistas: al hombre corresponde
el mundo de la calle; a la mujer, el de la casa, con las habituales tareas:
atender a los hijos, disponer del aseo de la casa, preparar, y aun leer y
escribir.

Cortar nabos y pelar manzanas se convierten por primera vez en una
actividad tan digna de figurar en el centro de un cuadro como la coronacion
de un monarca o los amores de una diosa. Se coloca a las mujeres haciendo
sus faenas en el pedestal de los santos y de los héroes antiguos (pp. 73-74).

Las actividades se dan con toda naturalidad; no obstante, a través de
ellas, el pintor califica: exalta las virtudes que estas conllevan, asi como
critica las conductas licenciosas de hombres y de mujeres (en burdeles
o bebiendo). La paz se deposita en gran medida en la familia y 1a manera
en que la mujer se hace cargo de ello, con lo que a la vez asistimos a la
emergencia de la nueva protagonista de la modernidad. También esta
presente el tema de la pareja, ademas de los nifos, su aseo, sus juegos. Se
trata de una pintura con un principio de realismo donde ya no se busca
la belleza como valor por si mismo, sino que se encuentra en esta vida
diaria que desborda luminosidad, calidez. Hay, en medio de todo ello, una
ensefianza moral, un modelaje de los comportamientos deseables y un
repudio de lo que no esta bien visto.
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En este contexto, la nueva clientela, los comitentes, ya no seran los
representantes de la Iglesia catdlica, ni los integrantes de las cortes, que
abogan por sus propias tematicas, sino los comerciantes, los mercaderes,
que piden, y les proponen, su vida diaria, sus costumbres cotidianas, en
las que puedan verse reflejados. No tiene que ser grandes senores, ni
pertenecer a la nobleza, ni a la jerarquia eclesiastica para verse retratados
en su mundo mas intimo y adornar, con ello, sus espacios.

Asistimos a la presencia de una pléyade de pintores flamencos, como
Rembrandt Harmenszoon van Rijn, Johannes Vermeer, Frans Hals, Judith
Leyster, Gerard Ter Borch, Jan Steen, Gabriel Metsu, Pieter de Hooch, muchos
de los cuales coincidieron en distintos espacios, conocieron sus obras y
aun las intercambiaron; algunos de ellos fueron coetaneos de Spinoza,
y coinciden en la busqueda del mundo visible, de lo real. Nuevamente
Hegel enriquece la perspectiva: “la sed del presente y de lo real hace que
descubramos una fuente de placeres en lo que es, en la finitud del hombre,
en todo lo finito y particular” (citado en Todorov, p. 72).

Para estos artistas-artesanos la técnica tuvo un lugar clave, mediado
por los secretos del oficio, también, pero no es suficiente para explicar
su pintura: la agudeza de la mirada y el placer por el mundo descubierto
hasta en sus mas recoénditos e insospechados detalles en la Holanda del
siglo xviI fue de ellos, solamente les pertenecio a ellos.

3

En fin, Todorov, con este libro, que se lee con verdadero placer, contribuye a
abrir el horizonte de sentido de la pintura del siglo xvi1, donde queda claro
que no podemos entenderla independiente del magma que fermenta la
vida social y cultural de una sociedad, de una region, ni de la dialéctica que
se establece entre pintores e interlocutores, su tiempo y su circunstancia.

Pero hay un mensaje ulterior de Todorov, critico de la vida social, de las
limitaciones impuestas a la vida humana, de los ritmos exasperados y
alienantes: el llamado a no dejarnos atrapar por las presiones, las prisas,
los sin-sentido que nos imponen las circunstancias de la vida actual, para
volver a recoger aquello que hace nuestra vida diaria, que por habitual no
percibimos, en sus minimos gestos y movimientos, en sus sentimientos
y afectos, en sus luminosidades y zonas de penumbra; es en ello donde
radica la belleza y la plenitud que se construyen en el dia a dia.
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