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Studiolo, libro del fil6sofo Giorgio Agamben, tras aparecer en lengua italiana

en el 2019, a cargo de Giulio Einaudi Editore, fue publicado en espafiol con

traduccion de Maria Teresa D’'Meza y Rodrigo Molina-Zavalia, al cuidado
de Adriana Hidalgo editora.

El libro da comienzo con una advertencia por parte del autor, la cual nos
abre la puerta al Studiolo, al decirnos que de ese modo se le llamaba, en
los palacios renacentistas, al salon donde se retiraba el principe, entre los
cuadros que amaba, a meditar o leer. Tal habitacion renacentista desemboca
en este libro y se convierte, asi, en el espacio al cual Agamben acude para
rodearse de los cuadros que ama.

Estar acompafiado de las imagenes mas preciadas es una especie de parai-
so. Y no solo las sensaciones se regocijan en ese paraiso, sino también la
mente, ya que por medio de esas imagenes podemos acceder a formas de
comprension que de otro modo se nos negaria.

Agamben acompafia las pinturas con una escritura propia de la tradicién
del comentario, que no de la critica ni de la historia del arte. Aun asi, los
aspectos criticos vienen al asalto a través de la mirada, y se entrelazan al
comentario para surcar juntos los oleajes de la vision.
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Las obras, independientemente del lugar que ocupen en la historia del arte, se
consideran aqui obras clasicas, y el autor intenta escuchar y extraer de ellas
lo que tienen por decir a nuestro presente. Ellas pestafiean entre las luces
de la historia, y de un oscuro destello prenden un instante de inteligibilidad.

Ya se trate de obras del 5000 a. C., o de las ultimas décadas, todo comentario
filosofico se juega en el momento de legibilidad de la obra. Es la legibilidad
la que le otorga su presente, y no el momento en que ha sido producida; el
instante en que se juega su presente es un instante eterno. Estas dltimas
reflexiones ya se habian expuesto en el ensayo “Che cos’e il contemporaneo?”
aparecido en el libro Nudita (2009). Con esto observamos la continuidad
en los pensamientos e indagaciones del filosofo.

En sus dltimos libros, luego de la extensa y rigurosa produccién del proyecto
Homo Sacer (1995-2014), Agamben ha morado las imagenes de formas-de-
vida artisticas y literarias que ama, como en Pulcinella ovvero. Divertimento
per liregazzi (2015), en donde escribe, de manera juguetona, con las ima-
genes del artista Giovanni Domenico Tiepolo. O en el libro Autoritratto nello
studio (2017) que, en tono confesional y poético, nos abre las puertas al
misterio del estudio como lugar donde se habita, y el estudio como habito
en ese lugar, haciendo coincidir el ser y el hacer con el habitar. Ahora, en
Studiolo, de nuevo con una prosa poética e intima, y no por ello exenta de
rigor y concepto, vuelve sobre temas que le han suscitado exigencias del
pensamiento, y de manera decidida los evoca cabalmente a través de las
artes plasticas.

7

Ya en el primer comentario, “El viejo y el desnudo”, dedicado a la obra L
ebbreza di Noé, de Giovanni Bellini, regresa al tema de la desnudez. Como es
usual, recurre a textos biblicos y discusiones teoldgicas. En el texto sagrado
del Génesis se revela la desnudez del patriarca a la mirada de sus hijos,
quienes, congregados en la vergiienza, corren a cubrirlo. En esta ocasion,
para el fil6sofo, en la desnudez de Noé, lo que se muestra es al viejo pintor
que, con su obra, se ha desnudado, y es la intimidad del pintor con la pintura
la que debe ser cubierta.

En “Los pliegues del mundo”, se comenta una pintura de Jan van Eyck, sobre
la leyenda de Barbara de Nicomedia. Aqui vuelve uno de los temas que tanto
lo ha ocupado: la Trinidad. En la pintura, Barbara se encuentra en primer
plano, pensando en los asuntos divinos, las cogitationes divinae, portando
un vestido, y en las manos, un libro. Tras de ella, los hombres construyen
una torre. El modo de construccion y la disposicion sugiere que se trata en
realidad de la Torre de Babel, la cual cuenta con tres ventanas en lo alto,
que habian sido solicitadas por Barbara en alusion a la Trinidad.
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Las contemplaciones de Barbara no se dan, como podria creerse, a merced
del libro, sino por los pliegues de su vestido, que ocupan gran parte de la
superficie de la pintura. Mientras la torre rigida aspira rapida y en forma
directa hacia el cielo, el vestido se pliega pacientemente en la Tierra. Dios,
por tanto, no esta solo en las ventanas trinitarias que desde lo alto dan al
cielo, sino que esta en los pliegues con los cuales, infinitamente, se despliega
el mundo.

En “La dormicidén del arte”, se comenta la Allegoria della pintura, cuya tela,
atribuida inicialmente al Circulo de Artemisa, se le confiere, segtin recientes
investigaciones, a un autor anénimo napolitano del siglo xvi1. En ella apa-
rece el adormecimiento de una mujer desnuda. El arte pictorico, que esta
intimamente ligado a la mirada, es aqui una mujer con los ojos prestos al
suefio. Su reino es el de los fantasmas y las fantasias que moran el suefio. A
partir de esto, Agamben trae un concepto que podriamos llamar el corazén
de su pensamiento, y es la revision de la doctrina aristotélica de la potencia.
La mujer durmiente es la potencia de la pintura. La potencia es el dormir la
urgencia de pasar al acto, el padecer en el furor del suefio. En este sentido,
también la poesia es la suspension expuesta, la potencia durmiente.

La potencia, en tanto inoperosidad del color, vuelve y aparece en “El lugar
blanco de la pintura”. Esta vez, Agamben nos recuerda que para Vasili
Kandinsky, el blanco es el color del silencio, y para Kazimir Malévich, es
la cifra de la inoperosidad. El blanco es el tema de la pintura Briciole, de
Monica Ferrando, con quien ya habia colaborado en la escritura de La ragazza
indicibile. Mito e misterio di Kore (2010), libro que trenza un bello contacto
entre filosofia, pintura y mito. El blanco en Briciole, mas que un color o un
fondo, es el lugar mismo de la pintura, su tener lugar.

A propésito de Lo scorticamento di Marsia, de Tiziano, nos dice que el deso-
llamiento del satiro es una alegoria del pintor para encontrar la inspiracidn,
al abrir una zona oscura entre lo humano y lo inhumano, lo salvaje y lo
contemplativo. No la musica divina, no la palabra humana, sino el dolor y
el lamento son el aire de la inspiracion.

Y en Ninfa e pastore, también de Tiziano, Agamben piensa la ausencia de
secretos, con un comentario que ya habia rondado su libro L'aperto. Luomo
e l'animale (2002). En el cuadro se encuentran la voluptuosidad y el amor, y
lo que ocurre es la pérdida del misterio de los amantes al probar del arbol
del conocimiento y saberse imbuidos en el eros. No obstante, la pérdida de
este misterio no los hace mas accesibles el uno al otro. En el desencanta-
miento del secreto se abre el portal a una vida nueva, porque en el culmen
de su satisfacciéon no es la naturaleza la que retorna, lo que aparece es algo
mas alla de lo animal y de lo humano, de lo velado y desvelado, y es en esta
ausencia de misterio donde se comparte el secreto mas intimo, donde se
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redimen en su propia inapariencia. La manera en la que posan los amantes
y la flauta que acompana sin ejecutarse revela el otium, el estar sin obra,
la inoperosidad. De esta manera, vemos como se entrelaza el comentario
artistico con la exposicion de los conceptos mas importantes que ha entre-
gado este pensador a la filosofia contemporanea.

En “El cobertor y el mar”, se nos muestra una inmovilidad encrespada en
ondas, un movimiento interior, una sensacion de exterior: la indetermina-
cion o, mas precisamente, lo irreparable; lo que es entregado sin remedio
a su manera de ser. Cada objeto en la pintura de Sonia Alvarez, Coperta e
copriletto, es su propia cifra, no la de algo mas all3, y esa es precisamente
su metafisica. Es en el darse de los objetos mas simples, cual sea que sean,
donde se celebrara el Juicio Final.

Para “El pozo y el vacio”, Agamben se pregunta por aquello que miran Le
collegialli, de Arturo Martini. Mas que una imagen o forma, lo que hay es un
ritmo acompasado en el secreto del pozo, pues tal parece ser el centro del
entrelazamiento abrazado de estas colegialas. Pero el vacio que desde el
pozo absorbe la mirada de las colegialas, nosotros no podemos verlo; asi nos
elevemos en puntas de pie, siguen siendo ellas las que guardan ese secreto.

Nuestro autor dira, en “El icono y la muerte”, que toda auténtica pintura
es un icono y no una representacion. Y lo hace a partir de un cuadro, Der
Leichnam Christi im Grabe, de Hans Holbein, delante del cual, al decir de
Dostoievski, podria perderse la fe, porque da la impresion de que ese cuerpo
de Cristo en llagas no resucitara. Este cuadro, asi como la écfrasis que ya
habia hecho Dostoievski de él en El idiota, revela una especie de teologia de
las imagenes, hecha por un novelista que, a juicio de Agamben, es el mayor
tedlogo del siglo xIx.

Con el escrito “Un invierno en Dios”, se vuelve a la idea del estudio, el lugar
que se habita en el proceso poético con los restos cotidianos y temporales
de la creacion. El invierno en Dios que hay en la pintura de Gianfranco
Ferroni, Analisi di un pavimento, es la poesia que calla hablando, no como
Adan al nombrar las cosas, o el angel al llamar a Juicio, sino a partir de
lineas, veladuras y colores, tonos de lo cotidiano y su soledad.

Con “El arte de los umbrales” la pintura mas que representar la realidad, lo
que muestra y presenta es la pintura misma; no es la luz de la realidad, sino
la oscuridad de la pintura la que nos habla de ese oscuro umbral donde
coinciden el ojo de quien pinta con lo pintado.

En “Belleza que cae”, una escultura sin titulo de Twonbly, da lugar a pensar
la proximidad que hay entre la escultura y unos versos del poeta Rainer
Maria Rilke, justo aquellos que culminan la décima elegia de Duino, los cua-
les estan inscritos, con traduccion al inglés, en la base de la escultura. Estos
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Versos son una ceremonia a la muerte, cuya flor se abre en la caida. Con esto
se nos ofrenda una hermosa imagen en la que la belleza, el ascenso al que
aspira el artista y el poeta, llega a su esplendor en la ruptura; el instante
ya no del ascenso, sino de la caida. Lo que cae no lo hace por gravedad, lo
hace por vuelo invertido. Instante mesidnico en el que la obra se desobra.

En el libro aparecen miradas extraviadas de frescos en Pompeya, no se sabe
hacia dénde, lejanas de si, lejanas de quien las mira, pero tan cercanas que
parecen enceguecernos. Hay comentarios en los que la luz es la primera
forma de la corporalidad, y entra en conflicto con el tiempo. Otros en que,
con Diego Velazquez, lo cotidiano se comunica con lo misterioso, o mejor,
lo cotidiano es lo misterioso. También se piensa en Walter Benjamin y en
la fotografia, en el aura y la reproductibilidad técnica; en la posibilidad de
que con una lejania particular, una lejania de lo visto en Dios, en la idea que
de él tiene Spinoza, se aprenda a ver las cosas bajo la especie de la eter-
nidad. La lejania que aparece y se acerca de esta manera es, sin embargo,
incomunicable.

A la hora de enfrentarse a una estatuilla prehistoérica, el fildsofo italiano
nos dice que toda obra de arte es prehistérica y la tarea del pensamiento
es arrancarla de su cronologia y llevarla a su dimensién originaria.

Con Tedfanes el griego, nos muestra que el icono, mas que hacer visible
lo invisible, ha de hacer visible inicamente lo visible. Y en otro momento,
describe la redencién en una nueva anatomia teolégica, que culmina con
la ascensién al cielo de una nueva y dulcisima irrealidad.

Con “Lavisién y el horror” culmina el libro, pensando en un autorretrato de
Gauguin, el mismo que coment6 en Autoritratto nello studio (2017). Todo
autorretrato, dice, contiene un testimonio de si. Pero, quien ha visto el horror,
quien ha visto demasiado, ;como puede testimoniarlo? ;Co6mo retratar la
pérdida de la esperanza, y mas de la propia? Para Agamben, lo que no puede
decirse, a lo que no le queda esperanza, le queda, sin embargo, un rostro,
le queda una pintura.
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