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32| ARTES LA REVISTA

James Elkins es un teérico en el campo de la historia y teoria del arte contem-
poraneo. Su amplia producciéon académica se caracteriza por una constante
reflexion sobre los métodos de la historiografia del arte, la relacion entre
imagen y conocimiento, asi como la interaccion entre arte y otras disciplinas.
Como profesor en el School of the Art Institute of Chicago, ha impulsado
debates cruciales sobre la ensefianza del arte y su escritura, cuestionando
los limites de la disciplina y proponiendo nuevas formas de abordarla.
Elkins realiz6 estudios en la Universidad de Chicago, donde obtuvo un PhD
en 1989 con una disertacion titulada “Perspective in Renaissance Art and
in Modern Scholarship”. Su formacién, que combiné el analisis teérico con
una comprension material del arte, le permitié desarrollar un enfoque que
integra la practica artistica con el estudio académico.

Alo largo de su trayectoria, Elkins ha explorado diversas lineas de inves-
tigacion, que abarcan desde la teoria de la imagen hasta el analisis de la
escritura en Historia del arte. Su interés por las imagenes no artisticas,
como mapas, esquemas y diagramas, lo ha llevado a cuestionar la tradicional
separacion entre arte y otras formas de representacion visual. Asimismo,
su obra ha reflexionado sobre la relacidn entre arte y ciencia, la construc-
cion del conocimiento visual y los modos en que las imagenes configuran
la experiencia humana.

En este sentido, su trabajo ha sido un puente entre distintas disciplinas, per-
mitiendo un didlogo fecundo entre la Historia del arte, la filosofia, la ciencia
y los estudios visuales. Entre sus libros mas influyentes se encuentran The
Poetics of Perspective (1994), donde analiza la historia de la perspectiva en
el arte occidental; What Painting Is (1998), un estudio filoséfico y material
sobre la pintura que se aleja de las lecturas convencionales de la disciplina;
Why Art Cannot Be Taught (2001), una reflexion critica sobre la educacion
artistica que desafia las metodologias tradicionales en la ensefianza del
arte; y Visual Studies. A Skeptical Introduction (2003), donde plantea un
debate sobre los estudios visuales y su relacion con la Historia del arte.
Recientemente, en The End of Diversity in Art Historical Writing (2020), ha
cuestionado la diversidad en la escritura de la Historia del arte y los modos
en que la disciplina sigue estando dominada por enfoques eurocéntricos.

La critica de arte se encuentra en una crisis global. Su voz se ha debilitado
considerablemente, y se esta diluyendo en el ruido de fondo de la efimera
critica cultural. Sin embargo, su decadencia no es el agotamiento ordinario
de una practica que ha llegado a su fin, ya que, al mismo tiempo, la critica de
arte también esta mas saludable que nunca. Su negocio estd en auge: atrae a
un namero enorme de escritores y, a menudo, se beneficia de publicaciones
impresas en color de alta calidad y distribucidén global. En este sentido, la
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critica de arte esta floreciendo, pero de manera invisible, fuera del alcance
de los debates intelectuales contemporaneos. Asi que esta muriendo, pero
esta en todas partes. Es ignorada y, sin embargo, cuenta con el respaldo
del mercado.

No existe una forma de medir la cantidad de textos contemporaneos sobre
arte visual. Las galerias de arte casi siempre intentan producir al menos una
tarjeta para cada exposicion, y si pueden imprimir un folleto de cuatro paginas
(por lo general hecho de una hoja de cartulina pesada doblada por la mitad),
normalmente incluird un breve ensayo sobre el artista. Cualquier material mas
costoso seguro incorporara un ensayo, a veces varios. Las galerias también
mantienen archivos encuadernados con recortes y fotocopias de periodicos
locales y revistas de arte en papel satinado, y los propietarios de las galerias
estaran encantados de copiar esas paginas para cualquiera que lo solicite.

Un paseo vespertino por el distrito de galerias de una ciudad en Europa,
América del Norte o del Sur, o del sudeste asiatico, puede rapidamente
acumular un monton de folletos de exposiciones, cada uno bellamente
impreso y con al menos un ensayo de cien palabras. Ademas, existe un
numero creciente de revistas de arte satinadas, a pesar de que el mercado
es muy arriesgado desde el punto de vista empresarial. Grandes exhibiciones
de revistas en librerias como Eason’s y Borders albergan docenas de estas
revistas, y también se pueden encontrar en quioscos cerca de museos y en
librerias universitarias.

Nadie sabe cuantas revistas de arte en papel satinado existen, porque la
mayoria son consideradas efimeras por bibliotecas y bases de datos de arte
y, por lo tanto, no son recopiladas ni indexadas. Hay tantas que nadie que yo
conozca ha pretendido siquiera llevar un registro. Como regla general, los
historiadores del arte académico no leen ninguna de ellas. En una estimacion
aproximada, dirfa que hay quizas doscientas revistas de arte distribuidas
nacional e internacionalmente en Europa y Estados Unidos, y entre qui-
nientas y mil revistas mas pequeiias, volantes y publicaciones periodicas.

No se sabe cuantos folletos de exposiciones se producen cada afio, principal-
mente porque no se conoce cuantas galerias existen en el mundo. Grandes
ciudades como Nueva York, Paris y Berlin cuentan con guias anuales de
galerias, pero no son completas y no existe un listado definitivo. Hasta donde
sé, ninguna biblioteca en el mundo recopila lo que producen las galerias,
con excepciones en el extremo mas alto del mercado. Los periddicos son
recopilados por bibliotecas locales y nacionales, pero la critica de arte publi-
cada en estos periddicos no es un término de busqueda en ninguna base de
datos que conozca, por lo que rapidamente se vuelve dificil de consultar.

En cierto sentido, entonces, la critica de arte goza de muy buena salud.
Tan saludable que supera a sus lectores: hay mas critica de arte de la que
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cualquier persona puede leer. Incluso en ciudades medianas, los historia-
dores del arte no pueden leer todo lo que aparece en los periddicos o lo
que publican los museos o galerias. Sin embargo, al mismo tiempo, la critica
de arte esta casi muerta si medimos su salud por el nimero de personas que
la toman en serio o por su interaccion con tipos de escritura afines como
la historia del arte, la educacion artistica o la estética. La critica de arte se
produce masivamente y es masivamente ignorada.

En mi campo, la historia del arte, los académicos tienden a notar Unica-
mente las formas de critica que poseen una profunda base histérica y que
provienen de entornos académicos: principalmente la escritura sobre arte
contemporaneo publicada en revistas de historia del arte y por editoriales
universitarias. Los historiadores del arte especializados en arte moderno y
contemporaneo también leen Artforum, ArtNews, Art in America y algunas
otras revistas (el nimero y los nombres son variables), pero tienden a no
citar ensayos de esas fuentes. (Unos pocos historiadores escriben para
esas revistas, pero incluso entonces es raro encontrarlos citando dichas
publicaciones). Entre las revistas periféricas esta Art Criticism de Donald
Kuspit, que tiene una pequeiia circulacion, aunque deberia ser de interés
para cualquier critico de arte. Las demas son un enjambre: Art Papers,
Parkett, Modern Painters, Tema Celeste, Frieze, Art Monthly, Art Issues, Flash
Art, Documents sur l'art, y 1a lista se diluye en las revistas de lujo que no se
leen mucho en el mundo académico (Revue de 'art, Univers des arts, Glass,
American Artist, Southwest Art, etc.). Los historiadores del arte generalmente
no avanzan mucho en esa lista.

Lo mismo puede decirse de la consciencia que tienen los historiadores del
arte sobre la critica de arte en periddicos: estd ahi como una guia, pero
nunca como una fuente que se cite, a menos que el tema del historiador
sea la historia de la recepcion de un artista en la prensa popular. Si un
antropologo de Marte estudiara la escena artistica contemporanea leyendo
libros en lugar de frecuentar galerias, podria parecerle que los ensayos de
catalogos y la critica de arte en periddicos ni siquiera existen.

(Acaso la critica de arte y los ensayos en catalogos tienen como funcién
principal atraer a las personas a las galerias e inducirlas a comprar? Proba-
blemente, pero en el caso de los ensayos en catdlogos, el efecto econémico
no parece depender de que el texto sea en realidad leido; a menudo es
suficiente contar con un folleto o catalogo bien producido para convencer
a un cliente de comprar. No esta del todo claro que la critica influya en el
mercado del arte, salvo en casos prominentes, cuando el revuelo alrededor
de la exposicidn de un artista ciertamente puede aumentar la asistencia y
los precios. En mi experiencia, incluso los criticos de arte que trabajan en
periédicos importantes reciben solo una cantidad minima de cartas, excepto
en casos excepcionales. El mismo fenémeno ocurre en internet, con respecto
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a las revistas digitales y los grupos: pueden pasar semanas y meses sin
sefiales de que los textos sean leidos, y esos periodos de silencio son inte-
rrumpidos por oleadas de correos electronicos sobre temas controvertidos.

En resumen, esta es la situacion de la critica de arte: se practica mas que
nunca y, al mismo tiempo, es casi completamente ignorada. Sus lectores
son desconocidos, inconmensurables y, de manera inquietante, efimeros.
Si tomo un folleto en una galeria, puedo echar un vistazo al ensayo, lo sufi-
ciente para encontrar alguna palabra clave —quizas la obra sea descrita
como “importante”, “seria” o “lacaniana”— y ahi podria terminar mi inte-
rés. Si tengo unos minutos antes de tomar un tren, puedo detenerme en el
quiosco de revistas y hojear una lujosa publicacion de arte. Si enfrento un
largo vuelo, quizas compre un par de revistas con la intencion de leerlas
y dejarlas en el avidn. Cuando visito una ciudad desconocida, leo la critica
de arte en el periddico local. Pero es improbable (salvo que esté investi-
gando para un proyecto como este) que estudie alguno de esos textos con
cuidado o interés: no marcaré los pasajes con los que estoy de acuerdo o
en desacuerdo, ni los guardaré para referencia futura. Simplemente, no hay
suficiente sustancia en ellos para profundizar: algunos son superficiales,
otros convencionales, o estan cargados de elogios prolijos, o son confusos,
o tan solo demasiado familiares. La critica de arte es didfana: como un velo
que flota en la brisa de las conversaciones culturales y nunca termina de
asentarse en ningun lugar.

La combinacion de una salud vigorosa y una enfermedad terminal, de ubicui-
dad e invisibilidad, se vuelve cada vez mas estridente con cada generacion.
A finales del siglo xx, el nimero de galerias era varias veces superior al de
principios del siglo, y lo mismo puede decirse de la produccion de revistas
de arte y catalogos de exposiciones.

La critica de arte en periddicos es mas dificil de medir, aunque parece proba-
ble que, en relacién con el tamafio de la poblacién, haya menos que hace cien
afios. Segun Neil McWilliam (1991), en 1824, Paris tenia veinte periédicos
diarios con columnas de criticos de arte, ademas de otras veinte revistas
y folletos que también cubrian el Salon. Ninguno de esos escritores estaba
empleado exclusivamente como critico de arte, pero algunos trabajaban
casi a tiempo completo, al igual que en la actualidad.

Hoy en dia, incluso contando internet, no hay un nimero comparable de
criticos en ejercicio. Por lo tanto, es posible que la critica de arte en periédi-
cos haya entrado en un fuerte declive, lo que estaria en consonancia con su
ausencia en la programacion cultural contemporanea de television y radio.
Algunos de los criticos de arte del siglo x1x fueron tomados en serio por fil6-
sofos y escritores contemporaneos, y otros —los fundadores de la critica de
arte occidental— fueron, a su vez, importantes poetas y fildsofos. El fil6sofo
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del siglo xvii1 Denis Diderot, que fue también un polimata y uno de los fil6-
sofos mas importantes del siglo, es efectivamente el fundamento de la critica
de arte. En comparacion, Clement Greenberg, tal vez el critico de arte mas
destacado del modernismo, desatendi6 su filosofia porque no le interesaba
comprender a Kant mas alla de lo necesario para sustentar sus puntos de
vista. Se podria argumentar que Charles Baudelaire contribuyd a la critica
de arte francesa de mediados del siglo Xix de una manera que ningtn otro
escritor hizo, y fue, por supuesto, un poeta indispensable tanto para gran
parte de ese siglo como para el xx. Greenberg escribia extremadamente
bien, con una claridad feroz; pero, como diria el cliché, no era un Baudelaire.

Estas comparaciones quizas no sean tan injustas como pueden parecer, ya
que son sintomaticas del lento desvanecimiento de la critica de arte en el
mundo cultural. Después de todo, ;quiénes son los criticos de arte contem-
poraneo importantes? No es dificil nombrar criticos que ocupan destacados
lugares: Roberta Smith y Michael Kimmelman en The New York Times, Peter
Schjeldahl en The New Yorker. Pero entre aquellos que no tienen la suerte
de trabajar para publicaciones con una circulacion de mas de un millén de
ejemplares, ;quién cuenta realmente como una voz influyente en la critica
actual? Mi lista personal de autores interesantes incluye a Joseph Masheck,
Thomas McEvilley, Richard Shiff, Kermit Champa, Rosalind Krauss y Douglas
Crimp, pero dudo que sean considerados un canon para otros, y la nube
de nombres detras de ellos amenaza con volverse infinita: Dave Hickey,
Eric Troncy, Peter Plagens, Susan Suleiman, Francesco Bonami, Kim Levin,
Helen Molesworth, Donald Kuspit, Buzz Spector, Mira Schor, Hans-Ulrich
Obrist, Miwon Kwon, Germano Celant, Giorgio Verzotti, y cientos mas. La
Asociacién Internacional de Criticos de Arte (Association internationale
des critiques d’art, AlcaA, en francés) tiene mas de cuatro mil miembros y,
segun afirman, filiales en setenta paises.

Los criticos de arte de principios del siglo xx1 pueden tener o no formacion
universitaria; en cierto modo, eso no importa, porque practicamente ha
sido formado especificamente como critico de arte. Los departamentos de
historia del arte casi nunca ofrecen cursos de critica de arte, salvo como un
tema histoérico en cursos como “La historia de la critica de arte desde Bau-
delaire al simbolismo”. La critica de arte no se considera parte del ambito
de la historia del arte: no es una disciplina histérica, sino algo mas cercano
a la escritura creativa. Los criticos contemporaneos provienen de diversos
ambitos, pero comparten esta ausencia crucial: no han sido formados como
criticos de arte, del mismo modo en que se forman los historiadores del
arte, filosofos, curadores, historiadores del cine o tedricos literarios.

Creo que hay un limite en cuan irrelevante puede ser esta falta de forma-
cion. Que un campo no tenga una plataforma académica no significa que
sea menos riguroso o menos comprometido con los valores e intereses de
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campos adyacentes que si cuentan con el respaldo de una formacién formal.
Sin embargo, la ausencia de una practica académica de la critica de arte
—con algunas excepciones interesantes, como el programa de Stony Brook—*
significa que la critica de arte esta a la deriva. Su libertad es, en ocasiones,
estimulante, pero para un lector constante puede resultar desalentadora.
Entre las diversas razones de la libertad vertiginosa de la critica de arte —sus
giros y piruetas a través de una docena de disciplinas— esta la ausencia de
un hogar disciplinario. No quiero decir que la critica seria mejor si estuviera
limitada por una pedagogia conservadora o rigida, pero si tuviera algun
caracter disciplinario, contaria con un centro contra el cual reaccionar. En
este momento, los criticos de arte enfrentan muy poca resistencia.

Un critico que escribe textos para catalogos y folletos de exposiciones estara
condicionado, en cierta medida, por la expectativa de que su texto no sea
desfavorable; y un critico que escribe para un periddico de gran circulacion
estara limitado, porque el publico no esta acostumbrado al arte nuevo o
prefiere opiniones moderadas. Pero esas y otras fuentes de restriccion
son menores en comparaciéon con la falta de limites que la ausencia de un
espacio académico le concede a la critica de arte. Una disciplina académica,
por cadtica y contradictoria que sea, ejerce dos tipos de presion sobre un
practicante: obliga a ser consciente de los colegas y le inculca un sentido
de la historia de los esfuerzos previos. Ambas estan ausentes, con efectos
espectaculares y fantasticos, en la critica de arte actual.

Asi es como pintaria la situacién de la critica de arte: es producida por
miles de personas en todo el mundo, pero carece de un terreno comun. La
critica de arte implica una cantidad considerable de dinero en términos
académicos, ya que incluso los folletos de exposiciones mas modestos se
imprimen en grandes cantidades, en papel satinado, con reproducciones
de alta calidad, que son poco frecuentes en la publicaciéon académica. Aun
asi, los criticos de arte rara vez se ganan la vida escribiendo criticas. Mas
de la mitad de aquellos que trabajan en los principales perioédicos estadou-
nidenses ganan menos de usD 25 000 al afio, aunque los criticos freelance
exitosos pueden escribir veinte o treinta ensayos al afio, con tarifas base
de $1000 por ensayo, o entre $1 y $2 por palabra, o de $35 a $50 por una
breve resefia en un periddico. (Las tarifas que he cobrado personalmente
oscilan entre $500 y $4000 por ensayos de entre una y veinte paginas, lo que
probablemente refleja una experiencia promedio). Los criticos que escriben

174

1 El programa de posgrado en Historia del Arte y Critica de la Universidad de Stony Brook se especializa en arte
moderno y contemporaneo, con un enfoque interdisciplinario que integra medios, tecnologia y cultura material.
Su ubicacién cercana a Nueva York brinda acceso a museos, galerias y redes profesionales. Fundado bajo la visién
de Lawrence Alloway, fue pionero en estudios de posgrado sobre arte contemporaneo y sigue innovando en meto-
dologias interdisciplinarias. Es un programa selectivo que permite complementar la formacién con certificados en
diversas areas y acceder a cursos en universidades como la Universidad de Columbia y la Universidad de Nueva
York, ademas de ofrecer experiencia curatorial en sus galerias de arte (Nota del Traductor).
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de manera activa también son invitados a dar conferencias en escuelas de
arte y a viajar a exposiciones, con todos los gastos pagados y honorarios
entre $1000 y $4000. Los articulos en revistas de arte pagan entre $300 y
$3000, y esos ensayos pueden servir tanto para incrementar los ingresos
del critico como para generar nuevas invitaciones.

En comparacién, un historiador del arte o un filésofo académico puede
facilmente pasar una carrera larga y productiva sin recibir compensacion
econdmica por sus publicaciones. Asi que la critica es ubicua y a veces,
incluso, rentable, pero paga por su aparente popularidad al tener lecto-
res fantasmas. Los criticos rara vez saben quién lee su trabajo mas alla
de los galeristas que lo encargan y los artistas sobre los que escriben; y a
menudo ese publico lector es fantasmal precisamente porque no existe. Una
profesion espectral, dirigida a fantasmas, pero con gran estilo.

ES

Hasta la primera mitad del siglo xx, la critica de arte era muy distinta. Los
criticos de arte solian estar mas interesados en la historia del arte, incluida
la historia de su propia practica. Era mas comun, entonces, que los criticos
pensaran a gran escala, comparando sus juicios en diferentes ocasiones, o
considerando las diferencias entre sus posturas y las de otros criticos. Los
criticos del grupo de Bloomsbury, como Roger Fry y Clive Bell, sentian que
podian tomar distancia y evaluar amplias regiones de la historia. El mani-
fiesto de Bell (1989), Art, desacredita todo lo que ocurri6 entre el siglo xi1
y Cézanne: llama al Renacimiento “esa extrana y nueva enfermedad”, y dice
que Rembrandt fue un genio, pero también “una ruina tipica de su época”.

En la generacién de Bell, el juicio se presentaba de manera mas ambiciosa,
como una cuestion de comparaciones mas amplias. Los criticos contem-
poraneos tienden a no pensar mas alla del marco de la exposicion o de la
obra en cuestién, o al menos escriben como si no lo hicieran. En las revistas
de arte, a veces esta es la directriz implicita: no pontifiques ni divagues,
cinete al tema.

Los criticos de arte estadounidenses de principios y mediados del siglo xx
también eran intensamente dogmaticos e incluso polémicos. A comienzos
del siglo, Royal Cortissoz, el testarudo critico conservador del New York
Tribune, combatia todo lo moderno excepto a Matisse. Una generacion
después, John Canaday, el critico retréogrado del New York Times, luchaba
contra el expresionismo abstracto con una violencia sarcastica que hoy
pareceria extravagante. Cortissoz, conocido como un “tirador directo”,
describia la mayor parte del arte europeo de las dos primeras décadas
del siglo xx como “burdo, caprichoso, de mal gusto” y “arrogante”. En una
columna escrita en 1960, Canaday critic6é un “charco seco y cuarteado de
pintura azul para carteles” que encontré en una pared, pretendiendo que era
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una pintura titulada Blue Element, de un supuesto pintor llamado Ninguno
Denada. Escribi6 una resefia completa sobre el derrame, declarando que
era “profundamente impresionante, una interpretacion profunda de nues-
tro siglo de crisis”, comparando a Denada con los pintores reales Modest
Cuixart, Antoni Tapies y Joan Mir¢, y luego se neg6 a distinguir entre su
“satira” y el “lavado de cerebro que ocurre en las universidades y museos”.
En la actualidad, es dificil imaginar a un critico del New York Times siendo
tan sarcastico. (Y las comparaciones con Cuixart, Tapies y Miré son por
completo injustas. Incluso las pinturas mas desenfrenadas de Cuixart tienen
elementos cuidadosamente dibujados y superpuestos. El verdadero blanco,
por supuesto, era Pollock).

No se trata necesariamente de que los criticos se hayan vuelto menos obs-
tinados: hay muchas razones para los cambios que estoy describiendo, y
mas adelante seré mas especifico (en los siguientes capitulos del libro). Sin
embargo, si creo que los criticos se han vuelto menos ambiciosos, si por
“ambicion” entendemos el deseo de intentar comprender el panorama de
una practica artistica, y no solo un elemento en aislamiento aparente. Son
pocos los criticos de arte vivos que han expresado lo que piensan sobre los
movimientos artisticos mas importantes del siglo xx. Se prefieren los jui-
cios locales a las evaluaciones mas amplias, y recientemente los propios
juicios han llegado a parecer incluso inapropiados. En su lugar, los criticos
ofrecen opiniones informales o pensamientos transitorios, evitando com-
promisos sélidos.

En las ultimas tres o cuatro décadas, los criticos han comenzado a evitar
los juicios por completo, prefiriendo describir o evocar el arte en lugar
de expresar lo que piensan de él. En 2002, una encuesta realizada por el
National Arts Journalism Program, de la Universidad de Columbia, encontré
que juzgar el arte era el objetivo menos popular entre los criticos de arte
estadounidenses, mientras que simplemente describirlo era el mas popular.
Es un giro asombroso, tan sorprendente como si los fisicos declararan que
ya no intentaran comprender el universo, sino simplemente apreciarlo.

Estas diferencias, que voy a tratar de concretar, son enormes. Durante las
mismas décadas en que la critica de arte proliferd en todo el mundo, tam-
bién se retird de las lineas de fuego de la critica cultural hacia los dominios
mas seguros y protegidos de la descripcion localizada y la evocacion cui-
dadosa. No quiero decir en absoluto que el alcance intelectual de la critica
haya disminuido para encajar con el pluralismo, el lenguaje especializado
y la evasion epistemoldgica que a menudo se asocian con la academia de
izquierda. Tampoco argumentaria que necesitamos recuperar la viril y
exuberante salud de los criticos del alto modernismo.
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Es cierto que los criticos contemporaneos mas ambiciosos, en el sentido
en que uso esa palabra, también son ultraconservadores; pero no consi-
dero que el conservadurismo sea una direccién ideoldgica prometedora
o siquiera relevante para la critica. Escritores como Hilton Kramer estan
profundamente desconectados de lo mas interesante del mundo del arte,
y en parte es su ambicidn la que les impide abordar cuestiones actuales de
manera significativa. Aun asf, quiero seguir utilizando la palabra “ambi-
cion”, porque me parece un misterio fascinante que la critica de arte haya
pasado de forma tan abrupta de la practica comprometida, apasionada e
histéricamente informada que era antes de finales del siglo xX, a la practica
enorme, masivamente financiada, pero invisible y carente de voz en que se
ha convertido.

Tengo solo dos preguntas en mente. Primero: ;tiene sentido hablar de la
critica de arte como una practica Unica, o se trata de una serie de activida-
des diferentes con distintos objetivos? Y segundo: ;tiene sentido intentar
reformar la critica? Esta ultima pregunta surge de algunos textos recientes
sobre el estado de la critica de arte que han pedido mas rigor, argumentos
mas claros y una mayor consciencia histérica. No estoy seguro de que la
situacidn sea tan facil de resolver, ni de que las medidas propuestas sean
las correctas. En particular, me parece que los llamados a la reforma son,
a menudo, deseos disfrazados para regresar a un pasado idealizado. Pero
hablaremos mas sobre eso al final.
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