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Resumen. Este articulo realiza una interpretacion de los discursos que sobre sus otros en el
tiempo produjeron algunos letrados del siglo xix, en lo que hoy es Colombia. A través de la lectura
critica de los textos producidos por estos eruditos se muestra como la escritura de la historia antigua
“colombiana” se transformo en un campo de batalla y en una practica clave para la elaboracion de un
discurso sobre la nacién; de esta forma representar a los indigenas del pasado fue también debatir sobre
el presente y el futuro de la republica. Finalmente se plantea que esta produccién discursiva puede ser
dividida en dos grandes momentos, que no estan, por supuesto, totalmente contrapuestos entre si, ni
son homogéneos internamente.
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The historical writings and the thick storm of Colombia
as a nation, 1847-1895

Abstract. This article is an interpretation of the discourses about their others that intellectuals
produced during the second half of the 19" century, in what today is Colombia. Through the critical reading

1 Este articulo es una version resumida del primer capitulo de la tesis de doctorado en historia “He-
terologias: pasado, territorio y poblacion en Colombia, 1847-1941”, presentada en la Universidad
Nacional de Colombia, sede Medellin, la cual contd con financiacion de esta misma institucion.
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of the writings produced by these scholars, it clearly appears how the writing of prehispanic history of

Colombia was transformed into a battlefield and a key practice for the elaboration of a discourse about

the nation. In this way, representing the natives of the past turned into a debate about the present and the

future of the republic. Lastly, this article suggests that this discursive production can be divided into two

big moments, which are not completely opposed to one another, nor are they internally homogeneous.
Keywords: antiquities, historical writings, nation, civilization, ancient history.

Introduccion

Para Michel de Certeau (2006: 16), la alteridad es el fantasma de la escritura de la
historia, el elemento necesario pero problematico, que busca, honra y entierra, que
le atrae pero le asusta. Este tipo particular de practica escrituraria parte del deseo de
no seguir siendo mas lo que se era, de separar el presente de su pasado, al tiempo
que pretende dar vida a unos sujetos historicos, al transformar lo otro en un objeto
de saber y, por supuesto, de poder.

Lo que estaba, y alin esta en juego, era la construccion de un objeto tremen-
damente temporalizado, ya que se encontraba anclado en el pasado mas distante y
marcado por la discontinuidad mas radical con el presente, verdadero abismo que
incluso la erudicion atravesaba a tientas y luego de mil batallas; pero que, al mismo
tiempo, se hallaba ubicado fuera del linde de la historia, en cuanto no era necesario
para escribir la historia de Occidente o del Estado nacional; su existencia era con-
siderada, en definitiva, superflua.

A mediados del siglo X1X, la historia antigua del territorio que hoy conocemos
como Colombia se transform6 en un objeto de interés intelectual para algunos letra-
dos criollos. En esta historia, la alteridad del pasado y el pasado como alteridad se
concentraban de una forma especialmente intensa, ya que los eruditos se enfrentaban
aun objeto historico salvaje, no solo porque tratara sobre grupos humanos marcados
por el salvajismo, sino porque hacia referencia a un pasado sin escritura y, por ende,
incontrolable y sin sentido previo desde la perspectiva letrada; un pasado que parecia
estar anclado en los tiempos mas remotos pero, que regresaba constantemente con
toda su carga atavica en los salvajes que habitaban los desiertos o en las personas
y grupos marcados por las diferencias raciales que proliferaban en las ciudades. El
retorno de lo reprimido, de lo abyecto, se colaba en los pliegues del presente y lo
hacia tambalear.

La linea divisoria de la historia antigua en nuestro medio con otras modali-
dades historicas estaba dada por la consolidacion del dominio ibérico, es decir, por
el triunfo de la escritura sobre la oralidad, de la temporalidad acumulativa sobre la
espacialidad despilfarradora, de las identificaciones aparentemente continuas sobre
las diferencias y las discontinuidades, de la consciencia sobre la inconsciencia. Por
supuesto, esto dio lugar a unas temporalidades historicas marcadamente diferentes a
las construidas para las historias antiguas de las civilizaciones clésicas, en tanto el in-
greso de la escritura en América habia sido tardio. En América y mas especificamente
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en Colombia, la historia antigua debia buscar sus objetos en una temporalidad ajena
alaletray, para esto, recurria frecuentemente a las antigiiedades; con esta palabra se
denominaban los artefactos elaborados por los pueblos indigenas antes de la llegada
de los peninsulares o durante el descubrimiento y la conquista. La atencion prestada
a estas huellas materiales del pasado se volveria paulatinamente indispensable a la
hora de producir un saber sobre el pasado mas lejano.

El deseo de que el nombre de Colombia hiciera parte del concierto de las na-
ciones civilizadas hizo ineludible la tarea de darle al pais mayor espesor histdrico,
un rango temporal mas amplio al cual remitirse. Los nacionalismos suelen postular
la antigiiedad de las naciones que ellos crean, una temporalidad larga y continua es
proyectada como una prueba fehaciente de la conformidad de la nacion con el orden
natural de las cosas. Anthony Smith (2000) ha comparado, al respecto, el papel de los
letrados vinculados a los proyectos de formacion de los Estados nacionales con el de
los arqueodlogos, en tanto ambos recrean el pasado y lo resignifican en su presente,
con lo cual buscan que sus sociedades se proyecten en el futuro.

Este nacionalismo, que trataba la historia antigua como un terreno baldio que
seria conquistado por la escritura, se sustent6 en una transformacion de los enuncia-
dos que podian ser producidos sobre los objetos del pasado, ya fueran antigiiedades
o cronicas. Las primeras pasaron de ser idolos, que condensaban la presencia del
maligno o artefactos que debian ser fundidos por estar fabricados en oro, a objetos
artisticos y testimonios de las acciones de los seres humanos en el tiempo, objetos
a partir de los cuales era posible formar un discurso, producir sentido y desplegar
un saber. Las cronicas, a su vez, dejaron de expresar una verdad irrebatible para
convertirse en una fuente documental ineludible pero peligrosa que debia ser leida
criticamente.

Este acercamiento al pasado tuvo como condiciones historicas de posibilidad la
formacion intelectual de sectores de las élites neogranadinas en Europa a mediados
del siglo XIX, el intercambio con las sociedades y las academias de este continente,
los contactos comerciales y las sociabilidades eruditas que permitieron el surgimiento
de las posiciones sociales de anticuario, de coleccionista y de historiador aficionado,
la extraccion aurifera y la guaqueria (Botero, 2007; Langebaek, 2003 y 2009, y Mar-
tinez, 2000). En definitiva, la suma de motivaciones politicas, mas exactamente de
legitimacion nacionalista, con las transformaciones del campo historico que daban
un valor creciente a las huellas materiales del pasado, hicieron posibles y necesarias
nuevas formas de escribir sobre el pasado mas lejano.

La conquista de la historia antigua

La historia antigua realizada por los letrados nacionales fue, pues, una practica
intelectual marcadamente transnacional, en la cual la emergencia del americanismo
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fue central a la hora de construir un campo de conocimiento sobre las antigiieda-
des. Si bien las redes entre los letrados nacionales y los eruditos europeos fueron
asimétricas, permitieron que los primeros participaran en importantes discusiones
y publicaran sus libros en Paris o Berlin, o presentaran sus informes en importantes
publicaciones europeas, en algunos casos a través de la intermediacion de cientificos
que habian estado en lo que hoy es Colombia, como lo hizo Manuel Vélez Barrientos
(1847), quien envio6 una carta a Jean-Baptiste Boussingault, que fue publicada en
el Bulletin de la Sociéte de Géographie, en la cual relatd un viaje de exploracion a
varios monumentos antiguos.’

En esta, se narré como los rumores sobre la existencia de las ruinas de un mo-
numento de gran envergadura excitaron su curiosidad y lo impulsaron a emprender
un viaje para estudiarlo. Luego de explorar el canton de Leiva sin rumbo fijo y guiado
por las dispares e imprecisas informaciones de los lugarefios, encontré decenas de
columnas de piedra cerca al poblado de Moniquira, lo que le habia valido a la zona
el nombre de E! Infiernito, puesto que las personas cercanas a este lugar percibian
en todos los monumentos antiguos las trazas del maligno. En su viaje también visito
otros monumentos y una cueva que guardaba una momia y algunos objetos indigenas.

A pesar de su corta extension, esta carta muestra claramente la emergencia de
un nuevo sujeto, el anticuario-explorador y las dificultades a las que se enfrentaba
el saber sobre las antigiiedades. En efecto, Vélez Barrientos fue tomado por loco en
su viaje a las Columnas del Diablo en Ramiriqui, se enfrentd a la supersticion de
los pobladores y al desinterés de sus conciudadanos; algo similar denuncié Manuel
Ancizar cuando unos cuantos afios mas tarde visitd £/ Infiernito:

Procuré estimular la curiosidad del estanciero, explicandole lo que se conjeturaba de las
ruinas i animandole a practicar una escavacion. “Quién sabe, seflor, lo que serd: yo no
tengo barra i eso esta mui duro”, contesto sefialando el suelo. Era inttil insistir, i hube de
partirme de alli sin adelantar nada. Los venideros resolveran el problema; i al espresar
este aplazamiento no puedo ménos de recordar lo que me observaba una vez cierto amigo
yankee: “su bello pais tiene muchas cosas que investigar; pero sobre cada una de ellas hai
siempre un maldito letrero que dice: “jMafana!”, i en boca de casi todos los naturales,
estd una frase todavia mas maldita: jQuién sabe!” (Ancizar, 1853: 342).

La carta publicada en el Bulletin de la Société de Géographie es también
importante porque abre una discusion que marcara la historia antigua hasta bien
entrado el siglo XX: la atribucion de los monumentos indigenas. Vélez Barrientos
considerd que si bien estas ruinas no eran comparables con las descubiertas en
Guatemala y en México, si atestiguaban la existencia de pueblos avanzados en el
camino de la civilizacion. Para €1, los constructores de estos monumentos no fueron

2 Enla publicacion aparece por error, como autor de la carta M[onsieur] Valez.
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los “chibchas”,? sino un grupo mas antiguo y mas civilizado, como lo demostraban,
a su juicio, su desgaste, la ausencia de vegetacion, que acreditaba la antiquisima
ocupacion humana de la zona y las caracteristicas constructivas de las columnas
que mostraban un desarrollo técnico mayor al de los chibchas en el momento de la
invasion peninsular. En San Agustin, el Valle de Aburra y el canton de Santa Rosa,
en la provincia de Antioquia, también se encontraban, en su opinion, evidencias
materiales de civilizaciones superiores a los grupos indigenas que habitaron alli a
comienzos del siglo XVI.

Las afirmaciones de Vélez Barrientos desataron cierta polémica, puesto que
el general Joaquin Acosta (1850), en una carta enviada a Edmé Frangois Jomard y
publicada en el mismo 6rgano de la Sociedad de Geografia, sefiald que los chibchas
poseian los medios y los conocimientos suficientes para realizar esta empresa, que por
causas que no especifico habia quedado inconclusa. Acosta sustent6 sus afirmaciones
en la autoridad que le daba estar familiarizado con el estado de la “cultura chibcha”
en el momento de la conquista.

Efectivamente, este letrado, convencido de la necesidad de instruir a la ju-
ventud “en la historia antigua de la Nueva Granada” (Acosta, 1848: V), recolecto,
comparoé y sintetizo las cronicas y los informes manuscritos o impresos de los tres
siglos anteriores, elaborando el estudio mejor documentado hasta ese momento, lo
que hizo que se conservara como una obra de referencia insoslayable durante cerca de
un siglo. Como mérito adicional este texto contenia numerosos anexos, entre ellos,
una carta de Pedro de Heredia, la relacion del adelantado don Gonzalo Jiménez de
Quesada, la descripcion de algunas piedras muiscas realizadas por E. F. Jomard y
traducidas por el autor, y la disertacion sobre el calendario de los muyscas, indios
naturales de este Nuevo Reino de Granada, del clérigo José Domingo Duquesne,
escrito originalmente en 1795.

La importancia de esta obra no radica exclusivamente en ser el primer trabajo
republicano de gran extension en preocuparse por la historia antigua, su importan-
cia esta dada por lo que alli emerge. Si en la carta de Vélez Barrientos surgia el
interés por conquistar el pasado prehispanico a través de la escritura y la figura del
anticuario-explorador, en la obra de Acosta es posible identificar tres emergencias.
En primer lugar, la conversion de la historia de los “chibchas” en parte de 1a historia
nacional, lo que hacia necesario el estudio de esta; asi la historia indigena no seria
una historia totalmente otra sino que es la historia de nuestros-otros.

En segundo lugar, Acosta acredit6 su autoridad intelectual a través de la lectura
de fuentes documentales, de la publicacion, como anexos, de documentos inéditos
y de sus recorridos por buena parte de los territorios presentes en su narracion. El

3 Se solia designar como chibcha a la poblacion indigena que habitaba el altiplano cundiboyacense,
grupo étnico que en la actualidad es designado como muisca, al tiempo que se reserva la palabra
chibcha para nombrar una familia lingiiistica.
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autor resaltd su conocimiento personal de las riberas del rio Magdalena con su selva
exuberante y la presencia de los Ginicos grupos indigenas del interior que no habian
sido reducidos, de la tierra de los paeces a quienes fue a sujetar y que mantenian
las costumbres de la época del descubrimiento; vivid, ademas, en pueblos de “raza
chibcha pura”, visitd a los cunas en la provincia de Panama y consulté el Archivo
de Indias (Acosta, 1848: viI).

Surge aqui una nueva modalidad de autorizacion del discurso sobre los otros,
sustentado en un saber a caballo entre lo tradicional y lo moderno, al realizar una
primera mirada critica al pasado y a las cronicas que lo hacian presente, al tiempo que
se basaba en su experiencia y en el conocimiento personal de los grupos indigenas.
Al enunciar la experiencia como fuente de autoridad, como hecho necesario para la
conversion en autor, también se hizo evidente la problematica y ambigua continuidad
entre los indigenas del pasado y los del presente. Para los eruditos decimonénicos,
escribir sobre los unos llevaba inevitablemente a escribir sobre los otros, a pesar de
la distancia cronologica y de que la historia los habia transformado notoriamente.

Finalmente, el general también marcé un hito en las formas de narrar el pasado
lejano, por un lado relato la historia de los grandes hombres, en este caso de los ca-
ciques y sacerdotes chibchas y de los jefes de las expediciones conquistadoras y, por
el otro, realizo generalizaciones sobre diversos aspectos de los grupos indigenas. Los
capitulos referidos a los “chibchas” son ilustrativos al respecto, a la par de 1a narracion
sobre sus las élites, se pueden leer descripciones e interpretaciones generales sobre
el gobierno, las ceremonias, la mitologia, las actividades econdémicas y los usos y
costumbres, aspectos que eran juzgados bajo la retorica del vicio o de la virtud. De
esta forma, la cronica sobre el descubrimiento y la colonizacion se convertia en un
comentario moral sobre las pasiones, en el cual el devenir histdrico se explicaba
a través de las decisiones y las iniciativas de los sujetos colectivos y, sobre todo,
individuales, que tenian como origen las bajas o altas pasiones de los involucrados.

El ser virtuoso o vicioso era equivalente a ser civilizado o salvaje. La discusion
sobre la presencia o no de escritura entre la nacion chibcha fue de singular impor-
tancia, puesto que la letra era un sintoma casi inequivoco de civilizacion, en cuanto
era considerada garante de la acumulacion del conocimiento a través del tiempo y
de la posibilidad de organizar y controlar grandes poblaciones y territorios bajo un
gobierno centralizado. En definitiva, el reconocimiento de la escritura planteaba im-
plicitamente el interrogante sobre si la patria de los “chibchas’ no seria el cuadrilatero
histérico, en vez del cuadrilatero etnoldgico (De Certeau, 2006).* Esta ambigiiedad

4 El cuadrilatero historico reune y limita los elementos, que son ubicados dentro de las lineas
formadas por las intersecciones de la temporalidad —cuadro diacrénico de un sistema social
con una historia que se pretende continua—; la escritura —forma de comunicacion y de
transmision del conocimiento de las sociedades definidas como civilizadas—; la identidad —la
pretendida continuidad étnico/racial y cultural de la poblacion—, y la conciencia —el saber que
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le dara su tono particular a la produccion escrita de los letrados nacionales sobre
este asunto en el siglo XIX.

Para Acosta (1848), la sociedad “chibcha” solo habia sido superada por los
aztecas y por los incas; su caracter civilizado quedaba demostrado, en su opinion,
a través de la interpretacion de aspectos como el gobierno, de caracter despotico,
pero que introducia un principio de orden que lo hacia preferible a la anarquia de los
grupos indigenas vecinos; la existencia de una religion organizada con sacerdotes,
templos y una cosmologia compleja, aunque enlodada por los ocasionales sacrificios
humanos; la existencia de un computo aproximado del tiempo y la laboriosidad, que
les permitio ser buenos agricultores y tejedores, lo cual, sumado a que fueron la inica
nacion americana con moneda, les permitio establecer una importante red comercial.
Se difundio, pues, una forma de organizar la escritura de la historia antigua a través
de una serie de categorias que buscaban comprender la totalidad de la vida indigena.

Los chibchas eran, entonces, criticables sin duda alguna por sus vicios, pero en
lineas generales fueron considerados por Acosta como civilizados y virtuosos, como
lo demostraba, ademas, el proceso de unificacion y centralizacion politica que algu-
nos caciques habian comenzado a finales del siglo Xv. Plantear que esta nacion era
civilizada implicaba también apoyarlos en su enfrentamiento con sus vecinos que
eran transformados en los barbaros que estorbaban el progreso; de forma similar, el
potencial de barbarie que residia en los enfrentamientos entre los caciques chibchas
fue también neutralizado, al insertarlo dentro de una narracidon que enfatizaba el
caracter unificador y progresista de la guerra; esta era provocada por los intentos de
algunos caciques de centralizar el poder, es decir, la guerra se convertia en la lucha
por fundar un sistema estatal y civilizar el altiplano cundiboyacense.

De igual forma, el reconocimiento de una civilizacion parcial a esta sociedad
servia para relativizar los beneficios de la conquista ibérica. Seria ingenuo describir
a los letrados colombianos como comprometidos y apasionados defensores de los
indigenas; sin embargo, tampoco es productivo conceptualmente, calificar todos
los escritos elaborados por los sectores hegemonicos como completamente hispanis-
tas y racistas, aunque fueran elaborados desde categorias geohistoricas enraizadas

se reconoce a si mismo como tal y que no requiere una presencia externa que le otorgue sentido—.
Este espacio virtual es simétrico e inverso al cuadrilatero etnoldgico, que también podria ser
denominado prehistorico, limitado por la oralidad —definida como la modalidad comunicativa
de las sociedades salvajes, barbaras o tradicionales y que dificulta la produccion del saber e
impide su acumulacion—; la espacialidad —caracteristica de una poblaciéon dominada por su
entorno y en la cual la naturaleza prima sobre la historia—; la alteridad —como diferencia que
plantea una ruptura cultural y que es transformada en desigualdad—, y la inconsciencia —propia
de quienes, se supone, necesitan ser representados desde afuera, pues, son incapaces de hacerlo
ellos mismos—.
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en la colonialidad del poder, que descansaba en clasificaciones jerarquicas de corte
sociorracial que privilegiaban lo blanco y lo europeo (Quijano, 2000).

La posicion ambivalente de los eruditos preocupados por las antigiiedades cobro
su forma mas significativa en la acalorada y prolongada discusion sobre la crueldad
o la benevolencia de los conquistadores ibéricos. Joaquin Acosta, al problematizar
la alteridad prehispanica en el periodo republicano, se ocupo ya del tema y, a pesar
de sus inocultables simpatias hispanistas, sefalo:

Un solo hombre culto [Bochica] en siglos anteriores habia sacado al pueblo chibcha de
la barbarie, la docilidad de estas gentes era pues un hecho probado. jCuanto no habrian
obrado en esta ocasion a favor de este ultimo pueblo, algunos centenares de europeos
civilizados, si hubieran tenido voluntad para ello en vez de oprimirlo y exasperarlo!
(Acosta, 1848: 215).

Este historiador argumentaba que los indigenas habitantes de Andhuac, Cusco
y el altiplano cundiboyacense conformaban poblaciones con un relativo grado de
civilizacion, lo que habia hecho que ofrecieran poca resistencia a la conquista, a
diferencia de los indigenas de las costas de lo que luego seria el Nuevo Reino de
Granada, cuyo sometimiento habia sido mucho mas dificil por su bravura y porque
no estaban acostumbrados a someterse permanentemente a una autoridad centrali-
zada, como si lo estaban las tres grandes sociedades amerindias. Opinidén semejante
expreso Felipe Pérez sobre otros grupos indigenas “que peleaban mas por habito de
guerrear que por espiritu de libertad” (1865: 79). Sin embargo, la fiereza de estos
grupos no justificaba, en la opinion de numerosos letrados, el exterminio al que habian
sido sometidos, falta evidente y grave contra la caridad cristiana y simultaneamente
un acto irracional e inconveniente en tanto habia causado un hondo perjuicio a la
corona y luego a la republica, ya que una poblacion indigena numerosa, aclimatada
a las insalubres tierras bajas e instruida en diversas industrias, hubiera permitido la
explotacion continua de las riquezas vegetales y minerales.

La fraccion radical del partido liberal critico duramente la conquista peninsular
por su crueldad contra la poblacion autdctona; en este sector politico, el antihispa-
nismo se transformaba frecuentemente en una revaloracion ambivalente del indigena
del pasado. José Maria Samper, en su periodo radical, ilustra esta ambivalencia en
sus Apuntamientos para la historia politica i social de la Nueva Granada desde
1810 especialmente de la administracion del 7 de marzo, texto programatico de la
escritura de la historia desde la perspectiva radical, en el cual afirmo:

Si probamos, pues, que la lucha [entre civilizaciones u organismos sociales] existia, i que
de los dos elementos componentes de la nueva sociedad, el mejor, el mas puro, el mas
fecundo para el porvenir, era el elemento indijena, la dominacion que alcanzé el contrario
nos dara la clave del problema historico de nuestra condicion social, el estremo del hilo
que por entre el laberinto de nuestras revoluciones, nos conducira al conocimiento de la
verdad politica (Samper, 1853: 163).
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Nueve afios mas tarde, en un libro en el que ampli6 su interpretacion a toda
Hispanoamérica, a la cual denomino Colombia, Samper ya no resaltaba la pureza
y la fecundidad de los indigenas sino su debilidad e inferioridad, al plantear que
cuando la conquista se daba sobre una sociedad civilizada y relativamente fuerte, el
conquistador imponia su ley en un primer momento pero luego se amoldaba a las
costumbres de la nacionalidad conquistada; por el contrario, cuando la raza conquis-
tada era notablemente inferior y estaba en la barbarie o en un estadio de civilizacion
incipiente, “el conquistador absorbe solo y aniquila cuanto se le somete y le es extraio,
y para mantener su conquista necesita crear toda una civilizacion, una sociedad y una
organizacion enteramente nuevas” (Samper, 1861: 31). A su juicio, esto ocurri6 en
el caso neogranadino, el problema fue que se manifesté con una crueldad inusitada,
sobre todo si se comparaba con la colonizacion britanica en Norteamérica.

A pesar de sus numerosas ambivalencias, el radicalismo construyoé y difundio
una interpretacion de la conquista que enfatizo no solo la catastrofe demografica
indigena, sino también su caracter de catastrofe moral, en tanto los indigenas que
habian sobrevivido se habian hecho menos aptos para la vida que sus ancestros y sus
costumbres se habian degradado. Para letrados como Manuel Ancizar (1853) y
José Antonio de Plaza (1850), la conquista habia humillado y embrutecido a la raza
indigena, y aqui se hacia especial referencia a los “chibchas”, tornandolos pusila-
nimes, maliciosos, desconfiados y perezosos. El gedgrafo militar italiano Agustin
Codazzi agregaba, en el mismo tono, que:

Es que no basta poner en contacto una raza débil con otra fuerte en civilizacion, para que
entrambas se nivelen perfeccionandose la ignorante. Si el contacto se establece benévo-
lamente, sin que el fuerte ejerza contra el débil una opresion violenta que destruya en
su alma todo resorte de actividad propia y todo estimulo para enaltecerse, producira la
civilizacion del ignorante; pero si, como en la Conquista espafiola, la raza fuerte persigue,
despoja y aterra a la débil, si le arranca su nacionalidad, destruye sus tradiciones y abisma
la persona moral de los individuos en lo mas profundo de la degradacion y de la esclavitud,
entonces el oprimido que ya no tiene patria, que no tiene ya nacion, que ve aniquilada la
dignidad de su raza, de su familia, de su individuo, pierde absolutamente todo estimulo,
toda voluntad de mejorarse y se deja embrutecer (Codazzi, 2003: 285).

En el segundo caso, la pertenencia racial se transformaba en un estigma que
envilecia y despojarse de ella, como hacian los mestizos, era una posibilidad de eman-
cipacion, que no estaba exenta de problemas. La historia antigua se transformaba,
entonces, en un artefacto extrafo, que si bien parecia estar ubicado claramente en el
tiempo, en ciertos momentos traspasaba sus limites y se filtraba en otras temporali-
dades. Esta historia no era solo prehispanica, sino que se colaba en la conquista, en
la colonia e incluso en la era republicana. La historia estaba conformada por diversos
estratos pero siempre se corria el riesgo de que estos se removieran y mezclaran;
por ende, no era extrafio que los relatos historicos también fueran victimas de esta
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confusion. Paraddjicamente y a pesar de que, como ya se menciond, representar al
indigena del pasado era también hacer presente al indigena contemporaneo, para los
liberales, la crueldad de la conquista habia creado un hiato en la memoria nativa, un
verdadero abismo infranqueable que separaba a los indigenas heroicos del pasado
de sus pusilanimes descendientes.

Los letrados preocupados por la historia antigua describian con desazén que
sus contemporaneos indigenas no recordaban los acontecimientos que habian pro-
tagonizado sus ancestros tres siglos atras. La voz del pasado hablaba a través de los
amerindios decimononicos en sus costumbres, pero estas se expresaban de forma
inconsciente, como era propio del cuadrilatero etnologico, y remitian, generalmente,
a una mezcla de usos prehispanicos con practicas coloniales como, por ejemplo,
el culto idolatra a las virgenes y a los santos catolicos. De esta forma, el pasado
retornaba bajo el fantasma del atavismo y no bajo la figura de una memoria activa,
productiva y acumulativa que pudiera ser usada como fuente para la escritura de la
historia. Este retorno hacia que los indigenas que habitaron el territorio nacional en
el siglo x1x fueran representados por los letrados como objetos de saber y de poder
marcados por la alocronia, es decir, por la negacion de su contemporaneidad, a pesar
de convivir con las élites y servirlas de multiples maneras, pertenecian a otra época,
al pasado, aunque paraddjicamente eran diferentes y, generalmente, inferiores a sus
ancestros (Fabian, 2002).

La escritura como tecnologia, que fijaba y estabilizaba los acontecimientos
pretéritos debia llenar los vacios e incluso crear un paisaje en cuya materialidad se
pudiera leer la densidad del devenir temporal. La Comision Corografica, maximo
proyecto geografico decimononico, contribuyd con esta tarea. Manuel Ancizar,
secretario de la Comision, al relatar su peregrinacion por la provincia de Bogota,
escribio como cerca al poblado de Tausa se encontraba el pefion que recibia este
mismo nombre y en el cual los hombres, las mujeres y los nifios indigenas, que en
1540 se rebelaron contra la cruel sujecion y la barbarie ibérica, murieron y fueron
devorados por los animales carrofieros, marcando el camino que siguieron cientos
de miles de “chibchas” que perecieron en las cuatro primeras décadas de dominio
peninsular. El autor agrego:

El recuerdo del sangriento suceso me hizo pasar el desfiladero con cierta veneracion por
la memoria de los vencidos, defensores de su patria i hogares i de la santa libertad,
por entonces perdida. Al pié del Pefion detuve el caballo, procurando imajinarme la situa-
cion de los asaltados i el tranze del combate, que sin duda fue recio i peligroso mientras
los pertinazes conquistadores trepaban aquellos pefiascos i laderas verticales. El viento,
encajonado en el desfiladero, mujia contra las concavidades i angulos salientes de la roca,
i en la cumbre ajitaba con sordo i prolongado rumor los arboles enanos que la coronan.
[...] Hoy los sucesores i deudos de tantos martires pasan por el Pefion de Tausa, sin saber
lo que significa, i humildes i abatidos piden la bendicion al hijo de espaiioles que paga
alli su tributo de respeto a la desgracia inmerecida. “Nuestro Sefiooor le corone de glo-
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ria!” esclam6 con efusion un pobre indio de Tausa, al recibir de mi el pequefio don que
pidio, con el roto sombrero en la mano, sobre las mismas rocas regadas con la sangre de
sus abuelos, jOh ignorancia! me dije entristecido, i me apresuré a dejar aquellos lugares
(Ancizar, 1853: 16-17).

A pesar de que la provincia de Bogota no era el objeto de esta expedicion, este
letrado les dedico numerosas paginas a sus antiguos habitantes. Ancizar destaco el
caracter pacifico y la relativa civilizacion de esta nacionalidad indigena, como era
comun en las historias liberales. Otros grupos que fueron considerados barbaros o
salvajes también fueron motivo de una representacion parcialmente positiva que resaltd
la valentia y el orgullo que los llevd a preferir el suicidio colectivo a la esclavitud,
aunque en la opinion del autor ni asi encontr6 descanso esta raza, pues “i[...|nuestros
antepasados la saqueaban i atormentaban en vida; nosotros la perseguimos en los
sepulcros para saquearla después de muerta!” (Ancizar, 1853: 95).

La mencion de los sepulcros no es gratuita, buena parte del conocimiento de
la historia antigua se fundaba, como se ha mostrado, en las cronicas; sin embargo,
estas brindaban un espesor temporal relativamente reducido; ademas, muchas de las
fuentes documentales mas relevantes no estaban publicadas y era dificil acceder a
ellas. A la par, el saber transnacional sobre las antigiiedades se iba desplazando hacia
la arqueologia, la antropologia, la etnografia y la filologia.

Se hacia necesario, entonces, fundar la historia antigua en estos saberes, Eze-
quiel Uricoechea, médico, naturalista, fil6logo, orientalista, fue uno de los letrados
que mas impuls6 un nuevo tipo de investigacion en este campo. Su camino en el
estudio de las sociedades pretéritas lo empezd con la publicacion de las Memorias
sobre las antigiiedades neo-granadinas. En esta obra se apoy6 en diferentes saberes
y fuentes, y resaltd la importancia de la interpretacion de las antigiiedades, que a su
juicio eran necesarias para la escritura de “[...] una historia verdadera ¢ indestruc-
tible, guia fija i seguro consejero en nuestras investigaciones” (Uricoechea, 1854).

Uricoechea hizo visible la necesidad de construir catdlogos sobre las antigiie-
dades, ilustrarlas y reproducirlas. Buena parte de su obra se dedico a la descripcion
de estas, a dilucidar como fueron fabricadas y a determinar sus usos. Ademas del
interés por las evidencias materiales, también se expresaba alli el deseo de acceder a
los origenes de las naciones indigenas a través de los rastros que se podian encontrar
en sus lenguas. La lengua era considerada una expresion privilegiada del espiritu de
las naciones y esto hizo de la filologia comparada un saber imprescindible durante
la segunda mitad del siglo XI1X y las primeras décadas del XX.

Varios letrados colombianos afirmaron o sugirieron que los grupos indigenas
que habitaron el territorio neogranadino descendian de los pobladores de la actual
China y Japon. Uricoechea fue uno de ellos, al apoyar, aunque timidamente, los plan-
teamientos de Charles de Paravey, quien argumento dicha relacion en las semejanzas
fonéticas que creyo encontrar entre la lengua chibcha y la japonesa. La preocupacion
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por los origenes también fue reforzada por la antropologia, tan en boga en Europa y
Estados Unidos en ese momento, la cual se sustentaba en conocimientos anatomicos
y fisiologicos que generalmente se expresaban en términos raciales.

Si bien Uricoechea no se detuvo en andlisis antropologicos, si por tales se en-
tiende antropométricos, en su obra de 1854, si anex6 una lamina de dos craneos de la
provincia de Vélez, los cuales tenian el hueso frontal deprimido, lo que atribuy6 en
un primer momento al uso de tablillas, aunque agregé inmediatamente que también
podian ser caracteristicas de la raza, aunque para afirmar esto faltaba encontrar datos
fehacientes, como restos 0seos de fetos que presentaran esta misma depresion, los
cuales ya habian sido encontrados en Peru.

La utilizacion de la antropologia y de la arqueologia es importante porque
permite retroceder cronologicamente mucho mas de lo que permiten las cronicas.
Ademas, plantea un nuevo tipo de mediacion, ya que estos saberes no se relacionan
con otra escritura —la de las cronicas—, sino con las huellas del tiempo sobre la
materia, mas especificamente sobre los restos 6seos o los objetos. La interpretacion
de las evidencias materiales prehispanicas requeria el reconocimiento implicito
o explicito de que las sociedades que se ubicaban en el cuadrilatero etnoldgico o
prehistorico no podian ser estudiadas exclusivamente a través de una escritura que
no poseian.

Se necesitaba, entonces, la transformacion, como ya se menciono, del estatus
de estas evidencias, su conversion en simbolos materiales, como lo planted Agustin
Codazzi (2003), director de la Comision Corografica, la cual tuvo como uno de sus
objetivos explicitos el registro escrito y pictorico de los monumentos antiguos. No
en vano Manuel Ancizar (1853) explor6 El Infiernito, excavo una sepultura indigena
con el objeto de realizar estudios frenologicos y describié dos piedras pintadas por
los que, en su opinion, representaban el desagiie del lago de Fuquene.

Agustin Codazzi, por su parte, realizé una importante descripcion de la esta-
tuaria de San Agustin, la cual definié como rapida y superficial, dadas sus multiples
ocupaciones, pero suficiente en su opinion para despertar la curiosidad de los anti-
cuarios, lo que seria de gran ganancia para la arqueologia y la historia antigua del
pais, en tanto que, de este solo valle se podrian desenterrar infinitas preciosidades.
El atribuy6 esos monumentos a los andaquies, a quienes considerd una naciente ci-
vilizacidon, muerta en su cuna por la conquista espanola. Ellos hicieron a sus dioses
en piedra y les dieron por templo un valle entero.

En torno de ese valle sagrado se agrupaba la porcion menos barbara de los andaquies,
iba cambiando la vida errante por las habitudes de los pueblos sedentarios, y comenzaba
a formar un nticleo de nacion propiamente dicha, ligada con el vinculo de una religion
publica, cuando fueron barridos de la faz de sus tierras y arrojados allende la cordillera
Oriental a los interminables bosques de la hoya del Amazonas, donde lo solitario, agreste
y salvaje del pais los hizo retroceder hasta la barbarie mas completa, y aun hasta el cani-
balismo que hoy los distingue (Codazzi, 2003: 269).
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De nuevo nos encontramos ante la idea de la degeneracion de las costumbres,
verdadero paso hacia atras en el camino de la civilizacion. A esta preocupacion se
sumaria otra: el origen de San Agustin y la identificacion de sus verdaderos creado-
res. Todos estos asuntos haran parte integral de las discusiones que se desarrollaran
durante la Regeneracion, de los cuales, por cuestion de espacio, solo se tratara la
posicién de Vicente Restrepo.

Una nueva hegemonia sobre el pasado

Con el transcurrir del siglo, el estudio cientifico de las antigiiedades sigue siendo una
tarea tan exotica como los mismos objetos estudiados, aunque las redes comerciales
en torno a estos se afianzan, como lo demuestra la exhibicion y la comercializacion
de antigliedades en exposiciones internacionales y museos (Botero, 2007; Gamboa
Hinestrosa, 2002 y Martinez, 2000). El periodo conocido en la historiografia como la
hegemonia conservadora trajo consigo una transformacion significativa en la escritura
de la historia antigua: si bien esta no estuvo vinculada directamente a una afiliacion
partidista, en este caso al liberalismo, es cierto que el interés por esta estuvo frecuente-
mente motivado por el deseo de relativizar el legado hispanico, relativizacion que fue
duramente combatida por los intelectuales organicos de la Regeneracion, que
buscaron vincular la narrativa nacional a la accion de los peninsulares en el territorio
que luego seria Colombia.

Estos esfuerzos se expresaron, por ejemplo, en la edicion de cronicas antes in-
éditas, lo cual, por supuesto, favorecio el estudio del pasado mas distante, pero desde
una perspectiva bastante diferente a la de mediados del siglo. Los anticuarios y los
coleccionistas afines al gobierno ajustaron cuentas con los planteamientos que habian
realizado letrados como José Maria Samper, Manuel Ancizar, José Antonio de Plaza,
Felipe Pérez, Ezequiel Uricoechea e incluso criticaron a una figura canénica y mode-
rada como Joaquin Acosta. Al respecto fue sintomatica la declaracion de principios del
anticuario Vicente Restrepo, quien en el prélogo de uno de sus libros cit6 al marqués
de Nadaillac para afirmar que muy poco se sabia de los chibchas, a lo que se sumaba
que “en lo poco que se sabe, hay muchos errores que se tienen hoy por hechos ciertos.
Intento escribir la verdadera historia de la civilizacion chibcha, desembarazandola de
las ficciones con que la han desfigurado los modernos escritores, que han hecho de
ella una novela” (Restrepo, 1895: 111).

Restrepo fue uno de los mayores coleccionistas y comerciantes de antigiie-
dades de su tiempo y también uno de los principales adalides de la reescritura de la
historia antigua desde una perspectiva hispanista ya que, ademas de negar el valor
de muchas de las investigaciones precedentes, afirm6 que los chibchas no eran en
absoluto un antecedente de la republica:
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Los dominios del pueblo chibcha, el mas numeroso y civilizado de los que ocupaban el
Nuevo Reino de Granada, cubrian apenas la duodécima parte de su extension poblada y
la quincuagésima de su total superficie. Del resto del pais eran duefios gran numero de
naciones y de tribus independientes unas de otras, generalmente enemigas y con frecuencia
en guerra, distintas en su origen, lenguaje, costumbres, practicas idolatricas y grado de
barbarie (Restrepo, 1895: 1).

Por supuesto, algunos letrados, como Eugenio Ortega (1891), defendieron
durante la Regeneracion la idea de que la historia de Colombia estaba encadenada a
la historia de los chibchas, la cual era necesario conocer para comprender muchos de
los acontecimientos que aun se producian en el pais, pero esta afirmacion era timida
en comparacion con las que hicieron liberales radicales como Felipe Pérez (1865),
quien al realizar un listado de gobernantes del territorio, que en ese momento se
denominaba Estados Unidos de Colombia, incluy6 a cuatro zipas muiscas.

En su ajuste de cuentas, Restrepo criticé duramente al clérigo José Domingo
Duquesne y a quienes habian aprobado sus planteamientos sobre la existencia de
escritura y de calendario entre los chibchas. A su juicio (Restrepo, 1892), Duquesne
fue un gran erudito pero no tuvo acceso a importantisimas fuentes inéditas en su
época, a lo que se sumaba que se dej6 arrastrar por sus fantasias, al punto que fundo
el método inventivo, que primaba dentro de la historia antigua colombiana y que
consistia en resolver con la imaginacion las dificultades interpretativas y los vacios
en las fuentes. Esto hacia que en cada libro se repitieran los viejos errores, al tiempo
que se agregaban otros mas. En su opinion, numerosos eruditos habian escrito sobre
la avanzada civilizacion chibcha, la imparcialidad de sus leyes, la sabiduria de sus
sacerdotes, sus conocimientos de astronomia, de arquitectura, de la escritura, del
calendario, cuando ni siquiera eran capaces de describir con certeza como andaban
vestidos los autores de tales proezas.

Como si fuera poco, sefialdo que no se debia reprochar la pérdida de las anti-
giiedades y ataco a letrados como Joaquin Acosta y Ezequiel Uricoechea, quienes
habian criticado la codicia espafiola y la destruccion de estos objetos. Para él, esta
situacion era una practica habitual, que se habia repetido a la largo de la historia en
todos aquellos lugares en los que la incontestable superioridad del cristianismo se
habia impuesto al paganismo. Los misioneros cristianos habian actuado con el celo
adecuado al destruir los grotescos idolos de madera, sin que el arte perdiera nada con
ello, y los conquistadores, que habian fundido la orfebreria indigena, actuaban de
forma similar a como lo harian los guaqueros siglos mas tarde, lo que no tenia nada
de censurable (Restrepo, 1895).

La estrategia retorica basica consistia en hacer justa y necesaria la conquista
y el dominio ibérico como forma de civilizar la poblacion y el territorio de lo que
seria el Nuevo Reino de Granada. Si bien letrados como Uricoechea, Ancizar, Co-
dazzi, y de Plaza no se habian atrevido a cuestionar que la conquista habia abierto
el camino de la civilizacidn, si habian negado parcial o abiertamente la forma en
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que los peninsulares habian sometido a los indigenas. Restrepo y algunos de sus
contemporaneos intentaron fijar la historia patria como una historia unificada que
narraba el transito del salvajismo a la civilizacion y que tenia como punto de quiebre
el descubrimiento y la conquista.

Para esto, fue necesaria la barbarizacion de los “chibchas”. Si en los escritos
anteriores estos eran atacados por sus barbaros vecinos e incluso por la barbarie de
los peninsulares civilizados, ahora eran los chibchas quienes se oponian a la civili-
zacion que se les imponia. Se trataba, entonces, de la construccion de una narracion
marcadamente eurocéntrica, si por eurocentrismo entendemos, como lo ha planteado
Anibal Quijano: 1) La comprension del devenir temporal a partir de la oposicion y
la articulacion de una serie de dualismos —no europeo/europeo, salvaje/civilizado,
indigena/blanco— dentro de una historia teleoldgica y unilineal; 2) la naturaliza-
cion de la diferencia a través de su adjudicacion a diferencias étnico/raciales, y 3)
la reubicacion temporal de los grupos subalternos, de forma tal que lo primitivo sea
representado como propio del pasado aunque habite el presente (2000: 221-222).

La narrativa sobre los chibchas, entonces, ya no resaltaba sus virtudes ni ex-
cusaba, aunque fuera parcialmente, sus vicios, sino que, por el contrario, enfatizaba
sus supuestas abyecciones, que incluian su aficion a la chicha y su embriaguez
consuetudinaria, la crueldad con la que trataban a los miserables, a los nifios, a los
ancianos y a las mujeres, la poligamia, la idolatria, el culto al demonio, la supersti-
cion, la adivinacion, los sacrificios humanos, su cobardia en la guerra, la ausencia
de un poder politico centralizado, la falta de proporcion, perspectiva y suavidad en
su orfebreria, y la groseria de su lengua que no contaba con palabras para expresar
ideas abstractas (Restrepo, 1895).

Si la historia de los “chibchas” podia ser resumida, en buena medida, en una
condena de sus costumbres, las breves menciones que Restrepo dedico a otros pue-
blos indigenas tenian como eje conductor la abyeccion. Este autor se transformé en
una especie de Virgilio que conducia a sus lectores por el infierno del salvajismo. En
unas cuantas paginas, describid a los desnudos, vengativos e irascibles muzos, a los
hechiceros panches que mas que hombres eran fieras antropdfagas, “que por leves
motivos peleaban unas parcialidades con otras, sin reparar en devorarse padres, hijos
y hermanos unos a otros”. No se quedaban atras los tunebos, el grupo mas bruto e
inmundo de los Llanos, para quienes “Un pedazo de carne podrida y hedionda era
bocado regalado para ellos”; nada mejor se podia decir, en su opinion, de los laches,
quienes “Tenian el vicio abominable de la sodomia, detestado por las naciones que
hemos mencionado. Criaban y vestian al efecto algunos de sus hijos varones como
si fueran mujeres, y como tales los casaban” (Restrepo, 1895: 7-10).

Restrepo critico) duramente a quienes planteaban que el canibalismo era una
practica exclusiva de los caribes, salvo dos o tres grupos indigenas —los chibchas
y los taironas—, que en casos excepcionales seguramente hacian como los demas,
todos los otros grupos consumian con gusto y por vicio carne humana. Esta practica
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estaba inspirada directamente por el demonio, al igual que las tremendas borracheras
que se presentaban en las fiestas.

Los indigenas fueron transformados, entonces, en seres abyectos, sujetos
caidos y radicalmente excluidos, que surgian con toda su extrafieza para hostigar
la civilizacién y marcar los limites de la humanidad con una ausencia de sentido
que era imposible dejar de sentir y que provocaba asco y repulsion. De esta forma,
las particularidades de las sociedades indigenas prehispanicas no eran mas que la
negacion de las caracteristicas idealizadas de una sociedad catdlica e hispanoha-
blante, dentro de una logica logocéntrica que buscaba controlar cualquier similitud
0 contaminacion entre cada uno de los términos que se oponian: pasado-presente/
futuro, salvajes/civilizados, iddlatras/cristianos, ebrios/sobrios, desnudos/vestidos,
poligamos/mon6gamos, sodomitas/no sodomitas...

La escritura de la historia traz6 una discontinuidad temporal y genealdgica
entre la Republica conservadora hispanofila, blanqueada y catdlica, y las naciones
indigenas idodlatras, propensas a la embriaguez y, en el mejor de los casos, con una
civilizacion relativa. Los indigenas prehispanicos podian ser construidos como
antecesores en el espacio, mas no como ancestros. En la medida en que la impronta
del medio ejercia influencia sobre los grupos humanos, se podian encontrar algunas
similitudes entre los pueblos pretéritos y la nacion actual, pero no una filiacion cul-
tural en sentido estricto, pues los comportamientos, que habian traspasado los siglos
y llegado hasta el presente desde el fondo nocturno del pasado indigena, no eran
representados como un legado, sino como verdaderas taras, irrupciones etnologicas
o prehistoricas en el cuadrilatero histérico, diseminaciones de la nacion que hacian
colapsar su homogeneidad.

Reflexiones finales

Roberto Lleras (2005), al realizar un balance de lo que se ha escrito sobre los “chib-
chas” planteaba que estos eran los mejores intérpretes de la historia colombiana,
puesto que retrataban vicios, modas, tendencias, servian para glorificar la creacion
divina, hacer patria, defender superioridades raciales y statu quo o plantear sociedades
utdpicas. Escribir sobre los chibchas y en general sobre los indigenas era, y es, discutir
sobre la nacién y no solo porque hicieran parte de esta, sino por que ayudaban a que
los letrados construyeran un lugar propio (De Certeau, 2006), desde el cual construir
su autoridad a través de lo que excluian, al tiempo que vislumbraban algin avance
en el camino de la civilizacion, al compararse con las sociedades pretéritas. Si la
mirada dirigida a otras naciones contemporaneas dejaba a los letrados acongojados
y abatidos por el retraso de su patria, explorar en el pasado les mostraba que el pais,
a pesar de todo, no se encontraba estacionario.

Esta mirada tiene, como se ha planteado, dos momentos diferenciados. En el
primero, predomina una representacion mas benévola de las sociedades indigenas,
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representacion que esta vinculada con la critica o la distancia que se busca estable-
cer con el legado hispanico. En el segundo momento, atravesado por el auge del
hispanismo, propiciado por la celebracion del cuarto centenario del descubrimiento
de América y la reivindicacion de la raza neolatina contra el avance estadounidense,
los indigenas son menos valorados. No se trata, por supuesto, de dos momentos to-
talmente contrapuestos entre si y homogéneos en su interior. El reconocimiento de
la civilizacion chibcha y de la valentia de los otros pueblos amerindios estuvo mar-
cado por la ambivalencia a mediados de siglo; de igual forma, durante la hegemonia
conservadora no se negd completamente la presencia de ciertos rasgos civilizados
en los chibchas, sobre todo si se contraponian a otros pueblos indigenas.

La historia antigua se convirti, entonces, en un campo de batalla en el cual la
ambigiiedad predominé y lo que habia sido fijado se dispersaba. La repeticion con
variaciones de las cronicas, la busqueda de semejanzas fonéticas entre lenguas de
pueblos lejanos, la medicion de huesos a punto de volverse aiiicos, la descripcion
de monumentos cuyos autores eran desconocidos, todas esas actividades hacian que
los letrados interesados en la historia antigua formaran una comunidad de interpre-
tacion y de discusion, décadas antes de la formacion de una disciplina cientifica.
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