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Resumen. Los Llanos del Yari es una region en donde la guerra entre el Estado colombiano y
la guerrilla de las FARC se vive con especial intensidad. El escenario de conflicto armado involucra a
comunidades campesinas que a lo largo de su historia han padecido distintas etapas y multiples eventos
de violencia politica. Este tipo particular de violencia hace las veces de una matriz comun y compartida
desde la que se construyen subjetividades, identidades politicas y, en suma, el Yari como territorio,
tema central del articulo. Estas reflexiones son producto de una etnografia que rastrea la forma en que
la violencia y las identidades politicas le imprimen un caracter particular a la region. El articulo contem-
pla una exposicion organizada en tres partes: un preludio, un interludio (que incluye cinco entreactos
etnograficos) y un escenario analitico (dividido en tres actos que dan cuenta del Yari como un territorio
definido por la experiencia que contiene).

Palabras clave: territorio, identidad politica, violencia politica, Amazonia colombiana.

1 Este articulo toma sendos apartes de la investigacion “La cultura politica de la frontera interna
(Los Llanos del Yari)” realizada durante el aflo 2011 para la Universidad del Valle. Una version
anterior del articulo fue presentada como ponencia en el Primer Congreso de la Red de Estudios
de Izquierdas en América Latina, REIAL, Bogota, septiembre de 2011. La investigacion puede
consultarse o solicitarse al Centro de Documentacion del Instituto de Estudios Regionales,
—INER—, cediner@iner.udea.edu.co o al centro de documentacion —Cendoc— de la Universidad
del Valle, cendoc@univalle.edu.co. Agradezco a los evaluadores anonimos del Boletin, asi como
a su equipo editorial por sus juiciosas sugerencias, comentarios y correcciones realizadas. Los
puntos de debate que me fueron propuestos han sido integrados a mi agenda de investigacion.
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Rebellious regions. Ethnography of the political identity and
the territorial construction of the “Llanos del Yari, Colombia”

Abstract. The Llanos del Yari is a region experiencing with particular intensity the war between
the Colombian state and the guerilla group FARC. This scenario involves peasant communities who have
suffered throughout their history different stages and events of political violence. This particular kind of
violence operates as a common and shared matrix through which people’s subjectivities, political identi-
ties, in short, the idea of the Yari as a territory are built, this latter element being the central issue of this
article. These reflections are the product of an ethnography that explores the way in which both violence
and political identities shape a particular regional character. The article is organized in three sections:
Prelude, Interlude (that includes five ethnographic between sections) and Analytic Scenario (divided in
three acts that portray the Yari region as a territory defined by the experience it contains).

Keywords: territory, political identity, political violence, colombian Amazon.

Preludio Etnografico. Playa Rica Movie Road (extracto)?

(En donde usted podra leer la descripcion de un caserio lejano del Yari y los eventos
del 17 de marzo de 2009, cuando fuerzas estatales, bajo la guia de un supuesto des-
movilizado de la guerrilla, realizaron una captura masiva y sumaria de personas. Mas
adelante, en la introduccion formal del articulo, hallarad informacion sobre los antece-
dentes de este, su proposito, algunos aspectos metodologicos y la presentacion del tema:
el papel de la identidad politica en la construccion territorial de los Llanos del Yari.)
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Figura 1. Entrada al caserio Playa Rica, Nicolas Espinosa.?

2 Estay las demas viiletas etnograficas que acompaiian el articulo son extractos tomados de la
version final de la investigacion antes referida. Para la redaccion de esta vifieta en particular,
he tomado prestada la estructura narrativa —e incluso algunos pequeiios apartes— del primer
capitulo de la Novela de Truman Capote 4 sangre fria.

3 Lasrestantes fotografias son de mi autoria. Las personas retratadas dieron su consentimiento para
ser fotografiadas y, dado el caso, hacer parte de las publicaciones derivadas de mi etnografia.
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El caserio de Playa Rica se encuentra en una zona cercada por selvas y ro-
deada de sabanas pertenecientes a los Llanos del Yari, region al sur de la Sierra de
La Macarena. A medio camino, entre los rios Caguan y Guayabero, y cercano ain
mas de los rios Tunia y Lozada, los habitantes de la region llaman a este mintisculo
y solemne pueblito como “La Ye”. Fundado en 1998, poco antes de que tanto el
proceso de paz entre el gobierno Pastrana y la Guerrilla de las FARC como la zona
de despeje iniciaran, en Playa Rica la guerra se sinti6 por primera vez el mismo dia
en que ese proceso de paz y el despeje terminaran el 22 de febrero de 2002. Esa
noche los campamentos que la guerrilla habia construido en las inmediaciones del
caserio fueron bombardeados.

Hasta la tarde del 17 de marzo de 2009 solo los pobladores del Yari, alguna
gente de La Macarena y unos cuantos en San Vicente del Caguan conocian la exis-
tencia de Playa Rica. Para ser conocido, muchas veces, hay que ser noticia, y Playa
Rica no lo habia sido, pues era un pueblito en donde el drama y los acontecimientos
excepcionales nunca se habian detenido. A pesar de estar en una de las zonas afectadas
por la mas grande operacion que el Estado haya lanzado en contra de la guerrilla,
el plan patriota, con los afios —desde 2002 hasta 2008— la guerra pasaba como el
rio, los camiones o las reses: sin detenerse demasiado tiempo.

Ni un alma de la dormida Ye los escucho esa mafiana de marzo. Nadie percibio
que el poblado fuera rodeado por varios centenares de soldados, quienes esperaban los
helicopteros que traerian a una comision de la fiscalia y varios informantes —supuestos
desertores de la guerrilla— que permitirian identificar y capturar, a lo largo del dia,
a once personas, una tras otra y de casa en casa. La noticia no se hizo esperar y esa
tarde, y durante la noche, distintos medios de prensa transmitieron la desarticulacion
de uno mas de los anillos de seguridad del comandante de las FARC, Jorge Bricefio
Suarez, alias “Mono Jojoy”.

La captura de este supuesto anillo de seguridad la hicieron hombres vestidos
de negro que salieron de entre la selva, escoltados por soldados que ya estaban en
cada recoveco del pueblo. Los acompaiiaba un fulano que en la region conocian con
un apodo horrible que hacia mofa de su prominente barriga. Nadie se imaginaba que
este fulano se hubiese “desmovilizado” porque nadie lo sabia guerrillero. Era un tipo
mas bien holgazan que vivia al dia, haciendo encargos aqui y alla, trayendo cosas,
moviendo corotos. Si, de ¢l se decia que por ahi como que le hacia vueltas a la gue-
rrilla, que le transportaba una carga, le conseguia un mercado... ;pero guerrillero?
Nunca nadie lo vio armado o de camuflado. Lo supieron supuesto guerrillero ese

Debo aclarar que, con el propdsito de guardar su intimidad, las personas cuyos testimonios he
utilizado para este articulo no fueron retratadas. Las fotografias del caserio de Playa Rica fueron
autorizadas por la Junta de Accion Comunal y solo utilicé mi camara cuando las autoridades
comunitarias, a lo largo de la regién, me aclararon que no habia problema alguno para tomar
fotografias de rios y caminos.
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dia, cuando el fulano paseo por entre las casas de la Ye, saludando con ironia pero
sin mirar a nadie a los o0jos, riendo con cinismo y actuando con fingida deferencia
hacia los miembros del Cuerpo Técnico de la Fiscalia que proferian inmediatas or-
denes de captura contra la gente que este fulano sefialaba como compaiieros suyos,
supuestos milicianos de las FARC.

Diez personas en total, gente trabajadora y algunos entrados en afios, entre
ellos una sefiora con algo mas de 60 afios, fueron dirigidas a un potrero cercano; alli
les tomaron las fotografias que luego serian ubicadas, junto a supuestos alias que
nunca nadie habia oido mentar, en los organigramas de la desarticulada “estructura”
guerrillera.*

Figura 2. Caserio de Playa Rica

Introduccion

Durante el afio 2011 realicé una investigacion sobre las condiciones politicas de los
Llanos del Yari, una region al sur de la Sierra de la Macarena que empecé a visitar
durante mis viajes hacia el rio Guayabero desde el afio 2000 (véase figura 3). Mi

4 “La captura de 10 guerrilleros cercanos al «Mono Jojoy» estrecha el cerco a este integrante del
Secretariado de las FARC. La estrategia: desabastecerlo, presionar sus anillos de seguridad y
reducirle el espacio por el que se puede mover”. Véase Semana (17 de marzo de 2009). “«Jojoy»
y el juego del ahorcado”. En: Revista Semana. [En linea:] http://www.semana.com/nacion/
conflicto-armado/articulo/jojoy-juego-del-ahorcado/101131-3. (Consultada el 1 de Febrero
de 2010).
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trabajo en el Yari fue posible gracias a que la etnografia significa que, una vez en
el terreno, una cosa lleve a la otra y que la permanencia construya confianza. Es asi
que gente conocida me llevo a lejanos caserios del Yari, sitios harto refractarios, mas
bien hostiles, en donde hay cara de pocos amigos para con los extrafios, situacion que
resulta comprensible: tras anos de intensa guerra, el estricto control de la guerrilla
de las FARC desde los afios 90 y la enorme presencia militar del Estado desde el
aflo 2002, las comunidades son recelosas. Puesto que me hice “gente conocida” y
“recomendada por una Junta de Accion Comunal”, dos de las principales categorias
sociales para ser y estar en el Yari, pude presentar mi trabajo sobre la region y realizar
la etnografia de la que daré cuenta en este articulo.
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Mapa 1. Regién de estudio. Entre los municipios de La Macarena y San Vicente del Caguan, a

la ribera del Rio Tunia, se encuentran ubicados los Llanos del Yari

Fuente: Espinosa, Nicolas (2010). Politica de Vida y Muerte. ICANH, Bogota.

La investigacion a la que me refiero tratd sobre la cultura politica, concepto
que entendi y manejé desde perspectivas antropologicas (Escobar, 1997; Escobar,
Alvarez y Dagnino, 2001) que permiten comprender la complejidad de la naturaleza
cultural de distintas practicas politicas, no solo los comportamientos electorales
(matriz basica de numerosos estudios sobre cultura politica, Lopez, 1996). Con mi
trabajo me propuse establecer, entre otras cosas, si la apropiacion territorial puede ser
considerada como una de las practicas asociadas a la cultura politica. Es decir, si acaso
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existe un trasfondo politico en la forma como la gente significa y reconoce, habita,
produce y reproduce los espacios sociales de indole regional. Esto hace referencia
a la manera como personas, comunidades, instituciones o colectivos interpretan el
sentido de un lugar: qué significa vivir, ser de alli, ir hacia él. En nuestro pais resultan
comunes, por ejemplo, las denominaciones institucionales reproducidas por la prensa

LIS

dominante y los discursos oficiales del tipo “aquella es una zona roja”, “el Caguan es
una zona coquera”, “el Yari es refugio de terroristas”. Esta politica del nombrar no es
asumida de manera inevitable por las comunidades mencionadas, y estas despliegan
respuestas sociales que se oponen a la discriminacion y a la exclusion que el nom-
bramiento oficial implica, por ejemplo: el uso de estrategias de autonombramiento
que se propone definir el cardcter de una region y de su gente; no por comiin ni por
falto de originalidad, la denominacion de “tierra de paz y progreso” es el subtitulo
preferido por comunidades en el Yari para dar la bienvenida a sus pueblitos en los
letreros a la vera del camino. El de Playa Rica reza, por ejemplo, “[...] Tierra dorada
bafiada por el sol y region de progreso y gente amable” (véase figura 1).

Sin embargo, otras estrategias de apropiacion territorial han dado forma a
esta region. Una investigacion que junto a dos investigadoras del Instituto de In-
vestigaciones Regionales —INER— de la Universidad de Antioquia, realizamos
sobre los Llanos del Yari nos permitio establecer distintas estrategias de apropiacion
territorial: la significacion cultural del espacio (formas de habitar), la participacion
politica (formas de accion colectiva) y la resolucion de conflictos (derecho propio
como producto del proyecto regional), fueron tres de las fuentes de apropiacion que
alli analizamos (Espinosa, Gonzalez y Ramirez, 2010).

Dentro de este variado ambito de apropiacion territorial, en este articulo me
propongo analizar —en particular— el papel que tiene alli la cultura politica. Para
ello he definido como perspectiva etnografica una estrategia de analisis que me
permite abordar el territorio desde su construccion social, a partir de la inspeccion
del entramado de situaciones y relaciones que viven y establecen los sujetos, los
espacios de distinta naturaleza que habitan (dinamizados por la relacion entre ma-
terialidad del caracter fisico de los lugares, y la significacion que los define), asi
como las conexiones que existen entre la zona y el contexto amplio de relaciones
nacionales e internacionales que definen la experiencia regional en torno a la guerra y
las respuestas sociales a la misma.’ Con este articulo, en suma, me propongo exponer
el apartado de mi investigacion en donde traté la forma en que las comunidades del
Yari experimentan las condiciones que la violencia politica ha impuesto para su vida
diaria, y como estas condiciones se han incorporado y tramitado como estrategia
para la apropiacion territorial. Puesto que el enfoque que me he propuesto tiene que

5 Un trabajo relevante para comprender conexiones similares a las establecidas entre la construc-
cion regional, el proyecto de nacion y la geopolitica de la guerra, puede hallarse en el trabajo de
Margarita Serje El Revés de la nacion (2005).
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ver, en jerga pesada, con la conexion entre las tramas subjetivas y los contextos
estructurantes de los procesos sociales, para rastrear esa conexion entre cultura po-
litica y apropiacion territorial, me propongo abordar el papel que tiene el conflicto
armado en la configuracion de la identidad politica de las comunidades campesinas
del Yari. Esto ultimo, a partir del analisis de las fronteras internas de este proceso
y su papel en la configuracion regional. He definido por configuracion regional las
formas en que desde distintos ambitos (comunidades, guerrilla, agencias y fuerzas
del estado) y fuerzas sociales (la historia, procesos de organizacion, la violencia
politica), se organizan los elementos del espacio (fronteras y limites sociales), a
partir de las pautas para la vida diaria (practicas sociales) que surgen de la relacion
dindmica entre ambitos y fuerzas.

Elmarco metodologico desde el cual desarrollaré el texto en la tercera seccion,
tiene una perspectiva analitica que he orientado a la inspeccion de las narrativas frente
a lo politico (la forma como las comunidades asumen y construyen la relacion entre
amigos/enemigos, la vieja formula propuesta por Schmitt (1991), reinterpretada por
Mouffe (2007)), a partir de las practicas concretas en el escenario de la politica y
los margenes regionales que plantean.

Una de las conclusiones de mi investigacion, que tiene cabida en este articulo,
tiene que ver con que el sentido de pertenencia y el significado de la actividad social
y politica que se desarrolla en el Yari encuentra estrecha conexion con la tradicion
de lucha campesina heredada de procesos historicos de mediados del siglo xX. Esta
tradicion configuro la idea del movimiento en la region, que si bien en sus origenes
incluy6 a las FARC como parte del mismo, tras la militarizacion de las relaciones
entre guerrilla y comunidades, desarrolld una dinamica independiente que deja su
huella en la espacialidad de los territorios al definir (y reivindicar ante el Estado y
posicionar ante la guerrilla) formas auténomas de participacion social, organizacion
politica y produccion economica.

Para dar cuenta de todo esto, he dispuesto el siguiente orden para el articulo:
tras el preludio que antecede a esta introduccion, siguen dos secciones mas: un
interludio etnografico y un escenario analitico. El interludio incorpora la narracion
de distintos eventos que permiten dibujar aspectos claves del contexto regional. El
escenario analitico da cuenta de la estructura de significacion de las experiencias
historicas de habitantes de la region en tres apartados: (1) la conexion entre identidad y
territorio, (11) la identidad contenida y (111) el territorio como la identidad movilizada.

Interludio: fuentes y expresiones de la identidad politica regional

(Seccion en donde encontrara algunos extractos de vifietas etnogrdficas que dan
cuenta de las fuentes de la identidad politica regional y sus expresiones sociales.
El apartado incluye la historia del entierro de un joven guerrillero, el papel de la
obra pastoral y politica de una monja y aspectos de la historia de vida de un viejo
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comunista; la resefia de una reunion indigena realizada en el Yari y el testimonio
de un joven miembro de un comité de DD. HH.).

El entierro del guerrillero (2010)

Pregunté a los viejos si José, el joven guerrillero de dieciocho afios (nacido y
criado en La Sandia y que muri6 en combate con el ejercito el dia anterior), seria
enterrado en el caserio. No, dijeron. Hace poco enterraron a una guerrillera y el
ejérceito, al enterarse, desenterro el cuerpo y se lo llevo en helicoptero para volverlo
a sepultar en la fosa comin de La Macarena. Lo mejor es enterrarlo en El Patillal,
un caserio mas al norte, uno de los mas viejos de la region y en donde, ademas de
un cementerio organizado, hay un cura que acompaia con misa; hay ademas una
pequeifia capilla que una monja espafiola muy conocida en la region, la madre An-
geles, fundo en vida para la gloria de nuestro sefor y el servicio de la comunidad.

La mafiana del domingo la gente organizada sali6. Yo habia tomado camino el
dia anterior y el domingo pude reconstruir los sucesos del evento con varias personas
que, en San Vicente del Caguan, me narraron el entierro. No me dijeron cuanta gente
fue hasta El Patillal ni pregunté quiénes fueron, pero dada la cantidad de vehiculos
y motos utilizados, supuse que bastantes: el mitico UAZ (carros todoterreno fabri-
cados en la Union Soviética) de Cadillo con gente hasta el techo; uno de los mixtos,
esos enormes buses conocidos como chivas que hacen linea al caserio, con el cupo
completo y lleno de sefiores, sefioras, nifios de brazos llorando, pelados agarrados
de las barandas y perros colados de contrabando entre las bancas y piernas de los
dolientes; les seguian unas doce motos —todas con parrillero— y tres camionetas
mas. Habia gente a caballo y en bestia.

Al llegar a El Patillal, las camionetas, las motos, las chivas, las bestias y los ca-
ballos se detuvieron en la entrada. Un cajon esperaba al cuerpo de José y, una vez alli,
en etapas de 100 m, varios vecinos se turnaron la cargada. La gente de El Patillal se
uniod a la marcha conforme esta avanzé por la Gnica y estrecha calle del empolvado
caserio que, franqueado por tipicas casas entabladas de techo en zinc, mostraba el
mismo ambiente solemne que La Sandia. El kilémetro que separa el caserio del ce-
menterio fue caminado con paso firme, en algin momento del recorrido una bandera
de Colombia aparecio y cubri6 al féretro, y tras casi media hora de silencioso camino
la comitiva llegd a su destino. Alli estaban el cura y una comision de guerrilleros
que recibio, en calle de honor, el cuerpo de José.

A viejos comunistas, como don Quinto, no les hizo gracia la presencia del
cura. A los guerrilleros les fue intrascendente, mientras que a la familia de José le
significo esa dosis de dignidad en su despedida que solo las palabras del Sefior, y su
promesa de descanso eterno, pueden interpretar. De todas formas, han sido varios
los religiosos y religiosas progresistas que han bendecido la fundacion de caserios y
caminos en la region, no solo instruyendo la palabra del Sefior y la salvacion celestial,



162 / Boletin de Antropologia, Vol. 28 N.° 45, primer semestre de 2013. Universidad de Antioquia

sino también concientizando a la poblacion sobre sus derechos terrenales. Y, gracias
a ello, los religiosos y religiosas son bien recibidos, sus palabras, escuchadas y su
trabajo, respetado. Aunque ya hace afios la madre Angeles murio, la imagen que de
ella persiste aparece en historias en las que siempre estd montada en caballo, moto o
mixto rodando de un lado a otro, lidiando y denunciando a los militares, discutiendo
con la guerrilla y cuidando de espacios religiosos como los de El Patillal, en donde
—como en esta ocasion— se despide a uno de ellos.

Figura 3. Camino que de El Yaguara Il conduce, por la sabana, hacia la carretera central

Tras la oracion del sacerdote, la palabra se la turnaron varios lideres comuni-
tarios, que hicieron un llamado a la paz para evitar que sus jovenes sigan muriendo.
Habl6 alguien de la familia de José, recordando los rigurosos valores y excelente
comportamiento que le caracterizaron y, por ultimo, tomdé la palabra un joven
guerrillero, quien a nombre de las FARC recordo el espiritu de camaraderia, moral
revolucionaria y capacidad de entrega de su entrafiable compafiero. Recordé los
motivos de la lucha que les embarga, la justicia de su alzamiento, la justificacion para
su insurgencia, la vigencia del pensamiento de El Libertador y, tras varios disparos
al aire, un par de canticos religiosos fueron turnados con el himno de las FARC y
proclamas a la revolucion.

Con la misma solemnidad observada durante el entierro, se dio en orden el
regreso de El Patillal a La Sandia.
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La hermana Angeles (2010)

La noticia del fallecimiento de la hermana Angeles, religiosa que durante casi tres
décadas trabajo en la Sierra de La Macarena y el Yari, la supe en enero de 2011,
mientras visitaba el caserio de El Patillal. Habia sucedido el afio anterior, segiin me
contdé Demetrio Varela, un concejal natural de la zona norte del Yari, quien hasta
hace poco vivié en una especie de “exilio” mientras estuvo desterrado de la region
por orden de uno de los frentes guerrilleros que alli operan. Gracias a la intervencion
de la hermana Angeles, la situacion se aclaré y la guerrilla le permitié regresar a su
finca. De Demetrio vale la pena aclarar lo paraddjico de su destierro en la medida en
que ¢l es un personaje de 43 afios que nacid campesino, se crié comunista y desde que
tiene memoria ha trabajado en funciéon del Movimiento. Reconocido politico de
La Macarena, fundador y sobreviviente de la Union Patridtica y activo militante
de El Partido (Comunista, of course), desde que tuvo edad de merecer, combina el
trabajo en su finca y la cria y venta de cerdos con la actividad politica en su vereda
y en la region.

Demetrio y la Hermana eran conocidos de vieja data. Cuando esta llegd al Yari,
apenas despuntando la década del 80, la familia Varela —catolicos confesos— la
recibieron con un sutil agrado, propio de la deferencia con la que el rebafio recibe a
los apdstoles del Sefior. Pero este rebafio se caracteriza por ser, entonces y ahora, mas
bien un hato de cabras, tan resabiadas como melindrosas, que en principio verian a
la recién llegada Hermana con la indulgencia propia del que no halla ni problema,
pero tampoco importancia ante la presencia de quien viene a “ayudar”. Segun me
explicé Demetrio, miraban con cierto desdén el trabajo de la monjita esta, tan buena
gente ella, pero, al fin y al cabo, como todas las demas monjas. Con el tiempo, y
no pasaria mucho, al conocer el talante de la Hermana Angeles y el tipo de lectura
que realizaba de los evangelios (una que se encamina tanto a la justicia terrenal
como a la salvacion eterna) supieron que ella, y otros tantos religiosos y religiosas
que por aquellos dias deambulaban por la regiéon, no eran como todos los demas.
Las comunidades de estas tierras, incluso las familias de tradicidon comunista como
los Varela, acompafiaron los esfuerzos para el trabajo comunitario de la Hermana y
sus colegas, aportando ideas y dedicacion con el empefio y diligencia propios de la
solidaridad entre compafieros.

El viejo (2011)

Nos acompaii6 a La Sandia don Hipélito. Debia hacerse revisar de un médico.

El viejo se mostrd afable, menos prevenido y receptivo a las preguntas que, a
pesar del ruido del carromato, le llegaban casi a gritos. Me conto parte de su historia:
nacido en Villarrica, Tolima, se crio en la zona norte del departamento. Durante La
Violencia, fue el tinico sobreviviente de su familia; lleg6 tarde a su casa y eso lo
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salvo de los chulavitas que arrasaron con su finca. Tendria casi diez afios cuando
le toco irse a esconder, varios dias, entre cafetales. Luego se reunid con tios y tias
con quienes termin6 de crecer por los lados de la Colonia, muy cerca del Paramo
de Sumapaz. Alli se vinculd al movimiento, y vio salir mucha gente en columnas de
marcha para los lados del Duda. Durante mas de treinta afios trabajo en la zona,
levanto a su familia y por problemas (que no menciond) vino a pasar su vejez en las
cercanias del Yari, en compafia de su hijo.

Figura 4. Linea de transporte

La reunion indigena (2011)

Los representantes del cabildo rindieron informes y se presentaron al Gobernador
de Rio Verde, don Natanael. Este organizo los temas de su exposicion: las formas de
organizacion indigena, la legislacion que les protege y la “consulta previa”, una figura
juridica que la comunidad debe conocer para estar preparada cuando la exploracion
petrolera llegué hasta alli. Entrego algunos folletos y dejo copia de la normatividad.

La exposicion de don Natanael empezo con calma. En principio, explico los
tres niveles que sustentan la organizacion: la comunidad, el cabildo y la guerrilla.
Dibujo tres circulos que, a la manera de la teoria de conjuntos, encuentran un punto
de interseccion. Habld de la comunidad como la fuerza que sostiene a los indigenas
(primer circulo), el cabildo, como la organizacion que la comunidad se da a si misma
(segundo circulo), y la guerrilla, como el apoyo con el que los indigenas siempre han
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contado (tercer circulo). Cuando un problema no se puede arreglar en la comunidad
con el apoyo del cabildo —sefialo—, entonces se puede recurrir a la guerrilla, vy,
paso seguido, relleno el punto de interseccion entre A By C.

Anadio don Natanael que, incluso, la guerrilla apoya a los indigenas para que
tengan sus propias organizaciones. Hace poco en su cabildo, en el rio Verde, se
enteraron de que la asociacion campesina a la que estaban afiliados no estaba desti-
nando los recursos de forma equitativa; decidieron organizarse aparte y la guerrilla
los apoyo. Incluso, la nueva organizacion participd de la Gran Marcha Patridtica.

Supuse que las cosas han cambiado, porque en el Yari la historia era distinta,
tan distinta que termind con la expulsion de muchos indigenas del Yaguara II y de
San Emilio del Yari; en esta zona las FARC no permitian formas de autogobierno
por fuera de la tradicion guerrillera y campesina.

Benjamin (2011)

Benjamin naci6 cuando la UP habia sido exterminada en la region. Sus padres fueron
asiduos asistentes a las reuniones que se organizaron en ese entonces y apoyaron
las candidaturas de sus representantes y se sumaron a las movilizaciones. Pude
darme cuenta de que esta historia se quedd en muchas familias de la region, pues
cuando hablabamos de este tema, alli —en casa de don Octavio— me mostraban
los recuerdos de las movilizaciones hacia el Guaviare, de la eleccion de alcaldes
en el 86, cuando los viejos de las familias de la vereda La Reforma se unieron al
movimiento. Las fotografias del album familiar, que sobreviven a los hongos, dan
cuenta de esos instantes. Alli vi a parientes de Benja, a los padres de don Octavio,
quienes se embarcaron en precarias canoas para viajar hasta el Guaviare. No fueron
tiempos faciles.

Hoy tampoco lo son, por cierto. Desde hace varios anos los crimenes selectivos
de lideres comunitarios han puesto sobre aviso a las comunidades de los riesgos que
corren: el 14 de marzo de 2009 fue asesinado, mientras caminaba por su vereda y
en compaiiia de su hijo, el presidente de la Junta de Acciéon Comunal de El Tapir,
don Arbey Diaz; el 15 de marzo de 2010 fue asesinado en La Catalina don Jhony
Hurtado, un veterano defensor de los DD. HH. e histérico lider de la UP. Algunas
versiones en la region sefialaron que fue un miliciano de las FARC quien disparo.
Ese mismo afio, en agosto, fue asesinada la presidenta del nicleo de comités de DD.
HH., Norma Irene Pérez. No hay pistas sobre sus asesinos. Cuando le planteé esto
a Benja, fruncio el ceflo y asegurd que, igual, hay que seguir insistiendo. Gracias a
los Comités de DD. HH. y a su papel de veedores permanentes, los atropellos contra
las comunidades, si bien han disminuido, es cierto, aun continuan. Por €so son tan
respetados en la zona.
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El escenario analitico: la conexién entre experiencia,
identidades y el territorio

(Apartado teorico en donde se podra leer la estrategia analitica utilizada para
comprender el tejido existente entre las experiencias —personales y colectivas—y
sus contextos. Y como la suma de estas experiencias, bajo la forma de identidad
politica, ha permitido la construccion territorial de la region).

En el Yari son varios los hitos historicos que aparecen como parte viva de la
region, en la medida en que estos hitos son experiencias desde las cuales las gen-
tes leen el presente y advierten el futuro. El hito de mayor importancia quiza sea
las columnas de marcha de mediados del siglo XX, cuando centenares de familias
organizadas por el Partido Comunista huyeron de la violencia oficial de la época.
Estas tremendas expediciones campesinas llevarian ingentes cantidades de personas;
desde la cordillera Oriental hacia la zona central de Cundinamarca, las primeras; o
hacia las regiones de El Pato y alto Guayabero, en limites entre Caqueta y Huila, las
siguientes; o hacia las selvas de La Macarena, las Giltimas. Algunas familias, incluso,
fueron a dar hasta el Guaviare (Alape, 1994; Gonzalez y Marulanda, 1990; Molano,
1989). Con las columnas que llegaron se quedaria la experiencia politica de quienes
se han enfrentado al Estado para garantizar la existencia de su colectivo.

Figura 5. Hijas de la colonizacion

La pista de otros hitos historicos y la ruta que han trazado estas experiencias
para las comunidades y personas de la region me ha permitido constatar que los ejer-
cicios de memoria y su carga de identidad colectiva suponen una de las principales
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estrategias de apropiacion territorial en el Yari, pues existe entre sus habitantes la
idea de un nosotros que incorpora —como experiencia compartida— el ser sobrevi-
vientes de alguna violencia de caracter politico: La Violencia de mediados de siglo
y sus remanentes, con las subsiguientes columnas de marcha; la guerra sucia de los
afos 80 y el genocidio de la UP; las operaciones militares de los 90 (Destructor I,
Destructor II) y el crecimiento de las FARC; durante la primera década de 2000,
la persecucion y la estigmatizacion de las organizaciones sociales en el marco del
Plan Colombia, el Plan Patriota y, de manera mas reciente, el Plan Consolidacion.
Todos estos contextos de violencia han implicado que hasta la persona mas joven
o la comunidad mas reciente tengan una historia para contar y una experiencia de
la que dar cuenta como sobrevivientes. Y es esta una de las particularidades funda-
mentales en la construccion de la identidad politica regional y su traduccion en las
practicas territoriales que en el Yari hacen referencia a la region como una zona de
refugio,’ una region que resiste.

En este apartado trataré las distintas conexiones que permiten entender el papel
de las experiencias de violencia en la apropiacion regional, en tres actos que dan
cuenta del papel de la identidad en la construccion del territorio.

Primer acto: La conexion entre identidad y territorio

Gilberto Giménez (2009) propone que, en materia conceptual, cultura e identidad
son términos indisociables, en la medida en que la identidad se construye a partir
de materiales culturales. Al comprender la identidad como la apropiacion del reper-
torio cultural del entorno, esta interiorizacion hace factible una de las principales
funciones de la identidad: demarcar las fronteras entre el nosotros-otros a partir de
rasgos culturales distintivos, diferenciadores (hacia fuera) y definidores de la propia
unidad (hacia dentro).

Giménez trabaja la nocion de cultura a partir del modelo semidtico de Geertz
(1990), llamando la atencion sobre la naturaleza cultural de los significados: el carac-
ter compartido y relativamente duradero de los mismos. Giménez adopta el concepto
de identidad desde la teoria de los actores sociales, en donde estos pueden ocupar una
o0 varias posiciones en la estructura social y se definen en la interaccion con otros.
Los actores sociales disponen de poder, adquieren una identidad (en funcion de esa
posicion que tienen, ese poder que adquieren) y trazan un proyecto y una situacion
de constante socializacion y aprendizaje (Giménez, 2009). Es decir, uno de los va-
lores culturales de la identidad es que esta, amén de relacional, es cambiante; no es

6 Cabe anotar que el municipio de La Macarena, en sus inicios, fue conocido con el nombre de El
Refugio, puesto que alli hallaron resguardo las familias fundadoras que huyeron de San Vicente
del Caguan en los afios 50; familias que para llegar alli atravesaron los Llanos del Yari.
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estatica. Es una condicion socialmente compartida. Siendo asi, agrega Giménez, al
hablar de identidades colectivas, estas se construyen por analogia con la anterior, en
donde la identidad colectiva carece de autoconciencia; no es una entidad concreta
con un limite preciso ni esta delimitada (Giménez, 2009). En suma, la propuesta
de Giménez concibe las identidades colectivas como un proceso social, histérica y
espacialmente definido por su relacion con el contexto. Las identidades colecticas
nos son, pues, tan solo un dato.

Ahora bien, puesto que el analisis del entramado colectivo resulta pertinente
para comprender e/ acontecimiento de la identidad, 1a teoria de los movimientos
sociales aparece como un apartado pertinente para tal indagacion, en tanto ofrece
pistas para comprender la naturaleza cultural (y politica) de la accion colectiva. En
cuanto al término de cultura, Tarrow destaca que

La cultura tiene dos representaciones diferentes, pero relacionadas entre si [...] en primer
lugar, la cultura es el sistema de significados que se utiliza para el lenguaje cotidiano;
en segundo lugar, la cultura es la base de la identidad social y politica sobre la que las
personas se organizan y actlian en una gran variedad de asuntos (negrilla mia) (Tarrow,
1998: 171).

Este tipo de actuaciones se interpretan como acciones colectivas. Alberto Me-
lucci (2001) entiende estas como practicas sociales que involucran un nimero plural
de individuos, con una continuidad temporal, en un campo de relaciones definido,
con la capacidad social (de quien se moviliza) para conferir sentido a la accion. Este
concepto implica que, por lo tanto, la accidn colectiva involucre actores colectivos.
La unidad distintiva que define tanto a la identidad como a la accidén colectiva es el
caracter interactivo y compartido, en donde, de nuevo, la teoria de la accion social
tiene cabida, pues, como antes sefialé, para estos autores (Giménez, 2009; Melucci,
2001; Tarrow, 1998), identidad y accidn colectiva conciernen —segun la escuela de
la sociologia comprensiva de Max Weber— a las orientaciones de su accion y —se-
gun teorias criticas estructuralistas— al campo de oportunidades y constreiiimientos
dentro del cual tienen lugar.

Esta lectura permite dimensionar, en consecuencia, las identidades como ele-
mento para la cohesion y la organizacion social territorial, pues integran los colectivos
en torno a posicionamientos en sus espacios. Tal y como he podido constatar durante
mi trabajo de campo, las unidades territoriales adquieren nombres (y orientaciones
sociopoliticas) del tipo “Asociacion de Campesinos del Yari”, “campesinos de la
Vereda el Socorro”, “vereda del niucleo de Las Cabras”. Esta especializacion y
orientacion de los intereses colectivos resultan claves para comprender las fuentes
de la pertenencia al nosotros, que en la region se evidencia en forma de somos parte
del movimiento, de una organizacién, y de una vereda.



Regiones insurrectas. Etnografia de la identidad politica y la construccion territorial de los Llanos del Yari... /169

"

Figura 6. Don Lionzo

Laidentidad politica puede entonces definirse, siguiendo a Yavuz (2003), como
el proceso por el cual se llega a ser consciente de los marcos de referencia segtn los
cuales se actua. Estos marcos hacen las veces de un horizonte, cuyo sentido explicito
se encuentra en la accion politica, para afirmar las formas de unidad y solidaridad
colectiva. Esto significa, por ende, un juego de diferenciacion frente a la alteridad
(el enemigo; el otro) y de homogeneizacion de la diversidad interna (Aboy, 2001).

La identidad politica, como producto de ese proceso de posicionamientos,
implica una serie de actividades involucradas en la creacion y sostenimiento de la
misma (Reger, Myers y Einwohner, 2008: 4). Uno de los retos tedricos consiste,
entonces, en obtener las claves que subyacen al proceso en si mismo para analizar
la naturaleza de esa serie de actividades. El trabajo de Reger caracteriza la identidad
colectiva como la forma en que el colectivo (y sus miembros) se ve a si mismo y a
los otros, manteniendo su singularidad por medios en que destaquen esa diferencia.
Bajo esta linea, el trabajo para la identidad supone los esfuerzos realizados por los
participantes de un movimiento para crear el sentimiento de pluralidad que los con-
grega como el “nosotros”. Ese juego dinamico, entre “nosotros” y “ellos” construye
puentes y fronteras entre las nociones —simultaneas— de igualdad y diferencia.

Pero claro, teniendo en cuenta el caracter relacional y dindmico de las identida-
des, estas no seran nunca estaticas ni dependeran, de forma determinante, de valores
culturales inmutables. Estos pueden cambiar sin que se altere el caracter del grupo,
del nosotros. Un caso concreto puede encontrarse en Yari con el permanente éxodo
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de los indigenas pijaos del Yaguara II: aunque su lengua se perdi6 (mas bien: se la
quitaron) hace un par de siglos, aunque fueron expulsados de Tolima en los afios 60
y aunque se reasentaron en un terreno nuevo, el Yari, cuatro décadas después serian
desterrados por las FARC al casco urbano de San Vicente del Caguan. A pesar de
esta trayectoria, las expulsiones y el destierro, la construccion y el reconocimiento
de los pijaos, como pijaos, se mantiene (Gonzalez, 2009). Esta comunidad, a pesar de
su doble destierro, atin conserva la carga simbolica que les significa la historica lucha
por la tierra, la memoria colectiva que, en términos de Gould (1998), constituye la
estructura intangible que define a las identidades étnicas.

Con estos antecedentes quiero dejar sentado que la identidad politica del Yari
es un proceso que en la actualidad incorpora importantes elementos de caracter
historico, que no solo definen al colectivo como marco de referencia, sino que son
parte fundamental en su movilizacién como marco de accion. Un elemento relati-
vamente nuevo en la region consiste en que, si bien la guerrilla ain ejerce amplio
control sobre la zona, y la presion militar del Estado sobre la zona y sus comunidades
es fortisima, las organizaciones sociales han abierto espacios de entendimiento y
negociacion con distintos niveles del estado para lograr el reconocimiento de las
reservas campesinas, para gestionar obras de infraestructura para las comunidades
y para vigilar el respeto a los DD. HH.

En cuanto a la guerrilla, las organizaciones mas consolidadas han logrado
hacer respetar esos acuerdos y bajar la presion que esta ejerce contra las comunida-
des. He hallado como representativos los casos, por ejemplo, de la construccion de
obras financiadas por la oficina de Accion Social, o la implementacion de proyectos
productivos agenciados por esta entidad; asi como el que comunidades organizadas
logren que la guerrilla no se apropie de espacios escolares para transmitir su pro-
paganda a los jovenes.

Este tipo de entendimientos no les ha significado a las comunidades perder
el sentido del nosotros campesino, sobreviviente a las violencias, constructor del
territorio; no ha significado renunciar al talante politico que caracteriza a las orga-
nizaciones, sean estas comunistas, indigenistas, gremiales (pequeios productores)
y, en todos los casos, progresistas. Esto no ha significado, tampoco, que el Estado
(en forma de “el Gobierno”) haya cesado de ser concebido como el enemigo; pero
es un enemigo que —mencionando de nuevo a Mouffe (2007) y en sintonia con
el trabajo realizado por investigadores del Cinep (Gonzalez, Bolivar y Vasquez,
2003)— tiene espacios diferenciados que permiten un reconocimiento de legitimi-
dades y negociaciones parciales. Este entendimiento diferenciado puede aplicarse
a la guerrilla, en la medida en que el posicionamiento que tienen las FARC como
actor social de la zona, la alineacién en el lado de los amigos que algunos sectores
campesinos le reconocen, no significa —en consecuencia— que las comunidades
aceptan de forma acritica o pasiva su poder.
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Figura 7. Interseccién de caminos (esta carretera fue construida por comunidades campesinas
que gestionaron ante el Estado recursos para sus vias y que obtuvieron de la guerrilla
el préstamo de maquinaria)

Ahora bien, para que los cambios culturales y politicos redunden en cambios
propiamente identitarios, los nuevos elementos deben ser identificables por los sujetos
de forma clara y deben tener una referencia explicita al “nosotros”, proceso en el
cual es de especial importancia la existencia de una unidad de nominacién (Aboy,
2001), un nombre que permita que se indique la identidad politica, facilitando el
manejo cognitivo y la difusion de las preguntas por el “quién es quién”, quiénes son
ellos y quiénes somos nosotros.

El que las comunidades se identifiquen como parte de la Asociacion Regional
incorpora la cohesion interna, capacidad y reconocimiento que esta instancia ha
ganado en su aspecto territorial (como abarcadora de las comunidades que alli vi-
ven) como representante legitima de las comunidades, ante el estado y la guerrilla.
La forma en que puede ser entendida esta conexion entre identidad y territorio es
materia del siguiente acto.

Segundo acto: El territorio como identidad contenida

Si para Gilberto Giménez hablar de identidad implica, por ende, considerar la cultura
como parte indisociable de esta, lo mismo podria decirse de la nocion de territorio:
para definirlo y trabajarlo es necesario tomar en cuenta la cultura y la identidad
como fuentes de su apropiacion. Giménez (1996: 10) al presentar el territorio, como
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término, afirma: “[el territorio] remite a cualquier extension de la superficie terrestre
habitada por grupos humanos y delimitada en diferentes escalas: local, municipal,
regional, nacional o supranacional [...] y como concepto es siempre un valorizado
sea instrumentalmente, sea culturalmente”.

Giménez recupera el término “topofilia” de Yi-Fu (1974: 42) para llamar la
atencion sobre la condicion socioterritorial del apego afectivo al territorio, como una
constante antropologica en la relacion del hombre con su medioambiente, al repre-
sentar, dice Giménez (1996: 24): “Lo familiar y conocido, lo bello y lo saludable,
un ambito de seguridad y abrigo, una extension del propio hogar y, en fin, un medio
para construir su identidad y mantenerse en comunion con su pasado” (cursiva mia).

El territorio, entonces, puede ser visto, segun Harvey (1989), como un espacio
social o, segin Sack (1988), como un lugar producto de la experiencia, que, en tér-
minos de Velasco (1998: 114), vendria siendo un “[...] espacio de inscripcion de la
cultura, marco o area de distribucion de practicas e instituciones culturales, como ob-
jeto de representacion y apego afectivo y un simbolo de pertenencia socioterritorial”.

Como producto de la apropiacion cultural, es decir, del sentido de pertenencia
que desde la identidad despliega estrategias para concebir, ser y estar en el territorio,
cuando observo el ejercicio de territorialidad en el Yari (por ejemplo, a partir de las
vifietas etnograficas que he presentado en el interludio), resulta util apoyarse en eso
que Sack llamara la “seguridad de compartir la experiencia del lugar a través de
la interaccion personal” (1988: 228); en palabras de Velasco (1998), en los ritos o
practicas cotidianas, las historias compartidas, los problemas comunes, los planes a
futuro, sirven como matriz de solidaridades internas. Estas solidaridades (siguiendo
a Velasco) permiten, no solo consolidar a partir del nosotros el espacio nuestro, sino
también reedificar identidades comunitarias.

Para analizar el caso del Yari, esta perspectiva resulta clave, en la medida en
que se trata de una region que, al igual que el piedemonte amazonico, es producto de
un proceso colonizador que ha vivido distintas etapas. Pienso entonces, por ejemplo,
en los grupos de gente que venian de Cundinamarca, Boyaca o los Santanderes; los
indigenas pijaos, tucanos, piratapuyos, emberas o nasas que alli han llegado. No solo
no pierden sus raices étnicas y los lazos con sus origenes, sino que sienten y pro-
yectan el Yari como suyo (nuestro). Conforme puede interpretarse de las iniciativas
que promueven las organizaciones regionales, en torno a los DD. HH., por ejemplo
(véase: interludio, entreacto 5: Benjamin). Lo mismo hacen las nuevas generaciones
postcolonizacion, quienes se identifican, de manera exclusiva, como hijos del Yari.”

7  Estaterritorialidad permite que hoy dia exista, como politica publica de la Alcaldia de San Vicente
del Caguan, una apuesta por reivindicar como propia —ante las pretensiones del departamento
de Meta de asumir el control administrativo de la zona— la identidad yaricefia. Pero esa historia,
la de la disputa territorial, es harina de otro costal.
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Al rastrear las experiencias de las personas para quienes el Yari es su lugar, al
explorar la impronta de las expresiones politicas e historicas en eventos de la vida dia-
ria, me ha sido posible identificar —como mecanismos de la territorialidad— procesos
de reconocimiento, invencion o reinterpretacion de las identidades (Bataillon, 1997:
23). Como sefialé en el anterior apartado, la division territorial en la forma de veredas
(compartida por casi la totalidad del territorio agrario colombiano), la organizacion
en untas de Accion Comunal (situacion también compartida), los alcances politicos
de las juntas al agruparse en nucleos de juntas,® y la capacidad de movilizacion que
ganan al organizarse en asociaciones de caracter campesino y regional, implican una
serie de reconocimientos (exdgenos) y autorreconocimientos (endogenos) que terri-
torializan los sentidos y las practicas: estas implican que el Yari —de la mano de los
habitantes y sus circunstancias— ha tejido una serie de condiciones que permiten a
su gente identificarse con su region. ;Hacia donde se orienta tal identificacion? Este
es el tema del siguiente acto.

Figura 8. Puente en tabla

8  Grupos de cuatro a seis veredas que, por medio de representantes elegidos entre las comunidades,
coordinan junto a los demas nucleos las actividades sociales y politicas de la region. Nucleos
que, segun lo identifico la antropdloga Maria Eugenia Gonzalez (conversacion personal), se han
establecido como una referencia territorial de autoridad, legitimidad y de identidad: las personas
se identifican como propias del nticleo veredal de Las Cabras, por ejemplo. Y a través de su nu-
cleo se entienden con el conjunto de organizaciones sociales de la zona. A partir de los nucleos
funcionan las asociaciones campesinas de la zona cercana al Yari, que agrupan un promedio de
60 veredas: Ascal-G en el rio Lozada, Acatm en el alto guayabero, Ancop en el Pato, Asoregional
en las veredas cercanas a San Vicente del Caguan, entre otras. En el Yari, desde hace un par de
afios, se impulsa la asociacion Coadyari.
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Tercer acto: La identidad movilizada

En la medida que en un colectivo convergen distintas y multiples identidades, y
que dicho grupo se puede orientar a distintas audiencias, una de las necesidades que
subyace a esta diversidad supone el manejo al que ha de ser sometida para su soste-
nimiento. La cuestién apunta, entonces, a identificar como se articula la diversidad
étnica, cultural e histérica en la regién del Yari.

En esta zona convergen identidades que, bajo parametros homogéneos de
poblamiento® y una racionalidad campesina que a todos congrega, implica una so-
breposicidon de capas que conjugan multiples identidades de tipo étnico (indigenas,
afros), social (caquetefios, boyacenses, llaneros...) y religioso (cristianos, catolicos).
Desde mi trabajo etnografico en la region, y con el propdsito de comprender la subje-
tividad, he tomado como referencia de esta las experiencias concretas e imaginadas
de la vida de los sujetos; experiencias que los guian en la accidon y que los sitiian en un
campo de relaciones de poder (Kleinmann, Lock y Das, 1997). Estas experiencias, en
su forma de identidad, son congregadas por un factor de unidad en lo diverso que ha
sabido articular las diferencias a través de la historia y de la practica. Este factor lo
he identificado materializado en la existencia de “e/ movimiento” (no necesariamente
un movimiento; cualquier movimiento) como la apuesta que articula la identidad
politica de los habitantes de la region.

Debo insistir en que la definicion del movimiento no es de mi cosecha, ni la he
realizado tomando en cuenta un planteamiento inductivo. Puesto que las narrativas
campesinas distinguen la existencia y el desarrollo del movimiento, de alli he tomado
esta nocion. Las gentes de la region reconocen que, en términos historicos, el trabajo
del movimiento ha sido fundamental para la formacion de la gente acerca de sus
derechos, para la movilizacion de las comunidades, para las exigencias al Estado;
para lograr la organizacién que tienen. El movimiento son y han sido las personas,
organizaciones e iniciativas de caracter politico (antihegemoénicas y emancipadoras)
y de naturaleza campesina.

Esta nocién de “el movimiento” no implica que necesariamente sea una ade-
cuacion a la practica de la teoria de la accion colectiva. Y aunque quiza no rifia del
todo, existiria —eso si— una salvedad que abriria una brecha con muchas de las
perspectivas teoricas del area; dicha salvedad tiene que ver con que la guerrilla no
solo se reivindica como parte de ese movimiento (cuando no, su vanguardia arma-
da), sino que dicha reivindicacion es reconocida como legitima por algunos sectores
campesinos. Esta es una apreciacion compleja, que se ha prestado (con un lenguaje
mas basico, es cierto) para sefialar y estigmatizar a las poblaciones del Yari, de La
Macarena, de El Pato, del Guayabero, del Cagudn, y otras tantas zonas, como gente

9 La colonizacion: los colonos, los fundadores; los hijos de la colonizacion, los recién llegados.
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guerrillera. No es este mi proposito, pues la guerrilla guarda su lugar y su distancia
en la region. La diferencia organica entre comunidades y guerrilla alli no solo es
clara, por lo menos para sus gentes, sino que plantea retos para comprender el papel
que, como agentes sociales y politicos, aiun desempefian las FARC.

Y es claro que para la gente de la region la idea de “el movimiento” no solo no
se agota en las FARC, sino que alli donde el movimiento es fuerte en la region, la gue-
rrilla (como agente social y politico que antes mencionaba) se encuentra supeditada a
las decisiones de las comunidades. Pero, en esas zonas donde el movimiento es muy
débil, la guerrilla tiene la tltima palabra en la organizacion social, la resolucion de
conflictos, la movilizacion politica. Con esto quiero llamar la atencion sobre el hecho
que alli donde las comunidades ganan en capacidad politica, ganan en autonomia.

Reitero que la complejidad asimétrica de la relacion de las FARC con las co-
munidades en el Yari se presenta segun sea la fuerza del movimiento.'® Mas, por lo
pronto, quiero llamar la atencion sobre la diferenciacion territorial de esa relacion;
diferenciacion que para otros investigadores, como es el caso de Ana Maria Arjona
(2008), no ha pasado desapercibida para ser analizada mediante modelos multiva-
riados que intentan cruzar distintas variables intervinientes en las interacciones entre
actores armados y territorio. Este tipo de tipologias, no obstante, ha sido objeto de
criticas que subrayan la importancia de tomar en cuenta los aspectos sincronicos
de la relacion entre las comunidades y los actores armados. Esto lo propone Tedfilo
Vasquez, quien, a propdsito del trabajo citado de Arjona, dice que:

[...] Es necesario relacionar mas la construccion de tipologias abstractas con las dinamicas
histdricas. Porque considero que son las dindmicas de largo y mediano plazo —sin casarme
con el historicismo— las que dan sentido a esos procesos de construccion de tipologias.
Entre otras cosas porque en Colombia podemos encontrar muchos ejemplos de cambios
histéricos de larga duracion en el relacionamiento entre las FARC y la poblacion civil o
entre los paramilitares y la poblacion civil (Vasquez, 2008: 195).

La comprension de la construccion de “el movimiento” en el Yari escapa a
tipologias que intentan ordenar la relacion de los “actores armados”, las poblaciones
y los territorios (a la manera esquematica, abstracta y limitada que realiza Carlos M.
Ortiz (2001), por ejemplo). Este tipo de experiencia, la relacion del territorio y su
gente con la guerrilla, mas que momentos, ha vivido un proceso dialéctico: la supe-
racion de etapas y momentos prepara los siguientes. Las experiencias aparejadas a la
colonizacion y a las violencias han trascendido en la region gracias a ejercicios de
la memoria desde los cuales se constituye, y se reconstituye, ese proceso de relacion
que antes he comentado.

10  Hace parte de la agenda de investigacion que a partir de mi exploracion he trazado, indagar a
profundidad cuales son las condiciones para mayor o menor fuerza del movimiento entre las
comunidades.
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Figura 9. Pesca

La conciencia colectiva de las justicias que inspiraron la colonizacion, las
injusticias a las que se han visto sometidas las comunidades (por el Estado, la gue-
rrilla, por las mismas comunidades), marcan pautas para la accion de la gente de
la region, en donde —por ejemplo— las lecciones aprendidas por el movimiento
se hacen visibles en practicas politicas del presente—movilizaciones campesinas,
organizacion de reservas campesinas, la articulacion de iniciativas sociales en pla-
taformas politicas para participar en elecciones, entre otras— en donde las gentes
reivindican su autonomia.

Conclusiones

Con este articulo he pretendido rastrear la impronta que las identidades politicas
de los habitantes del Yari le han dejado a su territorio. La exposicion de las vifietas
etnograficas en el interludio, permiten dimensionar la complejidad y el contexto
social que asumen las experiencias colectivas de las comunidades de la region.
Distintas etapas de la violencia politica son la matriz comun y compartida desde las
cuales se han construido las subjetividades, las identidades politicas y, en suma, el
Yari como territorio.
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La espacialidad del Yari ha definido para sus habitantes un mapa de fronteras
internas, formas autéonomas de espacialidad (la vereda, el ntcleo, la asociacion...)
que encuentran como factor de integracion ese nosotros comun compuesto por
personas cuya definicion subjetiva, entre otros factores, es la de sobrevivientes de
la violencia politica. Incluye a campesinos e indigenas expulsados, a perseguidos
politicos, a quienes abrazaron la lucha armada y cuyo tiempo en la guerra ya paso.
Comprende a las nuevas generaciones que desde hace veinte afios, e incluso mu-
cho antes, han nacido, crecido en la zona y padecido la guerra en su vida diaria.

Entre esta poblacion existe una idea compartida (sobre todo en lugares donde
la organizacion social y politica es mas fuerte, donde lleva mas afios) de que esta es
una zona en donde la fuerza y la legitimidad —mas alla de la guerrilla— la ofrece
y la garantiza el movimiento; la gente habla del movimiento cuando se refiere a
la fuerza de la comunidad organizada; esto es, a la agregacion de las experiencias
e identidades politicas que encuentran lugar y espacio en el Yari. En sus inicios,
hicieron parte del movimiento los sobrevivientes de las columnas de marcha, de los
bombardeos a El Pato, al Guayabero, a Riochiquito; de las arremetidas oficiales a
Viota (Cundinamarca), a Villarrica (Tolima), eventos todos que llevaron a la radi-
calizacion de las comunidades orientadas por un grupo de campesinos que fueron
expulsados de Marquetalia y que en 1964 fundarian las FARC. Lo que fuera la UP
aun marca la ruta de lo que es el movimiento en la region, pues del movimiento
hacen parte hoy dia las juntas y las organizaciones campesinas cuyas capacidades
de congregacion las convierte en actores sociales relevantes e importantes en
relacion (y orientacion) hacia la guerrilla y el Estado.

Pero debo aclarar: el panorama bien puede ser optimista, pero no es del todo
alentador. La guerra sigue su camino y este es un proceso que ha significado de-
tenciones masivas, desplazamientos, desapariciones, ajusticiamientos, ejecuciones
extrajudiciales, confinamientos, seflalamientos y cada uno de los impactos que la
guerra genera en las comunidades. Recientemente han sido amenazados varios
centenares de personas en el Yari en listas con nombres propios supuestamente
realizadas por organismos de inteligencia en donde se da reporte de auxiliares
de la guerrilla;'' han sido asesinados, en las cercanias del Yari, un presidente de
junta (debido a un “error” militar) y dos representantes regionales de comités
de DD. HH., y se han cometido un sinntimero de atropellos que nunca son motivo de
noticia, pero que mantienen a la gente de la region en una alerta constante. Como
ha sido siempre.

11 Véase Pacocol (2009).



178 / Boletin de Antropologia, Vol. 28 N.° 45, primer semestre de 2013. Universidad de Antioquia

Figura 10. Atardecer en el Yari
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