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Résumé. Dans cet article nous examinons, a partir d’une diversité de récits d’hommes et de femmes,
adultes et jeunes, la maniére dont ils ont vécu la guerre et la migration forcée en I'ex-Yougoslavie. Un évé-
nement qui a changé complétement les rapports de force qu’ils avaient vécus jusqu’alors en Yougoslavie.
Ce sont des récits d’exil selon le sexe, I'age et 'appartenance ethnique, qui racontent le déracinement de
ce qui avait été leur territoire, leur maison, leurs amitiés. Un événement qui a changé complétement leur
vie et qui fait maintenant partie, et ce pour toujours, de leur mémoire individuelle et sociale.

Mots clés : Ex-Yougoslavie, migration forcée, appartenance ethnique, déracinement, mémoire
individuelle et sociale.

1 Cette recherche concerne la transformation du lien social étudié a partir du parcours migratoire
et d’établissement de 32 réfugiés humanitaires ex-yougoslaves sélectionnés hors fronticres et
réinstallés dans deux régions du Québec-Canada : le Saguenay (villes de Chicoutimi et Jonquicre)
et Lanaudiére (Joliette). Cette transformation a commencé initialement a partir de la guerre et de
la migration forcée qui ont brisé les liens sociaux, familiaux et politiques établis par ce groupe
jusqu’a ce moment-la.

2 L’appellation de « guerre de Yougoslavie » stricto sensu recouvre les événements qui ont ensan-
glanté la Croatie puis la Bosnie- Herzégovine de 1991 a 1995 (Accords de paix de Dayton, Paris
21 nov. 1995). Elle ne se référe pas a la guerre du Kosovo et aux bombardements de la Serbie,
qui se situent cependant bien slir dans son prolongement et dans sa logique.
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Rupture of social and family ties among the refugees
of the former Yugoslavia

Abstract. lIn this article we examine, from a variety of stories of men and women, young and old,
how they lived through the war and forced migration in ex- Yugoslavia.. An event that has completely chan-
ged the balance of power they had previously lived in Yugoslavia. These are stories of exile by sex, age
and ethnicity, which tell the uprooting of what had been their land, their homes, and their friendships. An
event that has completely changed their lives and now part, and forever, their individual and social memory.

Keywords: The former Yugoslavia, forced migration, ethnicity, uprooting, individual and social
memory.

Rompimiento de los vinculos sociales y familiares
de los refugiados de la ex-Yugoslavia
Resumen. En este articulo reflexionamos, a partir de una diversidad de relatos de hombres y
de mujeres, adultos y jévenes, sobre la manera como vivieron la guerra y la migracién forzada en la ex-
Yugoslavia. Un acontecimiento que cambié completamente las relaciones de fuerza que habian vivido hasta
ese entonces en Yugoslavia. Estas son historias de exilio, segun el sexo, la edad y la pertenencia étnica,
que hablan del desarraigo de lo que habian sido sus territorios, sus casas, sus amistades. Un evento que
cambio completamente sus vidas y que ahora forma parte, y para siempre, de su memoria individual y social.
Palabras clave: Ex-Yugoslavia, migracion forzada, pertenencia étnica, desarraigo, memoria
individual y social.

Introduction

C’est surtout a partir des événements survenus dans les Balkans et spécifiquement
la guerre en Yougoslavie pendant la décennie 1990 (crises politiques, nettoyage
ethnique, transition a I’économie capitaliste) que plusieurs pays, dont le Canada,
ont recu un nombre plus important de réfugiés et d’immigrants originaires de ces
pays — par la voie, entre autres, des programmes spéciaux du Haut Commissariat
pour les réfugiés.

La recherche vise a comprendre la transformation du lien social durant les
parcours migratoires des réfugiés ex-yougoslaves sélectionnés a I’extérieur du
pays et parrainés par le gouvernement canadien. Des milliers de personnes ont été
obligées de se déplacer, d’abord a I’intérieur de la Yougoslavie puis dans d’autres
pays européens.

C’est par le biais d’une approche anthropologique, influencée par les courants
de I’anthropologie des modernités, du politique et de ’humanitaire, que nous avons
abordé cette recherche. A partir des récits de nos participants, nous examinons leurs
vécus dans leur pays d’origine en ce qui a trait aux relations familiales, sociales et
politiques, la trajectoire de la migration forcée et les différentes ruptures de liens. Ce
qu’on peut appeler « I’événement humanitaire », soit la violence extréme qui entraine
la migration forcée, constitue une rupture qui a impliqué pour les familles séparation,
absence, exil, ainsi que réorganisation et réorientation du sens. L’événement sert de



La déchirure des liens des réfugiés de I'ex-Yougoslavie /181

repere dans la reconstitution que les réfugiés font de leur passé, car c’est lui et ses
conséquences qui ont profondément marqué et modifi¢ le cours de leur vie.

Les crises yougoslaves ont conduit a I’adoption d’une expression qui a eu un
impact considérable sur la mobilisation internationale : celle de « nettoyage ethnique ».
Le Tribunal pénal international pour I’ex-Yougoslavie (TPIY), a La Haye, créé en
1993 par le Conseil de sécurité de I’ONU, s’est donné pour mission de juger les crimes
de guerre, les crimes contre I’humanité, et les violations graves commises contre la
population pendant le conflit qui fit rage en Croatie puis en Bosnie-Herzégovine entre
1991 et 1995, conflits immédiatement suivis de la guerre au Kosovo.

En Bosnie-Herzégovine, comme en Croatie, la population civile et non
engagée de quelque coté que ce soit, a ét¢ la principale victime. Les premiers visés
dans cette guerre ethnique sont les populations qui, par leur situation géographique
et par leurs origines ou allégeances génent les projets d’Etats « ethniquement purs ».
Ainsi, les lieux des conflits, les cibles des destructions et les foyers de I’exode sont
précisément les endroits comme la Slavonie en Croatie et la Bosnie-Herzégovine,
caractérisés depuis des siécles par la mixité et la cohabitation interethnique.

La chercheuse Morokvasic (1992 : 13) distingue trois vagues de réfugiés depuis
le début des hostilités en Yougoslavie. La premicre (1990-1991) a débuté avant la
guerre et a continué méme dans des zones qui ne sont pas directement touchées par des
conflits : il s’agit notamment de I’exode de cerveaux, de la sortie des jeunes craignant
la mobilisation dans les Forces armées et des déserteurs, et de I’exode des Serbes
de Croatie et des Croates de la Serbie par peur de représailles. La seconde vague est
celle des réfugiés des zones de combats en Croatie (en Slavonie, dans la Krajina et
Banija) et la troisieme concerne 1’exode a la suite des conflits sur le territoire de la
Bosnie-Herzégovine qui a commenceé avec la reconnaissance par la CEE de la Bosnie-
Herzégovine comme Etat indépendant, le 6 avril 1992. L’intensité des combats et la
violence de ces conflits dépassent largement la situation antérieure en Croatie, si bien
que I’exode de la population a plus que triplé en I’espace de trois mois. Les données de
la fin du mois de juillet 1992 indiquent au total plus de 1,9 million de réfugiés répartis
pour la plupart en Croatie, en Bosnie- Herzégovine et en Serbie.

L’événement de la guerre et la migration forcée

Tout commence lorsque les groupes au pouvoir incitent a la peur, en jouant sur
les émotions, en brouillant les frontiéres, en séparant soi et I’autre, en détruisant
la confiance mutuelle entre les citoyens. Ils prennent des mesures capables de
transformer des territoires mixtes en territoires ethniquement purs, obligeant leurs
habitants a partir. L’errance commence pour nos participants dans leur propre pays, la
Bosnie-Herzégovine, puis dans les autres nouveaux pays (Croatie, Slovénie, Serbie)
qui peu de temps auparavant étaient aussi le leur. Par conséquent, ils ont été traités
comme des étrangers et leur nationalité a été bafouée. Forcés au déplacement, leurs
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Figures 1 et 2. A gauche, la Yougoslavie jusqu’'a 1990 et & droite, états issus de I'éclatement de la
Yougoslavie

maisons rasées ou briilées, les différents membres de leurs familles dispersés, ils ont
perdu tout ce qui les inscrivait dans la vie sociale, culturelle et politique.

Toutefois, les personnes ne se résignent pas a voir leur liberté et leur possibilité
d’agir réduites en miettes. Elles décident d’agir pour rétablir les liens sociaux,
politiques et familiaux perdus. Ainsi, plusieurs familles entament des démarches pour
trouver ailleurs une solution définitive a leur errance, qui vont aboutir seulement apres
la guerre avec ’aide d’organismes humanitaires internationaux et de pays, comme le
Canada, intéressé€s a offrir aux réfugiés un réétablissement permanent.

La diabolisation de I’Autre

La narration de la mémoire sociale du conflit et de la migration forcée s’appuie
sur des €léments antérieurs et postérieurs a la violence extréme soufferte par ces
populations. Comme le souligne Ricoeur (1985), le récit est du temps raconté, du
temps en train de se faire, et le récit de I’événement se révele aussi comme marqueur.

La crise économique a commencé dés la fin des années soixante-dix et a été
aiguisée apres la mort de Tito en 1980 lorsque le Fond Monétaire International a
obligé le gouvernement yougoslave a mettre en place un programme d’austérité.
Le but de ce programme était de stabiliser la dette nationale et une fagon de le faire
était de limiter les importations et d’accroitre les exportations (Gilliland, 1993).
Le gouvernement socialiste a ainsi décidé de rationner certains produits comme
I’essence (et méme le café et le détergent, parmi d’autres), ainsi que de restreindre
les déplacements a 1’étranger pour limiter le marché noir.

Les marchandises réapparaissaient sur les comptoirs, mais plus cheéres ;
I’inflation et le chomage devenaient ainsi une source supplémentaire de friction et
d’inquiétude dans la vie quotidienne. D’année en année, la crise sociale subsistait



La déchirure des liens des réfugiés de I'ex-Yougoslavie /183

et ses conséquences destructrices sur le plan économique, politique et moral se
multipliaient, mais sans pour autant que I’on imagine s’engager dans un conflit
interethnique. Au plan politique, la prise de controle de la Ligue des Communistes
de Serbie par S. Milosevic en 1987 visait a un rééquilibrage de la Fédération en
faveur de la Serbie et a la défense des Serbes en dehors de ses frontieres.

Milosevic trouva 1’argumentaire dont il avait besoin dans un mémoire de
I’ Académie des Sciences de Serbie rédigé en 1986. Le texte «condamne le découpage
des Républiques et provinces autonomes réalisé par Tito comme une injustice contre
les Serbes, considérant les persécutions dont seraient victimes les Serbes au Kosovo
et les menaces qui péseraient sur eux dans les autres Républiques, en particulier la
Croatie» (Feron, 1996 : 90). En ce sens, les intellectuels dans une situation de crise
aident a construire des figures de I’ennemi, dénommés par I’historien et politologue
J. Sémelin (2002) « entrepreneurs identitaires », en insistant sur 1’articulation entre
imaginaire et idéologie. La «pureté» de la nation serbe ne pouvait se garantir que
par la rupture, le rejet de I’ Autre, et par 1’¢limination physique ou la déportation de
ceux dont I’origine était « mauvaise » ou les allégeances nationales « douteuses »
(bi-national ou « Yougoslave ») (Morokvasic, 1992).

La propagande médiatique a été particulierement efficace dans le conflit
yougoslave, car elle a joué sur des ressorts profonds en s’appuyant sur des sentiments
durablement enracinés dans la conscience collective serbe ; une mémoire sélective
qui consiste a s’exonérer de ses propres crimes tout en privilégiant la mémoire des
crimes commis par les autres — une fagon de réécrire 1’histoire, en se basant sur
des bribes de réalité. En remplagant le discours du champ social de la cohabitation
et de la coopération « unité et fraternité » par celui fondé sur 1’exclusion et la
guerre nationale « sang et territoire », les politiciens ont été capables, tout d’abord,
d’amener I’intérét du peuple sur un plan ou il était défini en termes d’une nouvelle
« essence ». Les conflits entre nationalités ont débuté lorsque des politiciens se
sont employés a détruire la confiance mutuelle entre les citoyens yougoslaves, pour
obtenir I’adhésion d’un groupe donné et rompre le lien fédératif, qui les unissait
comme « Yougoslaves ». Il fallait les persuader qu’il était impossible de faire
confiance aux gens d’une autre nationalité, que 1’intérét propre de chacun dépendait
désormais du fait d’étre « Serbe », « Croate », ou « Musulman », et de cette maniére
le lien fédératif fut effectivement brisé.

Un climat de méfiance, puis de haine de I’ Autre, s’est installé, se nourrissant
de peurs ancestrales et jouant sur un nationalisme exacerbé. Le développement
de la méfiance a 1’égard des autres nationalités a contribué a préparer la « guerre
intérieure » (Bolcic, 1992). Les médias ont contribué a la diabolisation des
autres communautés, particulierement des Musulmans bosniaques, des Croates
et des Albanais du Kosovo. Les stations de radio et les journaux, contrdlés par
les gouvernements nationaux, ont fait circuler des histoires suscitant la crainte
de meurtres et de mutilations exécutés contre des membres de la communauté
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nationale par des personnes d’autres nations. Une jeune femme (juillet 2008) nous
raconte ainsi :

Les politiciens nationalistes appelaient aussi a la séparation de la Croatie de la Fédération
Yougoslave en prétextant que, sous le communisme, la totalité des Croates avaient été
punis pour les activités des Oustachis et qu’ils avaient, par conséquent, vu leurs droits
en tant que Croates et Yougoslaves supprimés par I’Etat dominé par les Serbes. Avant,
c¢’était plus la « grande solidarité yougoslave » et maintenant, ¢a devenait la « solidarité
serbe ». Et, je me souviens, a la télé, il y avait énormément d’images, Milosevic jouait
beaucoup a c¢a et montrait le train de réfugiés qui arrivait du Kosovo. C’était a la fin des
années 1980, la population albanaise du Kosovo avait augmenté et il y avait beaucoup de
violences dans la rue. Et il y avait beaucoup de Serbes qui arrivaient dans la capitale. Les
médias disaient qu’ils étaient maltraités au Kosovo, et comme ¢a, la solidarité parmi les
Serbes a monté pour qu’ils reprennent les « territoires sacrés ».

La propagande, ensemble d’outils servant a manipuler les esprits, est avant
tout une machine a fabriquer de /’émotion (Bowman, 1994 ; Sémelin, 2006) ; elle
canalise la peur, en créant une enveloppe émotionnelle sur la population, et vise a
l1égitimer I’action des leaders politiques. La réinterprétation du passé pour expliquer
le présent est investie de cette fagon d’une grande charge émotive et passionnelle,
traversée par des mythes, des craintes et des menaces qui sont entrelacés avec des
croyances et des aspirations profondes liées a des mémoires historiques collectives
ainsi qu’avec les horreurs de la violence génocidaire.

Le processus de redéfinition officielle des discours sur 1’identité parviendra
a ses fins en raison de la « 1égitimité » des nouveaux dirigeants découlant de leur
contrle des ressources économiques et sociales essentielles a la vie quotidienne,
ainsi que de leur contrdle des appareils d’Etat. En favorisant I’extension de la crainte
et de la méfiance, ceux-ci légitiment leurs appels a la mobilisation de la nation pour
la guerre contre les « ennemis » extérieurs et intérieurs.

Entre la peur, la menace et la résistance au conflit ethnique

Quand les hostilités ont commencé en Croatie et en Slovénie, les populations de
Bosnie-Herzégovine ne croyaient absolument pas que la guerre pourrait les toucher.
Les témoignages évoquent dans la population un phénoméne de négation de la
gravité de la situation dans les autres républiques, et la conviction que le «nettoyage
ethnique» n’arriverait jamais chez eux.

Cette fagon de voir les choses leur a permis de s’accrocher a la possibilité de
rester dans leurs villes, en pensant que la situation serait transitoire.

« Il n’y a pas de logique! Tout a coup, on était en guerre. Les politiciens
ont préparé les choses, et aussi des gens qui voulaient en profiter pour avoir de
I’argent » (Homme adulte, juillet de 2008).
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La guerre comme événement les a surpris par son imprévisibilité et son
inexplicabilité, toujours surprenant (Lévy, 2006 : 11). Avec I’extension de la crainte
et de la méfiance, la situation devint plus critique, car les gens ne savaient pas
exactement qui était I’ennemi ; il était difficile de reconnaitre que subitement il n’y
avait plus de « voisins », mais des « ennemis » dans leur quartier, au sein méme de
I’environnement le plus familier.

Une jeune femme interrogée en juillet de 2008, nous décrit tres bien cette
situation : « Tout le monde a peur, ¢a devient une situation ou tu n’as confiance en
personne. Avant, tout le monde était ton ami ; a ce moment-la tu ne savais plus quel
parti prendre, on devait se demander qui était son ami. Si tu fais la guerre contre
quelqu’un, tu le sais, mais quand tu ne sais pas autour de toi qui est ton ennemi,
tout est confus ».

Cherchant a ne pas provoquer Milosevic et a négocier avec lui, et pensant
ainsi éviter la guerre, le président bosniaque Izetbegovic n’a pas préparé d’armée
pour faire face a la guerre, ni son pays a celle-ci.

Impossible de comprendre et d’admettre que les mémes visages, les
comportements de voisins de toujours puissent se transformer en actions meurtriéres
collectives, les visant sur le lieu méme de leur vie quotidienne : la crainte commence
alors a envahir le quotidien et ouvre la porte au chaos. Par ce procédé, on dressait
des barrieres entre des personnes qui avaient jusqu’alors vécu ensemble ou a
proximité les unes des autres. La peur s’installe et I’idée que « nous ne pouvons
plus vivre avec eux » devient dominante. En Bosnie-Herzégovine, les « ennemis »
ont su aussi utiliser le « bon voisinage », ¢’est-a-dire qu’ils se sont servi de la
connaissance de cet ensemble de normes de « bonne conduite »* en situations de
proximité pour venir les tuer, comme I’illustre 1’anthropologue E. Claverie (2004) :
des témoignages de villageois décrivant la premiére phase du conflit mentionnent
que « I’ennemi savait nous reconnaitre, nous discerner a nos maniéres, comme dans
I’histoire du cheval de Troie ».

Entre des petits signes entrevus et la prise en compte d’un dessin organise,
d’un dessin pour ici, le lien est presque impossible a faire. Et ces petits liens entre
événements ne sont faits que rétrospectivement. Mais, tout a coup, relatent nos
interlocutrices, on a compris « qu’ils étaient a ’intérieur, que les gens d’ici les
avaient fait entrer ». Sans déclaration de guerre, sans marque nette, déclarative,
officielle, des hommes armés organisés sont entrés dans la ville, conduits la par des
voisins, qui d’abord, ont repéré dans le détail, maison par maison, les lieux de leurs
méfaits futurs.

3 Cet ensemble de savoirs dicte les normes de civilité a observer en différentes occasions sociales,
familiales et festives ; bref, il fournit des régles que les membres des différentes communautés,
serbes, croates et bosniaques, doivent respecter.
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En disséminant des rumeurs et en les acceptant, s’amorce une spirale de
méfiance et de violence réciproques qui détruit les modeles de sociabilité et qui
les remplace par des oppositions basées sur la crainte : détruire I’ennemi avant
que celui-ci ne puisse te détruire, toi. Une femme qui avait une profession dans le
domaine des arts (le cinéma spécifiquement), et qui a vécu le siege de Sarajevo,
nous décrit certains signes attestant de ce « passage a 1’acte » dans leur quartier, qui
mit en péril 1’équilibre ordinaire du quartier et de ses solidarités :

Quand la guerre a commencé, chez la plupart, il y avait une bonne volonté pour défendre la
ville, mais sur le terrain, il n’y avait pas d’organisation. Les premiéres journées de guerre, il y
avait plusieurs « groupes armés » dans la ville. Presque chaque quartier avait un commandant
avec quelques personnes qui représentaient « son armée » et qui assuraient 1’ordre du quartier.
Comme ¢a, on était un peu perdu, on ne savait pas si ¢’était un gang de rue ou si ¢’étaient des
citoyens du quartier ou peut-étre des criminels qui s’étaient organisés. Mais les choses qui
sont claires pour moi, c’est que beaucoup de gens s’étaient déja organisés avant la guerre :
avec des armes a la maison, des munitions, des réserves de nourriture, de bois a chauffage,
de sel, de sucre, de médicaments, etc. Certaines personnes ont commencé a faire des listes,
a étiqueter les gens : « Vous étes des musulmans, vous étes des orthodoxes, vous étes des
catholiques, et vous, des gens de mariages mixtes » (Femme adulte, aotit de 2008, Joliette).

C’est seulement lorsque les personnes commencent a regarder en arricre
qu’elles font le lien entre les différents mouvements et actions. C’est a ce moment-
la qu’elles se sont rendu compte que ces signes de menace qu’elles voyaient a la
télévision venaient frapper a leur porte. Cependant, elles ne voyaient pas en quoi
consistait exactement ce danger, ni comment s’en prémunir, ou « s’organiser » ;
ni qui étaient précisément les agresseurs éventuels, ni ce qu’ils voulaient. Un
brouillage des frontiéres entre soi et I’autre, qui renvoie profondément a la peur de
I’autre et a une angoisse collective. Il faudra le déclenchement de la guerre pour
amener brutalement les victimes a réaliser qu’un « collectif » d’un genre nouveau
est apparu ; les hommes de la méme « ethnie » se sont liés aux hommes qui sont
venus de I’extérieur et ont considéré qu’ils étaient « ensemble » les « forces serbes »,
et que les autres étaient « les Croates » et « les Musulmans ». C’est une guerre qui
se développera dans le but de la séparation ethnique, du gain de territoires et de la
modification de frontiéres par la force, en prenant au dépourvu les individus des
nations ciblées (Musulmans, Croates, couples mixtes).

Rester ou s’enfuir : Y avait-il un choix possible ?

Comme la plupart des personnes ne vivaient pas dans des enclaves nettement
séparées sur le plan ethnique, la situation était particuliérement tragique lorsque les
nouvelles lignes de partage traversaient les personnes. Nous avons dit auparavant
que, particuliérement en Bosnie-Herzégovine, aucun des trois groupes ethniques
(Serbes, Croates et Musulmans) n’était majoritaire et qu’ils étaient répartis sur tout
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le territoire. Lorsque la ville de Sarajevo dut faire face a un siége de quatre ans et
que les confrontations s’intensifiérent, les menaces, les massacres et les harceélements
de tous genres ont pris les familles par surprise.

Quelques-uns ne croyaient pas que cette situation puisse durer longtemps et
qu’ils puissent faire la guerre a des gens qui avaient été leurs amis (Musulmans,
Serbes, Croates) quelques jours auparavant. D’autres ont pris la décision de partir
avant méme que la guerre ne se déclenche.

Le mot d’ordre « unité et solidarité » avait constitué¢ un principe fondamental
du gouvernement de Tito. En plusieurs occasions dans I’histoire de la Yougoslavie,
la population avait honoré ce principe, et dans un tel moment de crise, quelques-uns
ont mis a profit cette solidarité :

J’ai organisé des échanges dans mon voisinage : on a fait une liste de ce que chacun avait
a la maison, et on a discuté de la facon dont on allait partager et s’organiser pour chauffer
la maison. Quelques uns avaient des bouteilles de gaz, on a nettoyé le sous-sol. On a
regroupé toutes nos réserves a un endroit. On a trouvé un poéle qui fonctionnait au gaz
et qui brilait aussi des souliers, des vétements, méme si ¢a faisait beaucoup de fumée.
C’¢était comme ¢a que nous nous sommes organisés et que nous avons réussi a survivre
pendant un certain temps (Femme adulte, aott de 2008, Joliette).

Pour les personnes qui restaient assiégées, la situation commenca a empirer
car les éléments nécessaires pour survivre manquaient, et méme s’ils voulaient
continuer une « vie normale », le manque de transports, de nourriture et de travail
les empéchait de le faire. La perte du travail en particulier, et la perte des autres
roles sociaux ont frappé durement les personnes. Les moyens que les gens avaient
n’étaient pas suffisants pour une longue période, et au fur et a mesure que le conflit
s’aggravait, il devenait urgent de prendre d’autres décisions, car c’était la vie dans
son ensemble et sous toutes ses formes qui €tait attaquée.

Je ne pouvais pas prendre le train pour aller 2 mon travail, tout était coupé : on n’avait
pas de téléphone, ni d’eau courante, ni d’¢lectricité, ni d’essence, ni de transports en
commun. On ne pouvait rien acheter, les banques étaient fermées. Je restais a la maison
avec mon mari, mes enfants, mon beau-pére et ma belle-mére (Femme adulte, septembre
de 2008, Joliette).

11 s’agissait de « nettoyer » ou de « purifier » cet espace de la présence de
I’ « Autre », jugé indésirable et/ou dangereux, soit d’entrainer le déplacement forcé
de sa population, de massacrer, de violer. Cette violence tendait a se détacher des
objectifs militaires ou paramilitaires pour frapper presque exclusivement des non-
combattants, des civils. Afin d’annihiler la présence de « I’Autre, I’ennemi » dans
un conflit ethnique, on prend des moyens bien précis : appropriation des richesses,
contrdle des territoires, conquéte du pouvoir, démolition ou incendie des maisons
et des édifices religieux (Blazina, 1996 ; Sémelin, 2002).
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Toutes les personnes de notre échantillon ont di se déplacer, soit d’une ville
a une autre dans le méme pays, soit partir pour un « nouveau pays » : Une femme
adulte interviewée au Saguenay nous raconte « Quand nous sommes partis de
Sarajevo, nous sommes allés a Belgrade en Serbie, puis nous avons changé de ville
chaque année parce qu’il n’y avait pas de place pour vivre » (Septembre de 2008).

Une autre circonstance qui obligea les familles a quitter la ville était la
difficulté pour les hommes de rester sans se voir harcelés de tous les cotés pour
prendre position dans le conflit. Les meéres craignaient beaucoup pour leurs fils,
méme s’ils n’étaient pas en age d’aller a ’armée, car en période de guerre cette
distinction ne tient plus. Bowman (1994) souligne que celui qui ne soutient pas
la cause nationale est nécessairement considéré comme un partisan de 1’ennemi,
et que tous les ¢léments du champ social doivent étre interprétés en termes de
« camp », auquel chacun appartient ou se voit assigné. Cette logique a justifié
la répression extréme des antinationalistes en Serbie et en Croatie, ainsi que les
meurtres brutaux, commis par des Bosniaques serbes et croates, de co-nationaux
ayant refusé de prendre les armes pour soutenir la cause nationale. « Les hommes
ne pouvaient pas sortir de Sarajevo et certains jours je ne savais pas ou était mon
mari. Des fois il rencontrait les gens qui lui demandaient de s’unir avec eux, sinon
ils allaient le tuer. » (Jeune femme, juillet de 2008, Joliette). « Quelques-uns ont été
en prison pour quelques mois. C’était difficile parce que parfois je pensais que mon
mari était déja mort. Un monsieur de la Croix-Rouge nous a aidés a le faire sortir. »
(Jeune femme, septembre de 2008).

Comme nous pouvons le constater, les familles ont décidé de prendre la fuite
lorsque la situation est devenue insupportable en raison des différents événements
traumatisants qui I’ont précédée. Cette fuite s’accompagnait de pertes multiples :
matérielles et symboliques, perte de la patrie, de la terre, de la maison, de la culture,
du travail, et qui se résume en une formule générale et constante que tous ont
exprime : « “On a tout perdu”. On ne savait pas quoi prendre, tout était important. »
(Jeune femme, juillet de 2008).

La dispersion des familles et la rupture des liens

Forcées au déplacement, plusieurs familles partent a la dérive sans savoir exactement
ou aller. S’ajoutant aux différentes pertes déja souffertes, la dispersion géographique
des divers membres de la famille, des amis et des collégues est un des aspects (ou
un des buts) du nettoyage ethnique qui frappe massivement les familles chassées
de leur pays. Ce déplacement forcé est une rupture spatio-temporelle trés abrupte
et traumatique des processus de reproduction socio-économique et culturelle : « La
guerre a forcé mes parents a laisser leurs parents et ¢ca été un choc pour la famille,
parce que toutes les expériences et le travail, c’est tombé a ’eau et il fallait com-
mencer a z€éro » (Adolescente, juillet de 2008, Montréal).
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En général ce sont les hommes qui font la guerre et les femmes, les enfants et
les personnes agées (qui en ont eu la chance !) ont fui ou ont été évacués ensemble.
1l fallait prendre des décisions tres difficiles : se séparer des enfants, des parents,
de son mari et de la famille étendue en général. Dans la ville de Sarajevo, devant
I’impossibilité de sortir de son gré (puisqu’elle était assiégée), un organisme
international avait organisé un convoi pour faire sortir surtout des enfants : sept
mille personnes environ, dont a peu pres les 80% étaient des enfants de moins de
14 ans et des personnes agées. Voici I’expérience d’une femme adulte de Joliette
qui a di se séparer d’abord de son enfant, puis de son mari :

Le frére de mon mari a regu la permission de sortir de Sarajevo avec ses parents agés et
malades. Il nous a dit qu’il y avait encore une place dans 1’auto, si nous voulions laisser
partir notre fils. C’était a 7 h 15 du matin et ils partaient & 7 h 30. On a pris la décision et
¢’était une chance et un choc. Ca a été trois jours d’enfer. C’est par la télé (on la regardait
dans un garage souterrain de nos voisins ; elle était branchée sur une batterie d’auto)
qu’on a vu I’auto de mon beau-frére et mon fils. C’est seulement quatre mois plus tard
que j’ai pu les rejoindre en Croatie. On était sans argent, on n’avait pas le droit d’apporter
de bijoux, de I’argent, ni de documents personnels, ni de photos. Mon mari a pu nous
rejoindre seulement un an apres (aotit de 2008).

Ladispersion affecte I’ensemble des liens familiaux : elle est intergénérationnelle
et également entre collatéraux. Toutes les familles de notre échantillon ont été
touchées par la mort ou la dispersion des fréres, des sceurs, des oncles et des tantes
qui sont partis dans les autres républiques, maintenant des nouveaux pays, ou dans
des pays différents. « Ca a été trés dur : ce n’était pas une guerre entre les hommes,
ca a été une guerre qui a touché toute la famille, les femmes et les enfants » (Jeune
homme, aott de 2008, Joliette).

Beaucoup de couples ou de méres d’un certain dge ont laissé partir leurs
enfants a I’étranger ou les y ont poussés, dans 1’espoir d’une meilleure vie pour
eux et aussi pour échapper au service militaire. « C’est la premiere fois que nous
sommes séparés de ma grand-meére paternelle ; elle est restée dans mon pays et
nous sommes venus ici. Maintenant, elle est triste parce que ses petits-enfants lui
manquent. Elle est restée seule, elle est trop vieille pour partir, elle ne voulait pas
partir et laisser sa fille qui est morte la-bas » (Jeune homme, aott de 2008, Joliette).

Il y eut aussi la perte de plusieurs membres de la famille, peu avant, pendant
ou apres le conflit, a cause des situations difficiles vécues, de 1’aggravation de
certaines maladies et du manque de soins appropriés, de la dépression, etc.

La fuite et la dispersion des familles engendrent la perte non seulement des
proches dans la famille, mais aussi celle des amis éparpillés a I’étranger ou sur les
différents territoires. « Je n’ai pas vu mourir ma mere, elle était dans une autre ville
et on ne pouvait pas y aller. Aprés, mon pere est parti avec deux de mes fréres en
Allemagne, ils sont restés la-bas pendant cinq ou six ans et mon pére est décédé
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la-bas. Mes fréres sont maintenant en Australie. Je n’ai vu personne de ma famille
depuis 13 ans » (Femme adulte septembre de 2008, Saguenay).

Dans ce parcours de migration forcée, pour ces familles qui ont perdu tout ce qui
les inscrivait dans la vie sociale et politique, dans I’espace et le temps historique, les
liens familiaux restent la seule ressource. Face a I’insécurité et aux menaces de toutes
sortes, la famille représente le seul lieu de protection, le seul lieu d’asile sir. Certains
ont pu préserver ces liens : « On était toujours proches, parce qu’on déménageait
souvent et la seule chose que j’avais toujours avec moi, peu importe ou j’étais, ¢’était
ma famille (pére, mere et sceur), toujours proche et ¢a n’a jamais changé. On était
toujours ensemble » (Jeune homme septembre de 2008, Saguenay).

Les familles réfugiées sont originaires de I’ensemble des lieux ou le nettoyage
ethnique a chassé les habitants de leur ville. Si nous faisons une géographie du
conflit, force est de constater que les espaces ou il y a eu le plus de cruauté et de
profanation envers les personnes et les représentations matérielles de leur culture
ont été les régions les plus mélangées socialement et culturellement. La situation des
Bosniaques musulmans a été particuliérement tragique, mais les Serbes et les Croates
bosniaques interviewés dans le cadre de notre recherche ont aussi été touchés.

La perte de la protection matérielle et la rupture des liens
culturels et sociaux

La perte totale ou partielle de la maison a été 1’'une des choses qui ont le plus affecté
toutes les familles. La maison a €té rasée ou briilée, aprés avoir été pillée et saccagée.
Celles qui restent debout sont occupées, le plus souvent par des réfugiés venus d’autres
villes et du camp hier, ou aujourd’hui, adverse. Avec la perte de la maison, c’est la perte
de « toute la trame sociale dans laquelle les personnes étaient nées et dans laquelle
elles s’étaient aménagé une place distincte dans le monde » (Arendt, 1982 : 276). Le
psychanalyste C. Barrois, qui a travaillé sur I’'importance de la maison, écrit :

[...] lamaison est I’enveloppe de protection, 1’assise du cadre culturel, et la perte du cadre
culturel interne a partir duquel était décodée la réalité externe, est une importante source de
traumatisme psychique, une rupture qui provoque un impact psychologique considérable.
La maison et la terre, ancrage dans le licu de son lignage, de supports et contenants d’un
sens vivant porté par les générations, se sont transformées en un tombeau (1988 : 34).

La perte de ce cadre est d’autant plus marquante ou blessante, lorsqu’elle
proceéde d’une volonté délibérée, systématique et programmée, de nettoyage des
cultures minoritaires et ne se présente pas comme une conséquence fatale de
combats entre armées. C’est avec la perte de la maison que se brisent les liens
de famille, de voisinage et de travail, c’est-a-dire les liens qui font qu’un étre
appartient a une communauté sociale et politique. C’est en méme temps la perte
des liens créés par les activités politiques, culturelles et de culte, qui constituent les
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attaches symboliques. « On a tout perdu : la maison, la voiture, les amis, la famille,
tout est brisé! Qui va payer pour ¢a? Personne. Il n’y a pas de dollars suffisants pour
payer ¢a! » (Homme adulte, septembre de 2008, Saguenay).

Ce processus qui va de la perte d’une résidence d’origine a celle des roles
sociaux, et a la perte du travail en particulier, a la privation des droits et de
I’appartenance politique, a I’isolement, a la perte de dignité, fait selon la politologue
et philosophe Marie-Claire Caloz-Tschopp (1998) que ces personnes ne seraient
plus des sujets, mais des objets, vides ou remplis des intéréts du dominant. Le
constat qu’elles sont souvent objets d’enjeux multiples (marchés de 1’asile, de
I’humanitaire, etc.) en serait une confirmation empirique flagrante. A travers tous
ces dommages, ce qui est plus privé, plus intime dans la personne est visé et touché,
puisque ce sont les objets et les contenants de ses affects, de ses jugements et de ses
croyances qui sont attaqués et détruits.

La ou les lois ne fonctionnent plus, les espaces sociaux deviennent « déréglés »,
« chaotiques » et propices a I’émergence de comportements déviants comme le viol
ou le vol dans un contexte d’impunité. La cible du nettoyage est donc non seulement
la présence physique de ’autre, mais aussi son identité culturelle et collective, ses
valeurs (Blazina, 1996 ; Chauvenet, Despret, et Lemaire, 2003 ; Osorio, 2006).
L’atteinte aux espaces sacrés dans le groupe familial et communautaire (viol des
femmes, vieillesse, toute petite enfance) ou de I’humanité (génocide culturel),
par la profanation des cimeticres, des lieux de culte (églises et mosquées) ou des
hdpitaux — cibles non militaires non seulement bombardées, mais volées, briilées
et rasées — permettent « d’économiser » I’extermination physique totale (Nahoum-
Grappe, 1997 ; 1996). Ce sont alors les noms des personnes, leurs origines, leurs
liens de parenté, leur religion, leur maison, leur terre et méme leur accent qui
sont visés ou annihilés, c’est-a-dire tout ce qui constitue les attributs propres des
individus. Ces actes, ainsi que I’effet de terreur qui en résulte, sont les moyens
utilisés pour accélérer le départ de cet « autre » jugé indésirable en le coupant
de ses racines. Ces personnes seraient exclues et jetées dans 1’ordre de la nature
et méme du vide cosmique (réfugiés sur orbite) pour que d’autres se constituent,
selon Caloz-Tschopp (1998), en sujets dans I’ordre de la politique, des rapports de
pouvoir en tant que rapports de domination.

Pour les personnes agées, c’est I’anéantissement de I’ceuvre d’une vie et, en
outre, la rupture temporelle de la généalogie et de la transmission. Bien que dans
notre échantillon il y a eu seulement des menaces de viol pour les femmes (utilisées
comme tactique de guerre), nous ne pouvons passer sous silence les implications
que ces actes ont eues sur les femmes, la filiation et la communauté en général.
Nous pouvons remarquer comment les différents mécanismes utilisés vont générer
de plus en plus de sentiments de peur, d’angoisse et de vulnérabilité.

En ex-Yougoslavie, selon Héritier (1996), les femmes ont été capturées et
violées systématiquement, mises enceintes et menées au terme de leur grossesse
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sans pouvoir avorter, afin de leur faire mettre au monde des enfants d’un autre
groupe ethno-religieux. * Le viol était utilis€ comme une tactique de guerre, une
nouvelle forme de guerre, ° qui servait les fins du nettoyage ethnique : en finir avec
les Musulmans et repeupler la zone avec de petits Bosniaques nés de la torture. ¢
Ces viols obligent a penser la différence des sexes dans la guerre, c’est-a-dire
I’intrusion du féminin au cceur méme du politique.’

Ce type de viol résulte de I’idée de la domination essentielle du sperme dans la
fabrication de I’enfant, et de la croyance que le sperme seul contient I’identité complete
de I’enfant : identité biologique, ethnique et méme religieuse. Nous avons montré
I’importance dans la culture traditionnelle des Slaves du sud du systéme de parenté
patrilinéaire comme référence centrale de 1’identification par I’ethnie. L’héritage
lignager (nom, identité, patrimoine) passe donc par les membres masculins en priorité.

Cette possibilité identificatoire « par les racines » rend logique la vengeance
sur plusieurs générations par le sang (dans le viol, par le sperme, équivalent
fonctionnel du « sang » dans la transmission identitaire). C’est ainsi que le ventre
trop rond de la femme enceinte, matrice du futur lignager, devient une cible pour le
héros de la purification ethnique (Nahoum-Grappe, 1993). L’enfant ou le vieillard
n’échappent pas au crime de profanation puisque tous les deux sont, dans leurs
corps mémes, les porteurs emblématiques d’une transmission : [’un en tant que
promesse d’avenir et I’autre en tant que preuve d’un enracinement dans le passé.

Egorger des hommes et violer des femmes sont des crimes homologues qui
s’adressent au méme objet : le lien généalogique de transmission de la filiation (Héritier,
1996). Le viol met en perspective la transmission de 1’identité collective : il constitue

4 Leviol de I’ Autre ethnique, suivi de la grossesse, produit un brouillage des identités insupportable
dans ce raisonnement qui lie transmission par la reproduction ou les hommes sont les acteurs
principaux, et transmission d’une identité communautaire : il dissout a terne I’identité du groupe.

5 «Aujourd’hui, ces femmes représentent les blessures invisibles de la guerre, oubliées et rejetées.
Le sort de leurs enfants est encore plus tragique. Ils font partie de cette petite minorité d’enfants
qui vivent avec celles qui leur ont donné naissance. Les femmes violées qui ont gardé leurs bébés,
sont une minorité infime. Beaucoup de femmes ont en effet abandonné leurs bébés ou les ont
méme tués. Beaucoup plus auraient souhaité garder leur bébé, mais les pressions sur ces femmes
étaient intolérables » (Becirbasic et Secic, 2002).

6  Laproblématique de I’identité pour le sang est une problématique d’appartenance : I’enfant du viol,
qui est-il? Cette incertitude sur I’appartenance a seulement un sens dans une culture qui concéde au
sang la signification de transmettre I’identité collective. En général, les enfants souffrent des stigmates
du crime a I’origine de leur naissance. Il y a eu un consensus pour que ces enfants soient emmenés
aussi loin que possible de la Bosnie. L’écrivain Ivo Andric appelle « poussiéres d’hommes », ce
«monde batard » des Bosniaques, ou se mélent plusieurs religions et peuples.

7  Le 27 juin 1996, le Tribunal pénal international siégeant a la Haye, créé pour juger les atteintes
aux droits de I’homme commises en ex-Yougoslavie depuis 1991, a pour la premiére fois consacré
le viol en tant que crime contre I’humanité. Mais en Bosnie, les femmes violées ne sont toujours
pas reconnues comme victimes, quoiqu’en dise la loi internationale.
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une intervention sur cette transmission, il tranche le lien de filiation aussi cruellement
que ’est la gorge du mari, du pére et du fils.® Du point de vue anthropologique,
méme si I’épurateur ethnique « économise » les meurtres réels, I’efficacité du crime
de profanation est atteinte lorsqu’en affectant le corps réel de I’'un, on détruit I’espace
moral de tous : il y a donc une tentative de tuer I’identité communautaire. Le viol est
aussi un traumatisme décisif et incisif aux liens entre les individus, aux liens entre
mari et femme, entre femmes et enfants, entre femmes et collectivités. Il associe a
une destruction personnelle mutilante, mais non mortelle, une destruction des liens
interpersonnels. C’est dans les tentatives d’élimination d’une communauté dans sa
totalité qu’interviennent les viols politiques qui ont un sens autre que pulsionnel.

Comment survivre au milieu des périls : étre réfugié

La décision de prendre la fuite pour se sauver du nettoyage ethnique a impliqué
pour les personnes de notre recherche une périlleuse trajectoire de survie. Parties au
hasard de la chance et des occasions, quelques-unes de ces familles ont pu rejoindre
ailleurs d’autres membres de leur parenté, alors que d’autres ont trouvé des chalets
ou des maisons abandonnées ou ils ont pu vivre quelques années : « Nous n’étions
pas dans un camp de réfugiés, on a trouvé un chalet, on ne connaissait pas 1’endroit,
ni le propriétaire, mais le chalet était libre. On est resté deux ans dans le chalet. On a
pass¢ cinqg ans de moments trés difficiles, dans des conditions tres dures. » (Homme
adulte, septembre de 2008, Saguenay).

En échange de la survie, le statut de réfugié installe les familles touchées
dans une situation de transit, hors du monde. En termes d’espace et de territoire,
d’abord : les réfugiés ont perdu toute place et ils se disent « de nulle part ». La non-
inscription dans 1’espace redouble I’expulsion opérée par le nettoyage ethnique,
consiste a « dénationaliser » les autres par la force, et se prolonge dans cette
situation d’entre-deux et de non-lieu territorial ou 1’égalité juridique n’était pas
garantie. De plus, comme le souligne Arendt (1982), perdre le droit a une patrie
— l’appartenance a une communauté politique — engendre une absence de droits
absolue et les apatrides sont considérés « superflus » partout.

Laréalité dans laquelle se trouvent les personnes dans leur parcours migratoire
forcé est que I’identification bas€e sur une citoyenneté commune n’existe plus. En
conséquence, elles se trouvent étrangéres dans un « pays d’accueil » — Slovénie,
Croatie ou Serbie —, qui hier a peine, faisait partie de leur propre pays. La
citoyenneté, comme lieu de symbolisation et d’identification d’un Nous commun,
comme lieu de création d’un monde commun, est une autre perte qui s’ajoute : celle

8 Le violeur s’adresse donc au pére, au mari, au frére, au fils, au chef de la nation ; il prend la place
du pére et du mari, il occupe le terrain de I’avenir. Il envahit le futur de la lignée en pratiquant sa
greffe, en plantant sa graine propre, en « mélant les sangs ».



194 / Boletin de Antropologia, Vol. 29 N.° 47, primer semestre de 2014. Universidad de Antioquia

d’un lien essentiel avec le groupe. L’expérience vécue par une femme adulte illustre
treés bien cette situation : « Quand je suis partie de Sarajevo, je suis allée en Croatie
et la—bas avant, nous étions chez nous, mais quand la guerre a commencé, nous
étions des réfugiés parce que les républiques se sont séparées et moi je n’étais plus
citoyenne de Croatie, mais de Bosnie ; avant j’étais citoyenne de la Yougoslavie »
(Septembre de 2008, Saguenay).

Dans la situation de réfugié ou se trouvent les familles, les droits humains
prétendument sacrés et inaliénables se trouvent privés de sens a partir du moment
ou il n’est plus possible de les configurer comme les droits des citoyens d’un Etat
(Agamben, 1995). Ces familles sont privées de liberté et les possibilités d’agir et
d’avoir des opinions sont restreintes. Quelques familles essaient, dans leur situation
de réfugiés, de mener une vie « normale » : trouver un travail, avoir un endroit ou
se loger, poursuivre I’instruction de ses enfants.

C’est moi qui ai poussé les enfants a aller a « I’école » avec une enseignante qui restait
dans notre village, pour ne pas laisser les enfants dans la rue. On habitait une chambre et
elle venait chez nous. En face de nous, il y avait un restaurant. J’apportais des chaises,
une table et j’ai préparé une classe dans ma chambre. On était neuf gars et une fille en
1991. Notre village était quand méme bien organisé pendant la guerre (Femme adulte,
septembre de 2008, Joliette).

Les nouveaux pays et leurs nouvelles législations sur la citoyenneté — c’est-
a-dire les droits politiques et sociaux et obligations qui sont consentis par 1’Etat —
transforment en étrangers une partie de ceux qui ont toujours vécu ensemble. Avoir
le statut de réfugi¢ dans ce qui était son pays n’est pas une des moindres souffrances
que vivent les familles en termes de destruction ou de confusion des identités et des
liens d’appartenance. Des dizaines de milliers d’individus sont privés d’Etat : ce sont
les «peuples sans Etat» selon Arendt (1982). « Toute ma famille était réfugiée. La
famille de ma femme aussi. Quand tu parles aux gens tu vois qu’il n’y a pas beaucoup
de différences : tous sont réfugiés. Les gens n’avaient pas le droit de travailler et par
conséquence pas d’argent » (Homme adulte, septembre de 2008, Saguenay).

Le rétrécissement de 1’univers du réfugié est multiforme. Il touche différents
niveaux de I’existence : sur le plan matériel, I’absence de ressources propres, liée a
I’interdiction de travailler lorsqu’ils sont dans les camps, prive les familles de I’exercice
effectif de la liberté de circuler. Certains tentent de mettre a profit cette oisiveté forcée :

Vous étes toujours comme un immigrant : tu n’es pas dans ta maison, dans ta région, vous
étes toujours immigrants. Nous sommes entrés dans une maison abandonnée ou, avant,
vivait une famille serbe. Quand on a demandé d’avoir une carte d’identité, ils nous ont dit:
« Non, tu ne peux pas parce que ce n’est pas ta maison ». Quand ¢a devient une situation
comme ¢a, tu vis dans un pays, mais quel pays? Vivre, mais ou? Tu veux avoir une famille,
mais comment? Quand on déménageait de ville, on devait chercher une nouvelle carte
(Jeune femme, juillet de 2008, Joliette).
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D’une fagon générale, 1’état de réfugié, dans la mesure ou il prive une personne
des droits, la prive d’une partie de son humanité en tant qu’étre social. Il la prive
de sa responsabilité, de sa capacité d’agir, de son pouvoir, de la possibilité d’avoir
et de la possibilité d’étre (Chauvenet, Despret et Lemaire, 2003). La privation des
droits n’équivaut pas a une simple perte, comme si les personnes avaient seulement
abandonné, en s’enfuyant, un droit qui n’existerait pas ailleurs. Elle est 1’objet
d’interdits et de contraintes particuliéres. Outre la perte de la liberté¢ et de ses
moyens, les familles réfugiées et déplacées, issues d’une société de consommation,
se voient limitées a I’essentiel et doivent faire leur deuil, depuis des années, des
multiples biens et services qui faisaient partie de leur univers quotidien antérieur.
C’est le tissu méme de la vie civile qui n’a pas cessé d’étre attaqué.

Il y avait a peu pres 7 000 personnes dans le camp de réfugiés en Croatie. C’était pour
nous le troisiéme camp. Dans ce camp, ¢’était mieux que dans les autres, mais il manquait
quand méme beaucoup de choses. Ma sceur qui était en Allemagne, nous a beaucoup aidés
au niveau de 1’argent, et elle envoyait des colis pendant que nous étions dans le camp de
réfugiés (Homme adulte, septembre de 2008, Saguenay)

Plusieurs familles ont connu pendant des années, ou connaissent encore, la
situation d’étre réfugié, d’étre dans I’'impuissance, la dépendance en étant tributaires
de la bienfaisance publique. Etre réfugié, c’est donc avoir vécu certains événements
tragiques, et de multiples ruptures ; mais c¢’est également revivre de maniére permanente
la répétition de ces événements, non pas seulement au niveau fantasmatique et onirique,
mais dans la réalit¢ quotidienne (Chauvenet, Despret et Lemaire, 2003). La guerre
barre I’avenir, mais le statut particulier de réfugié le fait tout autant, puisqu’il interdit de
s’inscrire dans un projet socio-politique ou culturel. La ou intervient I’aide humanitaire,
il n’y a ni biens, ni charges, ni devoirs, ni place dans la société.

Le role de ’humanitaire

Nous savons que la technologie humanitaire entre en effet en action lorsque la
temporalité de la barbarie s’est déja produite (viols, nettoyage ethnique, massacres) ;
elle n’est pas préventive, elle a besoin de 1’événement. « On était logé dans une
auberge de vacances avec un peu de nourriture assurée par la Croix rouge et les
Nations Unies. On a passé trois années la-bas » (Femme adulte, aofit de 2008, Joliette).

Les réfugiés et les populations les plus vulnérables doivent apprendre, plus que
jamais, a se contenter du minimum vital — des conditions de la survivance plutot
que celles de la convivance — pour reprendre les mots de Marc Abélés (2006). Des
actions humanitaires pour venir en aide aux personnes déplacées et réfugiées ont
été déployées, tant dans les pays affectés que dans les camps de réfugiés. Les ONG
deviennent un nouveau secteur d’influence qui se présente comme la nouvelle société
civile globale, autorisée a interagir de fagon relativement autonome avec les Etats-
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nations et aupres des populations civiles au nom de principes humanitaires basés sur
I’universalité et la neutralité (Pandolfi, 2002 ; Saillant, Cognet et Richardson, 2005).

J’ai dormi deux mois par terre, sans pouvoir manger, dans le froid, sans prieres. On est allé
a peu pres a cinq kilométres de la maison pour nous cacher avec les enfants, pour passer
le front vers la Macédoine. La-bas c’était correct avec les organisations humanitaires, il y
avait une grande tente pour réfugiés de 1’Unicef, une autre de I’Italie, de I’ Albanie, nous
avons eu des repas chauds, de quoi manger et dormir. On était a peu pres mille personnes
(Jeune homme, aout de 2008, Joliette).

La critique principale faite a la médiatisation de I’humanitaire par certains
auteurs, écrit Francine Saillant (2007), est qu’elle contribuerait a réifier la souffrance
« des autres » et a renforcer la coupure artificielle entre un « eux » et un « nous ».
L’Humanitaire est le lieu de déplacement des souverainetés, des corps et des
fronti¢res du politique et d’une entreprise néocoloniale. Selon cette construction,
I’Occident se réserverait le réle de pourvoyeur d’aide (et de raison) alors qu’il
reléguerait aux autres la souffrance des conséquences de 1’actuelle division du
monde et des richesses.

Aprés la guerre : chercher ailleurs pour pouvoir continuer
avivre

Ces nouveaux marquages de territoire, 1’érection de murs 1a ou ils n’existaient pas
auparavant, la situation de pénurie, la vulnérabilité et les restrictions existant dans
les pays qui les ont accueillis, le transit par plusieurs camps de réfugiés, font qu’ils
soient hors-la-loi, en situation de privation politique. Apatrides qui ne bénéficient
de la protection effective d’aucun Etat, ces gens sont devenus des étrangers dans
leur propre pays sans avoir la possibilité de recourir au systéme judiciaire pour faire
valoir les droits dont ils ont été déchus. Plusieurs choisissent 1’exil. IIs ne choisissent
pas toujours leur pays d’accueil, et vont vers qui veut bien les accueillir. La guerre
se terminait, mais les conditions n’étaient pas idéales.

Pendant la guerre, plusieurs familles avaient tenté de garder la possibilité de
revenir a I’endroit ou elles habitaient pour refaire leur vie, peut-étre dans la méme
maison si elle n’avait pas été brilée ou détruite. Mais la réalité était plus dure
qu’elles ne I’avaient imaginée, aprés 1’homogénéisation des territoires.

Un homme adulte raconte les changements qu’il y a eu dans sa ville : « La
ville ou on vivait était contrdlée par les Bosniaques musulmans ; il n’y avait que
quelques familles serbes ou croates. Avant, il y avait trente milles par exemple,
maintenant elle est sous domination musulmane » (septembre de 2008, Saguenay).

Etant donnée la nouvelle réalité, le manque de logements, d’infrastructures
et de travail, les familles interviewées avaient fait des démarches, pendant et aprés
le conflit, pour trouver ailleurs une alternative plus sécuritaire. Les pays européens
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(I’'Ttalie, la France, 1’Allemagne, la Suisse) qui avaient offert a cette population
un refuge temporaire pendant la durée du conflit, ont organis¢ des programmes
de rapatriement lorsque la guerre fut finie. Les personnes de notre échantillon qui
étaient en Allemagne pouvaient étre renvoyées par le gouvernement. Elles vivaient
toujours dans la crainte et la menace d’étre chassées du pays d’accueil, ou du moins
ne plus avoir de permis du travail ou d’étre emprisonnées si elles refusaient de
quitter le pays. Plusieurs membres des familles concernées par notre enquéte ont
di retourner en Bosnie-Herzégovine ; d’autres ont décidé de rester méme sans
documents, tandis que d’autres encore ont cherché d’autres solutions.

Cependant, en résistant a la situation qui leur était imposée, les réfugiés
voulaient trouver une solution définitive a leur situation. Ils désiraient devenir
des sujets politiques en cherchant un pays de résidence et d’appartenance. Toutes
les familles que nous avons rencontrées ont posé des gestes concrets afin de
pouvoir s’établir a long terme ailleurs. Quelques-unes ont fait plusieurs enquétes
pour essayer de trouver quels pays pouvaient les accepter : Une femme adulte
interviewée au Saguenay nous raconte « Nous voulions choisir un pays qui pouvait
nous accueillir. Chaque mois, on envoyait des lettres a plusieurs ambassades pour
demander la possibilité de partir. Apres, on a recu une lettre de 1’ambassade du
Canada » (septembre de 2008).

D’autres ont appris par des organismes humanitaires que certains pays
offraient des possibilités de s’installer en permanence, dont le Canada, les Etats-
Unis, 1’ Australie et la Norvege, ce qui représentait vraiment un avenir pour eux,
mais surtout pour leurs enfants.

Zagreb, Vienne et Belgrade sont des villes ou il y avait des consulats canadiens
et des représentants du gouvernement québécois, vers lesquels se sont dirigées les
personnes pour demander la possibilité de s’installer au Canada de fagon permanente.
Le temps des démarches au consulat pour I’acceptation du dossier a varié de huit mois a
trois ans, selon les circonstances de chacune des familles et 1a situation du pays de transit.
Pour certaines familles, cette démarche a pris plus de temps, car les bombardements au
Kosovo et a Belgrade avaient commencé. Une des familles que nous avons rencontrées
était en Macédoine dans les camps de réfugiés ; avec le programme spécial du Haut
Commissariat des Nations Unies et de concert avec plusieurs pays occidentaux, elle est
arrivée au Canada, qui a aussi accueilli plusieurs milliers de Kosovars. Les familles ont
effectué des démarches spécifiques aupres des bureaucraties gouvernementales et des
organismes humanitaires qui ont exigé un investissement de temps, des compétences
et des efforts de recherche d’informations, ainsi que des déplacements perpétuels. Ces
activités ont été particulierement difficiles pour les familles car il leur manquait certains
papiers que les gouvernements demandaient et de ’argent, et surtout parce qu’elles
n’étaient pas siires que leurs démarches porteraient fruit.

Les réfugiés qui arrivent au Canada et au Québec sortent du cadre de la
guerre et de la violence dans leur pays d’origine, et désirent refaire leur vie dans le
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pays d’établissement. Ces familles sont réinstallées au Canada dans les différentes
provinces. Pour le Québec, ’immigration humanitaire compte pour prés d’un
cinqui¢me des admissions et renvoie a la valeur que la société accorde a la solidarité
internationale et a ’accueil de personnes qui fuient les guerres et les menaces
de persécution. Le nombre d’admissions, d’environ 1 800 par année, respecte
I’engagement du Québec a assumer sa juste part de I’immigration humanitaire au
Canada (MICC, 2007).

Considérations finales

Nous venons de décrire la situation tres difficile que les familles ex-yougoslaves
participantes a notre recherche ont vécue pendant la guerre et peu aprés. Toutes
voulaient fuir la guerre et les zones dévastées. La situation de pénurie dans laquelle
elles se trouvaient apres la guerre, I’angoisse, I’incertitude et I’absence d’avenir pour
les enfants les poussérent a trouver un pays ou s’installer en permanence.

Une guerre comme celle qui s’est produite en Bosnie-Herzégovine, dont
le but était la séparation ethnique, le gain de territoires, le nettoyage ethnique et
la modification des frontiéres par la force, implique autant la destruction totale
des étres que des destructions partielles ou des atteintes a I’intégrité physique et
morale des personnes. Il y eut également 1’accumulation des pertes, matérielles
et symboliques : celles de la patrie, de la terre, de la maison et de la culture. 11
s’est produit en méme temps une perte des liens créés par les activités politiques,
culturelles, familiales et de culte, qui font les attaches symboliques de I’étre humain.
La perte de toute relation au monde érigé par les hommes est ce qui caractérise la
situation des sans-Etat.

Lorsque la famille n’a pas été enticrement décimée, les liens familiaux restent
la ressource essentielle des individus, sinon leur seule ressource face a la déception et
a la perte de confiance envers ceux qui €taient leurs compatriotes. C’est la condition
méme de I’existence du lien social qui s’écroule. Etre exposé a des expériences de
nettoyage ethnique, avec le désarroi et le déracinement qu’elles impliquent, a des
multiples conséquences pour les identités individuelles et collectives. La violence
affecte la possibilité de « mettre un sens » a la société. C’est pour cette raison que
les familles décident de chercher d’autres alternatives par lesquelles elles puissent
retrouver le « droitd’avoir des droits », que selon la définition arendtienne, représentent
le droit d’appartenir & une communauté politique et le droit d’appartenir a ’humanité.

Les familles déplacées et réfugiées sont les survivants d’un drame, mais
elles doivent en affronter un autre : reconstruire un modus vivendi dans un nouvel
environnement social et culturel, et donner un sens nouveau a leur vie. Dans la
séquence destruction-déracinementsurvie-reconstruction, inhérente a la réédition
d’un nouveau projet de vie dans une nouvelle société, les hommes, les femmes et
les enfants doivent faire face a leurs faiblesses, mais surtout déployer de multiples
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forces et ressources. Le Canada, dans sa politique d’immigration humanitaire, offre
la possibilité de réétablissement permanent aux personnes en essayant, grice a un
certain nombre de services, de les aider a rétablir certains des liens perdus. Les
organismes communautaires établis en région servent de relais et d’actions propres
au parcours d’aide des réfugiés.
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