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Resumen. El articulo propone una estrategia para desarrollar investigaciones antropoldgicas
sobre los conflictos socioambientales a partir de la articulacion de cuatro perspectivas (historica, politica,
econdmica y de las subjetividades), con las principales dimensiones analiticas que privilegia la ecologia

1 Este articulo es resultado del proyecto “Imperativos verdes y subjetividades ambientales campesi-
nas en tres regiones de Colombia (Montes de Maria, Norte del Cauca y Noroccidente amazdnico)”,
financiado por la Vicerrectoria de Investigacion de la Pontificia Universidad Javeriana (Proyecto
ID 5433). El proyecto esta adscrito a dos grupos de investigacion: Identidades y Practicas de
Poder y Estudios Culturales, y al Centro de Estudios en Ecologia Politica (CEEP). Agradecemos
a nuestros colegas del proyecto y del CEEP por sus valiosos y agudos comentarios.
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politica (multiescalar, multisituada, multitemporal y multiagente). Para ilustrar esta propuesta metodoldgica,
se expone el caso de algunas comunidades campesinas de la region del Guaviare, en el Noroccidente
amazonico colombiano, que en afios recientes han sido objeto de politicas de conservacion ambiental. El
argumento destaca la pertinencia de las aproximaciones antropoldgicas para abordar el caracter denso
y multicausal de los conflictos socioambientales.

Palabras clave: ecologia politica, antropologia, conflictos socioambientales, ecoturismo,
sociedades campesinas, politicas ambientales, conservacion, Guaviare, Serrania La Lindosa.

Environmental Policies in Northwest Amazonia: Methodological
Insights for understanding Socio-Environmental Conflicts

Abstract. This article proposes a strategy for developing anthropological research about socio-
environmental conflicts by articulating four perspectives (historical, political, economic and subject-
oriented) with the main dimensions that political ecology privileges (multi-scale, multi-temporal, multi-sited
and multi-agent). To illustrate this methodology, the article discusses the case of rural communities in
the Guaviare region that have been the target of environmental conservation policies in recent years.
The argument highlights the relevance of anthropology to address the dense and multi-causal nature of
environmental conflicts.

Keywords: Political ecology, Anthropology, Methodology, Socio-environmental conflicts,
Ecotourism, Peasant societies, Environmental policies, Conservation, Guaviare, Serrania de La Lindosa.

Naturezas, subjetividades e politicas ambientais no Noroeste
amazonico: reflexdes metodolégicas para uma aproximagao
antropoldégica aos conflitos socioambientais.

Resumo. O artigo propde uma estratégia para desenvolver pesquisas antropoldgicas sobre os
conflitos socioambientais a partir da articulagéo de quatro perspectivas (historica, politica, econémica
e das subjetividades), com as principais dimensdes analiticas que privilegia a ecologia politica.
(multiescalar, multisituada, multitemporal e multiagente). Para ilustrar esta proposta metodoldgica,
se expde o caso de algumas comunidades rurais da regido Guaviare que nos ultimos anos tem sido
objeto de politicas de conservagédo ambiental. O argumento destaca a pertinéncia das aproximagdes
antropoldgicas para abordar o carater denso multicausal dos conflitos sociambientais.

Palavras-chave: Ecologia politica, Antropologia, Metodologia, Conflito socioambiental, Ecoturismo,
Sociedades Rurais, Politicas ambientais, Conservagao, Guaviare, Serrania de La Lindosa.

Introduccion

Los conflictos socioambientales se vienen intensificando recientemente en Colombia
a medida que se consolidan las “locomotoras del desarrollo” de corte neoliberal.
Es una necesidad cada vez mas acuciante comprender la variedad de formas en
que emergen y se agudizan esos conflictos socioambientales en el pais. Las inves-
tigaciones antropoldgicas abordan la configuracion y la expresion de los conflictos
socioambientales desde diversos encuadres tedrico-conceptuales y estrategias
metodologicas: desde el materialismo (Gomez, 1991), hasta el postestructuralismo
(Escobar, 2008), pasando por los que destacan las estrategias gubernamentales que
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subyacen en las iniciativas ambientales (Ulloa, 2005), o los que apelan a desentrafiar
los regimenes simbolicos de comprension de la naturaleza que es objeto de disputas
por diversos agentes sociales (Ruiz, 2010). En comun, tales encuadres y estrategias
proponen una lectura innovadora e integradora de las causas y expresiones de los
conflictos socioambientales.*

Este articulo propone algunas reflexiones metodologicas que pueden ser
utiles para implementar una aproximacion antropolédgica a los conflictos so-
cioambientales, en la que se articulen las perspectivas analiticas que privilegia la
ecologia politica con estrategias etnograficas de indagacion en terreno. En par-
ticular, nos interesa el tipo de conflictos socioambientales que emergen con la
implementacion de politicas de conservacion ambiental, orientadas a transformar
los sistemas de produccion de las familias y las comunidades asentadas en areas
de proteccion ambiental. Propondremos una estrategia metodoldgica que es el
resultado de la experiencia de un conjunto de investigaciones etnograficas sobre
conflictos socioambientales que hemos desarrollado recientemente en el norocci-
dente amazonico, particularmente en la region del Guaviare, y que se inscribe en
las discusiones llevadas a cabo en el marco del Centro de Estudios en Ecologia
Politica (véanse Del Cairo, 2012; Montenegro-Perini, 2014; Vélez, 2015). Sin
embargo, estamos lejos de pensar que nuestra propuesta es un recetario infalible
y universal; por el contrario, reconocemos en ella una alternativa en construc-
cion que a pesar de sus contingencias busca estimular un didlogo metodologico y
conceptual sobre como abordar metodologica y analiticamente la densidad de los
efectos que tienen las iniciativas de conservacion ambiental orientadas al gobier-
no de gentes y territorios.

El articulo se estructura de la siguiente manera: primero, describe las dimen-
siones analiticas que privilegia la ecologia politica; luego desagrega las perspecti-
vas que ayudan a hacer operativo un enfoque antropologico de tales dimensiones.
Esas dimensiones y perspectivas se ejemplifican en la siguiente seccion del articu-
lo, dedicada al abordaje sintético de los conflictos socioambientales generados por
la implementacion de iniciativas de conservacion ambiental en Guaviare, iniciati-
vas que hasta el momento se han expresado de manera sutil pero contundente en
la vida de varios pobladores rurales. El articulo concluye destacando las razones
que sustentan la pertinencia de una aproximacion antropologica a los conflictos
socioambientales en clave de ecologia politica.

2 Entendemos este tipo particular de conflictos como la expresion de intereses diferentes o
desiguales que detentan distintos agentes (comunidades, empresas, etc.) frente al uso, el manejo,
el control y la representacion de aspectos relacionados con los que algunos perciben como
recursos naturales, ecosistemas o naturaleza. Tales conflictos pueden escalar de una condicion
latente hasta la violencia fisica.
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Las dimensiones analiticas de la ecologia politica

La ecologia politica es un campo multidisciplinario relativamente reciente que se
interesa por comprender la multicausalidad de los conflictos que surgen alrededor
del uso, el manejo, el control y la representacion de la naturaleza (Greenberg y Park,
1994); reconoce que la naturaleza es una dimensién imbricada en relaciones de po-
der, y con ello incorpora las dimensiones ecologica y social en un mismo plano en
lugar de pensarlas como separadas u opuestas, como suelen hacerlo las percepciones
modernas y positivistas (Escobar, 2012). En criterio de Biersack (2006), en los tlti-
mos afios este campo viene experimentando algunas “reorientaciones tedricas” que
estimulan una percepcion mas comprensiva de los procesos socioambientales, en
comparacion con perspectivas previas que experimentaban una suerte de reduccio-
nismo econdmico-politico, que fue objeto de algunas criticas (véanse Clark, 2001;
Vayda y Walters, 1999). Ademas de la transicion del dualismo al monismo que
intenta superar la diferenciacién taxativa entre naturaleza y cultura, fundante de la
epistemologia moderna (Descola, 2012), estas reorientaciones tienen implicaciones
metodologicas importantes asociadas a la exploracion de las articulaciones entre lo
local y lo global, y a la superacion de las dicotomias agencia/estructura e idealismo/
materialismo (Biersack, 2006).

En una perspectiva mas amplia, la ecologia politica se preocupa por indagar
las causas estructurales que alientan los conflictos socioambientales al rastrear la
economia politica que los configura (Greenberg y Park, 1994). Al tiempo, reconoce
que los conflictos emergen en el marco de dindmicas de friccion —en el sentido
que les atribuye Tsing (2005)*—, entre escalas diferenciadas que van de lo local a
lo global. En términos generales, el enfoque contemporaneo de la ecologia politica
intenta articular al menos cuatro dimensiones analiticas: a) la multiescalar, que
consiste en el analisis de las interdependencias de los conflictos socioambienta-
les con multiples escalas geopoliticas (Biersack, 2006); b) la multitemporal, que
apunta a la historizacion de los conflictos socioambientales y su reconfiguracion a
partir de coyunturas especificas en periodos de tiempo significativos (Wolf, 2006);
¢) la multisituada, que busca identificar las rupturas y las continuidades estructura-
les en la configuracion y la expresion de conflictos socioambientales en diferentes
escenarios de analisis (Gatt, 2009; Tsing, 2005; West, 2006); vy, d) la multiagente,
que aborda las relaciones entre los diferentes actores —dotados de agencias— que
inciden de manera directa e indirecta en la configuracion de los conflictos socioam-
bientales (Newell, Pattberg y Schroeder, 2012: 369).

3 De acuerdo con Tsing (2005), el concepto de ‘friccion’ supone revaluar las concepciones tradi-
cionales sobre la globalizacion y la construccion historica de la naturaleza. En lugar de enfatizar
su percepcion homogénea y predictiva, la friccion destaca el caracter heterogéneo, contradictorio
y discontinuo de las conexiones globales.
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El abordaje de los conflictos socioambientales a partir de la articulacion de
esas cuatro dimensiones supone un desafio significativo para la investigacion an-
tropoldgica. Como arguye Paige West, a proposito de la convergencia de algunas
de esas dimensiones,

[...]el reto para los antropologos es mantener el enfoque multiescalar de la ecologia
politica pero comprender que hay agencia en o dentro de cada escala, y hacer investiga-
cidn etnografica que sea multiescalar y multisituada, de manera que podamos tener una
comprension mas rica de los procesos transnacionales (West, 2006: 24).

Multitemporal

Actores
Relaciones
Procesos

Conflictos
socioambientales

Relaciones
Procesos

Multiescalar
quaden

Procesos

Articulacion de
maodos de
subsistencia

Multisituado

Figura 1. Sintesis de las dimensiones analiticas de la ecologia politica.

En la base de la ecologia politica se encuentra el interés por reivindicar
que la naturaleza es, fundamentalmente, una construccidon sujeta a condiciona-
mientos de poder determinados historica y socialmente. Esos condicionamientos
son afectados por una constelacion diferencial de procesos socioecologicos y ac-
tores de las mas diversas caracteristicas, intereses y procedencias. Investigacio-
nes en esa linea articulan criticamente esas cuatro dimensiones para comprender
contextualmente:* a) los modos en que las poblaciones humanas significan su en-
torno e interactiian con ¢l a partir de practicas cotidianas simbdlicas y materiales

4 Aunque algunas de las publicaciones que sefialamos para ejemplificar estas cuatro dimensiones
no se inscriben directamente en el campo de la ecologia politica, el tipo de analisis y las aproxi-



18 / Boletin de Antropologia, Vol. 29 N.° 48, julio-diciembre de 2014. Universidad de Antioquia

(Ruiz, 2010, 2013); b) la manera como se entretejen los modos de sustento y la
configuracion simbolica del entorno (Cayon y Turbay, 2005; Prieto, 2011) vy,
c) los niveles de agencia que despliegan las poblaciones locales frente al entrama-
do de actores, relaciones, discursos, practicas y politicas alrededor del medioam-
biente que intervienen en sus entornos cotidianos (Berman y Ros-Tonen, 2009;
Escobar, 2008; Ojeda, 2012). La figura 1 sintetiza la articulacion entre las dimen-
siones analiticas de la ecologia politica y los aspectos de comprension contextual
de los conflictos socioambientales que privilegiamos en nuestra propuesta.

Apuntes metodolégicos para una aproximacion ecolégico-
politica

Recientes balances sobre la comprension antropoldgica de las relaciones naturaleza/
cultura (Descola y Palsson, 2001; Dove y Carpenter, 2008; Escobar, 2012; Haenn
y Wilk, 2006; Ulloa, 2011; West, 2005) reivindican que la etnografia es un método
particularmente util para desentrafar las complejidades que contiene esa relacion.
Sin embargo, la etnografia que aborda este tipo de conflictos reclama unos ajustes en
su Optica y escala en comparacion con formas mas convencionales de investigacion
antropologica. Por un lado, implica analizar una amplia gama de procesos que flu-
yen entre las intervenciones gubernamentales originadas en disefos globales, hasta
su concrecion en contextos locales y especificos (West, 2006). Por otro, la escala
de los fenomenos asociados a ese rango de dinamicas deben superar los contornos
artificiales y por momentos caprichosos de lo “local” (Tsing, 2005). En efecto, como
nos recuerda Biersack (2006), hoy resulta obsoleta una etnografia que asuma los
procesos locales como geograficamente autocontenidos y delimitados.

Para circunscribir de manera mas compleja una estrategia de observacion et-
nografica sobre los conflictos socioambientales, y las multiples aristas, actores y
procesos que los conforman, hemos identificado cuatro perspectivas que tienen la
intencion de acentuar ciertos procesos particularmente relevantes de ser abordados
para lograr una comprension mas critica y multidimensional de tales conflictos en
clave de ecologia politica: la historica, la politica, la econdomica y la de subjetivida-
des. Los contornos que supone cada una de esas perspectivas —por demas relativos
y porosos— los presentamos de manera separada para facilitar su exposicion, con
la precaucion que en realidad son interdependientes, puesto que rastrean procesos
y fendmenos que ocurren simultdneamente. Veamos:

En la perspectiva historica confluyen dos niveles temporales: el estructural
y el coyuntural. Mientras que el primero tiene una densidad histérica de mayor

maciones que efectian si resultan particularmente relevantes como puntos de referencia de las
dinamicas y los procesos que se asocian a cada una de las dimensiones.
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alcance y se refleja en formas que marcan tendencias sobre los procesos histori-
cos que producen naturalezas, lugares y poblaciones, el segundo es mas circuns-
tancial y depende, sobre todo, de las trayectorias biograficas que tienen sujetos,
familias y comunidades para insertarse reflexivamente —en el sentido que le
atribuye Giddens (1998; 1996)— en los procesos historicos que los influencian
y que, simultdneamente, estos ayudan a constituir. De esta manera, la diferen-
cia entre lo estructural y lo coyuntural no debe pensarse como una oposicion
sino mas bien como una relacion coconstitutiva. Se trata de una estrategia para
comprender procesos de larga duracion con aquellos que son mas efimeros y
que guardan relaciones entre si a pesar de esas diferencias en sus escalas tempo-
rales. Esta perspectiva responde principalmente al enfoque multitemporal de la
ecologia politica, y permite historizar las condiciones que alientan y dan forma
a los conflictos socioambientales. También es importante para un enfoque antro-
pologico de la ecologia politica porque ayuda a rastrear las transformaciones de
los modos de representacion simbolica de la naturaleza, entendida, en un sentido
amplio, como el resultado de relaciones y dispositivos de poder, y de las practicas
socioculturales que les estan asociadas.

El primero de esos niveles temporales lo podemos relacionar, por ejemplo,
con las estructuras de larga duracion que producen ciertas regiones como un tipo
particular de geografia sujeta al dominio de dispositivos de conservacion y desa-
rrollo que se imponen usualmente en contra de los intereses de sus pobladores. Por
su parte, el nivel coyuntural lo asociamos con aquellos repertorios biograficos de
sujetos, familias y comunidades que, a través de la configuracion y la reconfigura-
cion de sus acciones cotidianas, y de las representaciones sobre el entorno que las
soportan, buscan interpelar o ajustarse a esos dispositivos de desarrollo y conserva-
cion enunciados en el nivel estructural.

El uso de historias de vida, la reconstruccion de trayectorias biograficas a
través de conversaciones informales, la cartografia social y las lineas de tiempo
son algunas de las técnicas mas apropiadas para reconstruir esta perspectiva
histoérica porque permiten penetrar en la densidad de los sentidos historicos que
construyen los propios sujetos alrededor de sus trayectorias vitales, familiares
y comunitarias.’

La perspectiva politica supone rastrear la dimension multiescalar que inte-
resa a la ecologia politica contemporanea. La definicion del medioambiente en la
politica publica resulta un campo de analisis sustancial sobre los modos de articu-
lacion de escalas globales, nacionales, regionales y locales. La antropologia que se
interesa por estos temas a menudo lo hace a partir de una aproximacion etnografica
a la politica publica para desentrafiar dos aspectos principales: por un lado, las

5 Véanse estudios de caso que aplican algunas de estas estrategias en Escobar y Palacio (2010);
Vélez, Rativa y Varela (2012).
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racionalidades que operan en las disputas en torno a las politicas ambientales que
rebasan el contenido tacito de la politica publica.® Por otro lado, los efectos que las
politicas publicas producen, las relaciones que crean y los sistemas de pensamiento
mas amplios en las que estan inmersas (Shore, 2010). La etnografia de las politicas
publicas supone comprender esas politicas como formuladoras y formalizadoras
de reglas de juego que responden a los intereses de una red de actores (estatales
y no estatales) que incluso pueden estar al margen de la legalidad y que entran en
friccion para imponer sus visiones sobre las formas legitimas que debe asumir ese
cuerpo de politicas (Roth, 2002). Para Roth, quien formula la politica no necesaria-
mente la ejecuta. De manera que se abre la posibilidad de explorar la densidad de
las articulaciones multiescalares observando la redefinicion y la adaptacion de la
politica publica a través de las multiples redes de actores e intereses que se filtran
y materializan en contextos socio-historicos particulares. Este hecho supone
que los “beneficiarios” de la politica publica no son sus receptores pasivos sino que
intervienen en distinto grado en su configuracion, ya que son parte de las redes de
actores que las ayudan a producir o a ajustar a entornos especificos (Roth, 2002).

En suma, un andlisis de las politicas ambientales desde la antropologia que
privilegie las racionalidades y los efectos que entrafia permite, entre otras cosas,
identificar como las politicas publicas: a) sirven como discursos, dispositivos y
racionalidades de gobierno que pretenden regular la vida social; b) justifican el
statu quo al adaptar los contenidos de la politica a las voluntades de los que tienen
la facultad de reglarla o aplicarla en escenarios histdrico-sociales concretos para
satisfacer sus expectativas particulares; y c) traducen intereses ideologicos en un
discurso que se presenta como objetivo, neutral y cientifico (Shore, 2010).’

Para efectos metodologicos dividimos esta perspectiva politica en la caracte-
rizacion de al menos dos esferas: la macroesfera y la especifica. La primera privi-
legia la comprension de las escalas mas abstractas y generales que intervienen en
una dindmica socioambiental especifica y que se asocian con marcos normativos
multilaterales y nacionales, con organismos y entidades de orden gubernamental
y no gubernamental, con actores privados de influencia mas general, y con redes
sociales y comunitarias que rebasan el ambito estrictamente local. Esto se logra a
través de estrategias asociadas con el estudio de las racionalidades que sustentan la
politica publica, y con el analisis de archivos y centros de documentacion institu-

6  Esto incluye un amplio espectro de actores gubernamentales, civiles e incluso ilegales, que
interactuan en escenarios sociopoliticos determinados.

7  Esto supone una constatacion elemental que no esta de mas indicar aqui: el conocimiento experto
esta lejos de configurarse como un discurso politicamente aséptico e ideoldgicamente neutro.
Como recuerda Mitchell, el conocimiento experto es mas un hibrido en lugar de configurar “una
inteligencia exterior aplicada al mundo” (2013: 319).
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cionales. Ademas, es preciso asociar la estructuracion de politicas publicas especi-
ficas con el contexto sociopolitico en el cual emergen, de manera que la dimension
multiescalar converge con la multitemporal.

La esfera especifica de esta perspectiva se ocupa del analisis del conjunto de
actores® a nivel local, conformado por aquellos que intervienen de manera explicita
y directa en la configuracion de los conflictos socioambientales. Esta esfera exami-
na principalmente las experiencias de los actores locales, institucionales o comuni-
tarios, civiles o privados, en sus interacciones con las dinamicas de orden macro, a
través de un conjunto de técnicas como las entrevistas abiertas, semiestructuradas o
a profundidad, grupos focales e historias de vida, entre otras. Sin embargo, el abor-
daje de estas dinamicas desde la observacion-participante arroja un tipo singular
de comprension de esta escala, toda vez que a partir de ella es posible “observar lo
que las personas, de hecho, hacen, a diferencia de lo que dicen que hacen” (Shore,
2010: 33).

La perspectiva econdmica, por su parte, intenta comprender los condicio-
namientos econdmico-politicos que rodean los conflictos socioambientales. Como
mencionamos antes, las politicas publicas introducen argumentaciones ideologicas
formuladas en un lenguaje pretendidamente neutral y cientifico. Sin embargo, en el
campo de las politicas ambientales es evidente que en algiin grado estas politicas
promueven la moralizacion de las practicas econdmicas de los sujetos a quienes se
dirigen, y las insertan en un sistema clasificatorio usualmente binario en el que re-
sultan marcadas como adecuadas/inadecuadas, legales/ilegales, benéficas/nocivas,
conservacionistas/predatorias, etc. Estos pares de oposicion terminan reduciendo
a las practicas como ilegitimas/legitimas. Segun el caso, estas practicas son repu-
diadas o aprobadas por las instituciones y sus funcionarios, y también por amplios
sectores de la sociedad regional alineados con esas visiones oficiales del deber ser
que permean las expectativas sociales frente a los pobladores de las areas de con-
servacion ambiental. Como plantean Valcuende, Quintero y Cortés (2011: 51), “las
narrativas [...] en torno a la naturaleza definen derechos y restricciones, marcan li-
mites entre los que saben y no saben, entre los que tienen derecho sobre el territorio
y los que no”. De modo que sujetos y comunidades devienen en objetos legitimos
de control y regulacion estatal cuando las politicas de conservacion ambiental los
clasifican en uno de los extremos de esos pares de oposicion. En otras palabras, esas
politicas ubican a sujetos y comunidades en un plano de alteridad, en el que sus
practicas se clasifican como disfuncionales y, por lo tanto, merecen ser corregidas.
Simultaneamente, la correccion de practicas “ilegitimas”™ justifica la promesa que
subyace a la politica de materializar el mejoramiento de la vida de los intervenidos

8  Estos actores estan articulados en redes que varian en cobertura, intensidad y proximidad.
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a través principalmente de regular sus formas de subsistencia. Ese mejoramiento
opera acercando las “creencias” de los pobladores locales —entendidas desde las
logicas institucionales como erroneas, emotivas o abominables®— a los “saberes”
expertos y objetivos que promueve la politica que se les presenta como correctos,
racionales y puros (Fassin, 2005). Al reivindicar la contextualizacion del analisis
de la ecologia politica, la exploracion de la perspectiva econdmica contribuye prin-
cipalmente a comprender las dimensiones multiescalar y multisituada. También,
esta perspectiva contribuye a caracterizar la dimension multiagente de la ecologia
politica al destacar la manera en que distintos agentes resignifican el sentido de las
politicas ambientales en contextos situados.

La neutralidad que se le atribuye a la politica publica se relativiza cuando se
la contextualiza en escenarios concretos; alli se puede constatar que los funciona-
rios implementan a su manera las racionalidades institucionales y las acomodan
con un margen relativo de maniobra a sus sensibilidades e intereses particulares. De
modo que no es extrailo que las politicas ambientales terminen siendo redefinidas
en algunos o muchos de sus componentes, de acuerdo con las dinamicas socioeco-
ndmicas y politicas especificas en su area de implementacion. Suele ocurrir que a
las politicas se les reinterpreta y recontextualiza de manera sutil pero efectiva para,
por ejemplo, incluir beneficiarios que no tendrian por qué serlo o para excluir a
aquellos que tendrian legitimo derecho a esos beneficios. Esto no quiere decir que
los funcionarios locales necesariamente funjan un papel maquiavélico; mas bien
sugiere que ellos estan irremediablemente insertos en un sistema de relaciones eco-
némicas y de poder que los conmina a redirigir las politicas para satisfacer ciertos
intereses, que incluso pueden llegar a considerar como moralmente deseables y
socialmente legitimos. Otro asunto es que esa moralidad sea congruente con la que
subyace en la politica publica en una escala mas amplia o con la que imaginan los
sectores mas vulnerables de la sociedad.

Para desentrafiar la moralizacion de la practicas econdmicas de los pobla-
dores locales, es importante abordar etnograficamente como la racionalidad de la
politica publica y la de los funcionarios estatales a cargo de implementarla, clasi-
fican las practicas de subsistencia como ilegales/legales. Adicionalmente, resulta
importante aproximarse a las dindmicas econémicas regionales para comprender
como las politicas ambientales se aplican selectivamente para que resulten fun-
cionales a los poderes econdmicos dominantes. Finalmente, es apropiado com-
prender a través de entrevistas a profundidad como los funcionarios justifican la
transformacion de las practicas economicas locales en términos de qué tanto se
ajustan a las formalidades legales, al tiempo que hay que explorar como disputan

9  Mary Douglas sefala que las anomalias y las percepciones anomalas sobre objetos y situaciones
responden a un sistema de clasificacion constituido socialmente. Es decir, cada sociedad clasifica
qué elementos deben ser comprendidos de tal o cual manera (1966).
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e interactian con esa pretension los pobladores locales que son objetos directos o
indirectos de esas politicas de conservacion.

Este conjunto de perspectivas se complementa con la perspectiva de las sub-
jetividades. Como su nombre lo indica, esta se orienta a la comprension de las
practicas e imaginarios que tanto funcionarios como pobladores tienen sobre la
naturaleza en contextos sociohistoricos especificos y que se expresan en como per-
ciben los conflictos socioambientales en la dimension mas subjetiva de sus coti-
dianidades. Las politicas y los programas de conservacion son pensados, formu-
lados, aplicados y recibidos por distintos actores que, en ultimas, son individuos
constituidos socialmente, y, por lo tanto, sus intereses y voluntades no estan ajenos
a procesos sociopoliticos y economicos mas amplios (Shore, 2010). Las represen-
taciones imperantes de la naturaleza desde las politicas y programas ambientales
responden a unas racionalidades y a unas formas de ordenar el mundo asociadas a
ideas modernas y neoliberales, que establecen una division taxativa entre cultura
(activa) y naturaleza (pasiva) (Gonzalez, 2006). Ademas, como muestra Descola
(2012), este dualismo entre cultura y naturaleza no es mas que una cosmologia'
particular —aunque una especialmente poderosa y persuasiva—. Con esto, Descola
destaca que la oposicion entre la naturaleza y la cultura es unica de la modernidad
occidental, porque no constituye la forma de ordenar el mundo que tienen otras
sociedades. Esto hace que muchas veces las politicas publicas sean aplicadas sobre
y por medio de sujetos que piensan y ordenan el mundo de formas muy diferentes
a quienes las formulan.

Tener esto claro a la hora de hacer investigaciones sobre los conflictos socioam-
bientales implica, inevitablemente, que ademas de hacer un analisis de las politicas
publicas en todas sus escalas, como se explico en la perspectiva politica, también
resulta imprescindible hacer un analisis denso y riguroso de las formas propias de
entender la naturaleza que tienen los sujetos beneficiarios de estas politicas. Es en
este nivel donde se pueden apreciar con mas claridad como colisionan las naturale-
zas imaginadas de unos (pobladores) y otros (politicas/expertos/funcionarios), que
suelen ser divergentes. Es necesario examinar las relaciones que se dan entre estas
formas propias de entender la naturaleza y la forma en que las politicas publicas lo
hacen, identificando las tensiones, los pliegues y las negociaciones que dan forma a
este proceso. Es decir, todas estas racionalidades, tecnologias y practicas en las que
convergen distintos actores, se articulan en entramados de relaciones de poder en
donde se dan procesos de permanente negociacion y resignificacion que, a su vez,
producen nuevas subjetividades entre quienes reciben las politicas y entre quienes las
formulan y las aplican (Ulloa, 2011). De esta manera, las subjetividades no pueden

10  En el argumento de Descola, la cosmologia se refiere de manera general a lo que estamos
entendiendo aqui como racionalidades, es decir a las distintas maneras de representar, pensar y
ordenar el mundo.
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comprenderse por fuera del marco de relaciones estructurales que las condicionan
y las definen, al tiempo que las tecnologias de gobierno solo pueden entenderse en
su contrapunteo con aquellas subjetividades que las producen. Esto sugiere que
la perspectiva de las subjetividades hace posible la articulacion de la dimension
multiescalar con la esfera microsocial de los sujetos. Es decir, las subjetividades no
se configuran en el marco de la oposicion estructura-agencia sino que toman forma
en la relacion coconstitutiva que los determinantes estructurales mantienen con la
agencia de las poblaciones y sujetos que pretenden determinar."

Una aproximacion metodologica a la comprension de las subjetividades am-
bientales que se constituyen en la complejidad de las relaciones entre las localida-
des y la esfera institucional (de orden local, regional o global), podria enfocarse
principalmente en la interaccion de dos procesos: por un lado, como los programas,
las politicas ambientales y los sectores no institucionales que detentan una posicion
de poder buscan transformar a las poblaciones locales influyendo en sus modos de
construccion y representacion del mundo desde perspectivas invariablemente ra-
ciocéntricas y tecnocraticas. Por el otro, como las poblaciones construyen y repre-
sentan el mundo desde sus propios parametros culturales e historicos, que pueden
incluso configurar cosmologias no dualistas. Esto refiere a la manera en que las
poblaciones se piensan como parte activa y constitutiva de un entorno natural, que
llamaremos de manera mas precisa como “entorno vital”."?

Para dar cuenta de las subjetividades consideramos que la observacion parti-
cipante derivada de un trabajo de campo intensivo es una aproximacion metodolo-
gica de singular valor porque permite identificar, entre otras cosas, los complejos
modos de representacion y accidon que establecen las personas para construir su
entorno vital. También permite indagar contextualmente los procesos de “friccion”
entre la dimension subjetiva y la estructural,’®* que constituye las practicas de las

11 El campo de las subjetividades que se modelan a partir de la incidencia de iniciativas ambientales,
es objeto de interesantes debates. Se identifican posturas que fluyen entre los que reivindican la
formacion de subjetividades ambientales (Agrawal, 2005) y los que argumentan que esa formacion
desconoce la capacidad de los sujetos para desafiar tales presiones estructurales (Cepek, 2011).

12 Siguiendo las ideas de autores como Descola y Viveiros de Castro, entre otros, para quienes las
cosmologias no modernas ubican en un continuum —en lugar de una oposicion— a la naturaleza
y la cultura, la categoria del entorno vital nos permite considerar que incluso en sociedades que
estan altamente influenciadas por la racionalidad moderna, se puede rastrear que sus “individuos
no mantienen relaciones tinicamente con personas sino también con entidades no humanas como
la selva y los seres que la habitan [de modo que esta categoria incluye] las diversas relaciones
que se dan no solo entre las personas sino entre todos los seres que participan en su cotidianidad,
sean humanos o no humanos” (Vélez, 2015: 7).

13 Como hemos venido planteando en esta seccion, el nivel estructural al que nos referimos en la
dimension de las subjetividades esta asociado a la esfera institucional que a través de planes,
programas, politicas, presupuestos y “paquetes tecnoldgicos”, y las racionalidades y practicas que
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personas frente a su entorno. Ademas, esa observacion participante puede apoyarse
en la elaboracion de historias de vida y de entrevistas a profundidad, orientadas a
reconstruir las trayectorias biograficas de ciertas personas. Con esas trayectorias
se pueden explorar los modos en que los nuevos lenguajes y sensibilidades insti-
tucionales frente al medioambiente influencian sus subjetividades en distintos mo-
mentos y de diversas maneras, con la pretension de convertirse en imperativos de
conservacion para los beneficiarios de las politicas ambientales. La tabla 1 sintetiza
la articulacion entre las perspectivas, las dimensiones y las aproximaciones mas
apropiadas que hemos sugerido.

Las tensiones por la conservacion ambiental en una regién
del Noroccidente amazénico™

A continuacion desarrollaremos una descripcion concisa alrededor de las tensio-
nes sociales que viene ocasionando la implementacion de una serie de iniciativas
institucionales de conservacion ambiental en distintas veredas del municipio de
San Jos¢ del Guaviare (Guaviare), al noroccidente de la Amazonia colombiana. En
particular se trata de algunas veredas localizadas en la Serrania La Lindosa y su
zona de influencia. Esta descripcion, aunque desprovista de toda la densidad que
particulariza este estudio de caso, intenta ejemplificar la articulacion de las cuatro
perspectivas expuestas en las secciones anteriores:

El departamento del Guaviare fue declarado como parte de la Zona de Re-
serva Forestal de la Amazonia con la Ley 2 de 1959. En 1987, parte de la zona
norte del departamento fue sustraida para legalizar la titulacion de las tierras ya
colonizadas y destinar mas tierras para la colonizacion. Poco después, el Decreto
Ley 1989 de 1989 establecid que gran parte de esta area se incluiria en el Distrito
de Manejo Integrado (DMI) Ariari-Guayabero, que es una de las zonas que consti-
tuyen el Area de Manejo Especial de La Macarena (AMEM). A partir de este marco
legal, diferentes instituciones gubernamentales y nogubernamentales comenzaron a
desarrollar y gestionar politicas y programas ambientales que fueran congruentes con
los principios de conservacion y manejo delineados por esas leyes. Durante la década
de 2000 se implementaron politicas y programas tales como el Plan de Manejo de la
Zona de Preservacion de la Serrania La Lindosa (ZPSLL) de 2006 —que fue refor-
mulado por el Plan de Comanejo de 2008—, la iniciativa de las Reservas Naturales

los acompanian, intentan establecer en los beneficiarios de aquellas politicas, nuevas sensibilidades
y formas de accioén y pensamiento frente al “medioambiente”.

14 Estaseccion del articulo se fundamenta en los datos etnograficos recabados por dos de los autores
del articulo (Ivan Montenegro-Perini y Juan Sebastian Vélez), cuyos trabajos de grado se llevaron
a cabo en el marco del proyecto “Imperativos verdes y subjetividades ambientales campesinas
en tres regiones de Colombia”, bajo la direccion de Carlos Del Cairo.



Tabla 1. Sintesis de la articulacion entre dimensiones y perspectivas para una aproximacion antropoldgica a los conflictos socioambientales en
clave de ecologia politica.
Principales Aproximaciones técnicas mds apropiadas
Perspectiva Principales campos dimensiones de oo . .
andlisis Técnica Dirigida especialmente a
Historias de vida Pobladores locales
Estructural: Procesos de larga duracion Trayectorias biograficas Pobladores locales y funcionarios
Historica Coyuntural: Trayectorias biograficas Multitemporal Cartografia social Funcionarios y organizaciones comunitarias
familiares y comunitarias Lineas del tiempo Funcionarios y organizaciones comunitarias
Revision de fuentes documentales | Archivos institucionales e informes ptblicos
. L Politicas, funcionarios y beneficiarios de
Etnografia de politica ptblica e Y
politicas
Analisis de archivos Informes publicos
Historizacion de politicas publicas | Contextualizar politicas
Ob ., .. Procesos de articulacion entre pobladores y
. Macro: Global/multilateral/nacional Multiescalar Servacion participante funcionarios
Politica Especifico: Regional/local Multitemporal
specifico: Regional/local ultitempora - - - -
P g P Entrevistas abiertas Pobladores locales y funcionarios
Entrevistas semiestructuradas Pobladores locales y funcionarios
Entrevistas a profundidad Pobladores locales y funcionarios
Analisis de redes sociales Pobladores, instituciones, actores privados
Grupos focales Pobladores locales y funcionarios
Moralizacion de modos locales de fi Funcionarios, beneficiarios y talleres de
. . . L . . Multiescalar Etnografia capacitacion
. subsistencia/ Justificacion para intervenir .. P
Econdmica . . ., Multisituado - - - : .
modos locales de subsistencia/ Aplicacion Multiagente Entrevistas a profundidad Funcionarios y beneficiarios
selectiva de politicas Revision documental Politicas publicas
. . Practicas de relacionamiento con el entorno
Observacion participante ital
N Practicas de relacionamiento con naturaleza/ | Multiescalar vital
Subjetividades L . . -
Imaginarios sobre la naturaleza Multiagente Historias de vida Pobladores locales
Trayectorias biograficas Pobladores locales

Fuente: Elaboracion de los autores.
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de la Sociedad Civil, el Programa de Familias Guardabosques (PFGB) adscrito al
Programa de Desarrollo Alternativo (PDA) y el Plan de Manejo Ambiental para la
Zona de Recuperacion para la Produccion Sur (ZRPS) del DMI Ariari-Guayabero,
de 2013.

Esas politicas y los programas representan un punto de inflexion significati-
vo con respecto a las estrategias de articulacion regional que privilegi6 el estado
colombiano durante la mayor parte del siglo xx. Un campesino de la region re-
cordaba que:

En la década de 1970 el Incora y la Caja Agraria fomentaron la expansion agricola y
promovieron la tala y quema de monte en la regién. Si uno como campesino queria re-
cibir subsidios y crédito para el campo, debia tumbar un niimero determinado de selva y
adecuar el terreno para la agricultura y la ganaderia [...] Ahora de repente nos dicen que
debemos conservar, que nuestras formas de hacer las cosas estan mal, que ya no debemos
tumbar y quemar la selva, y que si no nos acoplamos a las exigencias de ellos, entonces no
podemos seguir viviendo en nuestras fincas (Diario de campo, Montenegro-Perini, 2013).

En poco tiempo esta region paséd de ser un “laboratorio” de diversas estrate-
gias de colonizacion dirigida,'® armada, forzada y espontanea (Molano, 1987; Sal-
gado, 2012), a uno de “conservacion” ambiental y de desarrollo sostenible, susten-
tado en una construccion simbdlica de la Amazonia particularmente poderosa que
la hace un paraiso verde que debe ser conservado.'¢ Las racionalidades de gobierno
y los saberes expertos fueron determinantes en esa transicion; el impacto del estu-
dio Proradam (1979)!" ayudo a generar ese punto de inflexion, toda vez que indico
con criterios cientificos que la mayor parte de la Amazonia tenia una vocacion ne-
tamente forestal. Esto produjo un ajuste en las politicas publicas que intervinieron
los territorios y las gentes de la Amazonia (Del Cairo, 2012). La emergencia y la
transformacion de las politicas y los programas estatales empezaron a estructurarse
sobre la base de lineamientos cientificos que produjeron unas representaciones de
los sujetos a quienes dirigen sus tecnologias —asi como lo sustentdbamos cuan-
do presentamos las perspectivas econdmica y politica en la seccion anterior—, y
ayudaron a justificar las caracteristicas especificas que tomaron esos programas
en contextos como Guaviare. Con ello, si antes de la década de 1980 las politicas
tendian a exaltar a los colonos que se sumaban a los programas de colonizacion di-

15 La prioridad de la agenda de colonizacion dirigida por el Estado gravit alrededor de “llevar” el
desarrollo a la region a partir de la expansion de la frontera agricola.

16  Esta imagen idilica de la Amazonia compite y coexiste con otras que contienen valoraciones
negativas o nefastas sobre esta region y sus pobladores (véase Tovar, 1995).

17  Proradam fue un proyecto cientifico de caracterizacion de los recursos y dindmicas socioecondémicas
de la Amazonia colombiana cofinanciado por el Gobierno holandés.
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rigida como héroes que civilizarian la Amazonia, después comenzaron a valorarlos
negativamente.'® En efecto, la racionalidad técnica imperante en aquél momento
clasifico sus economias como extractivas y por ende destructoras del medioam-
biente, en contraposicion a las poblaciones indigenas, consideradas como porta-
doras naturales de practicas y saberes compatibles con la conservacion (Del Cairo,
2012; Ruiz, 2010)." Como aseguraba Proradam: “la cultura indigena sigue siendo
la mas importante en cuanto al conocimiento y manejo de los recursos naturales y
su convivencia con €stos” (1979: 561). De esta manera, los campesinos de la fron-
tera agricola amazonica empezaron a ser representados desde las ¢élites politicas y
académicas, actores fundamentales en la formulacion de politicas publicas, en cla-
ve negativa al equipararlos con depredadores de la naturaleza (Montenegro-Perini,
2014; Vélez, 2013).

La percepcion de las politicas publicas y los saberes expertos sobre los co-
lonos se complejizoé a partir de la década de 1980 cuando se les empez6 a catalo-
gar como ilegales, al vincularlos con el narcotrafico y adjudicarles una supuesta
simpatia con las guerrillas comunistas. En esta época, el noroccidente amazonico
se consolidd junto con los Llanos Orientales, como una zona de produccién de
coca propicia para la consolidacion de economias ilegales y de grupos insurgentes;
pronto las personas que vivian en estos lugares fueron estereotipadas como sujetos
ilegales (Montenegro-Perini, 2014; Ramirez, 2001).

El siguiente fragmento demuestra esta atribucion; es tomado de una entrevis-
ta a un alto funcionario del gobierno nacional publicada en un diario de circulacion
nacional en la década de 1980. El funcionario se referia asi a las causas que estaban
detras de una numerosa movilizacion campesina hacia San José del Guaviare que
reclamaba sus derechos y pedia la desmilitarizacion de las acciones estatales:

Naturalmente, como en esa zona hay gente en su gran mayoria al margen de la ley, pues la
no presencia de la autoridad les conviene a los narcotraficantes. Eso es obvio. [...] Puede
existir una alianza, si no organica, si funcional [entre la guerrilla, los narcotraficantes y
los campesinos] (E! Espectador, sdbado 27 de diciembre de 1986, citado en Montenegro-
Perini, 2014).

18  Como el Noroccidente amazonico fue escenario de diversas estrategias de colonizacion, cabe
precisar que no todos los colonos eran igualmente representados en las politicas estatales. En
efecto, aquellos campesinos asociados con la colonizacion armada “fueron tildados de comunistas
y enemigos de la patria y fueron perseguidos por la ley” (Vélez, 2013: 18).

19 A manera de ejemplo, cabe mencionar que Proradam aseguraba que, a diferencia de los “blancos”
que se caracterizan por valores individualistas, por transformar la naturaleza y por privilegiar
el valor de cambio sobre el valor de uso en su economia, la “cultura indigena” se adapta a la
naturaleza, no es acumulativa y se sustenta en tecnologias compatibles con el medioambiente
(1979: 374).
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En ese fragmento se advierte como desde la logica discursiva del alto funcio-
nario es “natural” que los habitantes de la zona estén aliados a la guerrilla porque
los considera, en su mayoria, gente ilegal.

Como se ha evidenciado en este corto recuento historico, la configuracion
de espacios y gentes no puede sustraerse de las cuatro perspectivas que hemos
enunciado. Estas perspectivas, pensadas en abstracto y presentadas separadamente
con fines analiticos, se aplican conjuntamente en la practica investigativa. Esto
hace posible identificar los cambios que ha tenido la representacion que hacen los
agentes estatales y académicos sobre el territorio amazonico y las personas que
lo habitan. En este caso particular, operan simultaneamente dos transiciones en la
oOptica institucional: por un lado, el territorio amazoénico deja de ser uno salvaje,
vacio y presto a ser colonizado para convertirse en un paraiso verde que requiere
ser conservado. Y por el otro, los campesinos dejan de ser los héroes civilizadores y
forjadores de nacion en la Amazonia y pasan a ser potenciales guerrilleros, aliados
de economias ilegales y principales depredadores del medioambiente. Esto ultimo
demuestra ademas que, asi como lo plantedbamos en la perspectiva econdmica,
las practicas de los campesinos en contextos historicos determinados fueron y son
objeto de criterios de moralizacion que funcionan a partir de dispositivos de control
operados por programas, saberes expertos y funcionarios publicos. Esta preocupa-
cion de las élites académicas y politicas por la conservacion ambiental del territorio
amazonico, determinante de la representacion de los campesinos ya descrita, se ha
ido fortaleciendo y legitimando en las ltimas dos décadas debido a la creciente
puesta en la escena global de la crisis ecologica, en la cual los indigenas —antago-
nistas de aquellos en esta estructura de representacion— se piensan como aliados
estratégicos para los fines de conservacion occidental (Conklin y Graham, 2010).

La percepcion estatal de los campesinos como ilegales en tres niveles (depre-
dadores, cocaleros y simpatizantes de la guerrilla) y la manera en que estas repre-
sentaciones inciden en las politicas ambientales, demuestran cémo las iniciativas
de conservacion ambiental reguladas por el Estado se insertan en el campo de la
produccion gubernamental de sujetos, comunidades® y territorios. En el caso con-
creto del departamento de Guaviare, los programas y politicas de conservacion del
medioambiente vigentes desde la década de 1990, responden a la necesidad simul-
tanea de insertar al departamento dentro de la economia colombiana a través del de-

20 La utilizacion del término de comunidad o comunitario no es fortuito en este trabajo. Las
racionalidades de gobierno contemporaneas de las que estamos hablando operan en un lenguaje
que esta investido moralmente y se constituyen en las dindmicas del mercado actual dirigiendo
sus tecnologias a lo que hoy llamamos comunidades. Las comunidades son por tanto un territorio
nuevo para la gestion de la existencia individual y colectiva, una superficie o plano en el que las
relaciones micromorales entre personas son conceptualizadas y administradas (Rose, 2007).
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sarrollo sostenible, y de cumplir con las obligaciones legales ambientales que rigen
sobre todo su territorio.?' Sin embargo, ni las politicas publicas pensadas desde el
interior del pais se aplican sin mediar intereses, voluntades y estrategias regiona-
les, ni las poblaciones locales —o sujetos/objetos de esas politicas— permanecen
apacibles frente a ese proceso. Esto evidencia que las realidades que se expresan a
través de la perspectiva politica se ponen a prueba cuando se analiza la manera en
que las politicas publicas y las representaciones sobre los campesinos mencionadas
anteriormente, entran en tension con la vida cotidiana de los sujetos y las maneras
en que estos se relacionan con el medioambiente, como hemos propuesto con la
aproximacion a través de la perspectiva de las subjetividades.

La normatividad ambiental se ha aplicado selectivamente sobre pequefios
propietarios de tierras ubicados en zonas estratégicas para la acumulacion de capi-
tal en varios lugares del Guaviare, de manera que se ha utilizado para favorecer pro-
cesos de concentracion y desposesion de tierras (Montenegro-Perini, 2014; Vélez,
2014). Los campesinos ubicados en distintas zonas del departamento del Guaviare
deben responder a unas normas ambientales que operan sobre sus territorios, bajo
el riesgo de ser castigados con sanciones que van desde multas hasta la pérdida de
titulos de propiedad sobre sus predios. En distintas veredas de la ZPSLL y de la
ZRPS, los campesinos sefialan que las autoridades aplican el régimen normativo
ambiental solamente sobre los pequefios propietarios de tierras, mientras que los
grandes terratenientes y “nuevos ricos” estan blindados:

Cuando uno de nosotros necesita tumbar un palo [arbol] tenemos que pedirle permiso a la
corporacion ambiental; de lo contrario, somos penalizados con multas o debemos sembrar
cien veces mas el nimero de arboles tumbados. Sin embargo /cuantas veces uno no ve
pasar volquetas llenas de madera sacadas de los territorios de los que tienen plata? ; Cuan-
tas hectareas tumban y queman los que tienen dinero para praderizar sin que la autoridad
los joda? Aqui todo se arregla con dinero por debajo de cuerda y un buen whisky sobre la
mesa (Diario de campo, Montenegro-Perini, 2013).

El testimonio ilustra la insatisfaccion de pobladores locales que padecen la
aplicacion selectiva de la legislacion ambiental por parte de ciertos funcionarios
corruptos que buscan satisfacer los intereses de grupos privilegiados. Esa mane-
ra de hacer respetar las normas ha terminado por cansar a muchos campesinos,
sacandolos de sus territorios y, consecuentemente, beneficiando economicamen-
te a aquellos grupos poderosos responsables de la desposesion de los pequefios
propietarios, cuyos fundos han pasado a engrosar las haciendas de algunas de las

21 Valelapena anotar que estas responden a la legislacion ambiental nacional, que a su vez esta sujeta
a convenios y tratados internacionales sobre medioambiente. Es decir, existe una articulacion
multiescalar que les da forma y sentido.
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personas mas poderosas de la region. Algunos campesinos incluso han decidido
vender sus tierras a muy bajo costo para liberarse de algiin modo del agobio que
sobre ellos ejercen las autoridades ambientales (Montenegro-Perini, 2014). Estas
formas particulares de aplicar y utilizar las politicas ptiblicas segun intereses parti-
culares, no estan explicitas en las politicas mismas. Eso hace necesario conocer los
testimonios de los funcionarios que las interpretan y las aplican, los testimonios de
quienes son objetos de su aplicacion y las consecuencias concretas en la vida coti-
diana de estos ultimos. Es decir, se trata de dimensionar las percepciones subjetivas
de quienes aplican las politicas y de sus beneficiarios. Con esto queremos resaltar
el papel fundamental que cumplen la etnografia y el analisis antropologico de las
politicas publicas al momento de identificar las formas en que las politicas ptblicas
medioambientales se reinventan y adaptan en escenarios concretos.

Otros ejemplos sobre la adaptacion de los programas y politicas ambientales
a las dinamicas sociopoliticas, tienen que ver con la articulacion de sectores pa-
ramilitares en las estructuras de poder politico regional. Desde hace unos afios en
Guaviare se han llevado a cabo varias iniciativas de ecoturismo para promover el
desarrollo sostenible y responder a las exigencias de la legislacion ambiental. Sin
embargo, varias de estas iniciativas han sido limitadas por intereses privados que,
en muchos casos, respondieron a los lineamientos de grupos que, forzosamente o
no, estaban involucrados de diversas maneras con grupos paramilitares. Varias de
las estrategias de privatizacion de iniciativas de ecoturismo en manos de grandes
empresas, se materializaron por cuenta de los intereses de algunos dirigentes po-
liticos que luego fueron condenados por la justicia por sus probados vinculos con
grupos paramilitares. De alli que, ademas de sacar provecho de las potencialidades
ecoturisticas del territorio regional, el interés por llevar a Guaviare a importantes
empresas del sector turistico nacional hizo parte de una estrategia de acumulacion
de capital que beneficiaria a sectores muy especificos de la élite regional aliados
con el paramilitarismo (Montenegro-Perini, 2014). En efecto, un campesino se-
fialaba que algunos de estos procesos de privatizacion de iniciativas ecoturisticas
estuvieron precedidos por amenazas y extorsiones a los campesinos asociados a
esas cooperativas:

Cuando uno de estos dirigentes politicos gand la gobernacion del Guaviare, trajo a reco-
nocidas empresas de turismo. Cuando nosotros no aceptamos lo que ellos nos ofrecian,
entonces su testaferro fue el encargado de amenazar a los campesinos para que vendiéramos
o arrendaramos (Diario de campo, Montenegro-Perini, 2013).

Corroboramos esta percepcion con la opinion de un funcionario que conocio
de cerca este proceso, quien asevero:
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Ellos [algunos dirigentes politicos de la region] han manejado la amenaza y la extorsion
contra los que no piensan como ellos y para conseguir lo que quieren. Hubo muchas amena-
zas para hacerse con las iniciativas ecoturisticas de base comunitaria y pues ellos han sido
los “duros” del departamento. Bueno, ya saben ustedes por qué son “duros” [haciendo re-
ferencia a sus vinculos con los paramilitares] (Diario de campo, Montenegro-Perini, 2013).

Esta situacion ilustra la manera en que los imperativos de conservacion que se
han ido configurando histéricamente en esta region y que en la actualidad gozan de
gran legitimidad social, son apropiados y adaptados a una ldgica que busca hacer de
la administracion del medioambiente una fuente segura de beneficios econdmicos
para particulares. En la comprension de esta red de intereses y actores que se teje
tras las politicas de conservacion se hace evidente que las perspectivas menciona-
das adquieren una dimension comprehensiva mas profunda cuando se llevan a cabo
de manera conjunta, porque los fenomenos que cada una de ellas busca descifrar
obedecen a causas multidimensionales que involucran a las demés perspectivas.

Los campesinos y los habitantes de la region responden de diversas maneras
a los efectos de las politicas ambientales. Uno de ellos sefialaba que las institucio-
nes y los funcionarios “pretenden que conservemos todo pero, ;de qué vamos a
vivir?”. Otro argumentaba que las instituciones ‘“no entienden que no puede haber
conservacion con la barriga vacia”. Mientras que otro argiiia que los funcionarios
“nos pintan como los que dafiamos todo pero nosotros también sabemos conservar”
(Diarios de campo Montenegro-Perini, 2013; Vélez, 2013).

Esto demuestra que los distintos actores involucrados en los conflictos y los
programas ambientales estdn inmersos en escenarios heterogéneos y complejos de
interaccion. En ningiin momento, el despliegue de los programas ambientales sobre
los campesinos deviene en una determinaciéon mecanica y estructural sobre sus vidas;
tampoco los campesinos involucrados en estos procesos socio-historicos son actores
pasivos. Por ello, al denso entramado de procesos que se logran dilucidar desde las
perspectivas historica, politica y economica se suma la de las subjetividades, que
apunta a develar las complejas formas en que los campesinos interpretan y resignifi-
can estos fenomenos desde su cotidianidad y desde sus propios intereses.

En este caso de estudio, la implementacion del Plan de Manejo para la ZPSLL
(2005) desarrollado por la corporacion ambiental regional (CDA), ilustra como los
campesinos responden de manera diversa a la regulacion ambiental. El agencia-
miento de esas respuestas puede abordarse a partir del analisis de la manera como se
configuran las subjetividades de estos campesinos en relacion con las politicas am-
bientales. En esta region esa configuracion esta estrechamente relacionada a la con-
figuracion de la incertidumbre y el riesgo, que vincula escalas regionales y subjeti-



Naturalezas, subjetividades y politicas ambientales en el Noroccidente amazodnico: reflexiones... /33

vas de analisis. En efecto, ese plan de manejo buscaba proteger y mitigar el impacto
antropico sobre la serrania La Lindosa a través del establecimiento de una zona de
manejo especial y produccion sostenible. El plan zonifico mas de 40.000 hectareas
dentro de la categoria de “preservacion estricta”, lo que afectd a gran cantidad de
campesinos habitantes del area, por la limitacion rigurosa en los usos del suelo que
subyacen en la categoria de preservacion.”? Como resultado, buena parte de esos cam-
pesinos rechazaron el plan porque vieron en ¢l un ataque a su integridad, a su propie-
dad y a las tradiciones que habian tejido en torno al territorio. Uno de ellos argumentod
que esa amenaza consistié en

[...] pasar de la noche a la mafiana de poder hacer lo que queriamos a no poder hacer
nada [en las fincas]. Ya no podriamos cosechar la yuca, el platano y el maiz, que de tantos
apuros nos habian sacado. Ademas, nadie nos preguntd nada, ni nos dejaron participar
(Diario de campo, Montenegro-Perini, 2013).

La inconformidad llevo a varios campesinos a organizarse con el objetivo
de oponerse a los riesgos que implicaba la ejecucion del plan. Asi nacio la Corpo-
racion para la Conservacion y el Desarrollo Sostenible de la Serrania La Lindosa
(Corpolindosa), que promovid una alternativa al plan de manejo que se materializo
en el Plan de Comanejo para la ZPSLL. Esta iniciativa de origen comunitario en
la que participé una ONG de influencia regional, tuvo como objetivo gestionar los
recursos naturales de manera colaborativa y concertada entre las instituciones y la
comunidad afectada. Con ese objetivo, el plan de manejo se convirtié en un punto
de referencia para que muchos de los campesinos ponderaran la normatividad am-
biental desde un angulo distinto y vieran en ella una fuente de riesgos y amenazas
a sus propiedades y bienestar, que estaban agazapadas tras el discurso de la conser-
vacion. Pero también hizo que algunos la vieran como una oportunidad para “lega-
lizarse”, de acuerdo con los parametros establecidos por las politicas de desarrollo
alternativo en boga para la época. Un campesino mencionaba que:

Después de lo que paso con la autoridad ambiental y ese Plan de Manejo, yo pensaba que
era necesario empezar con una transformacion de las cosas porque o si no podiamos perder
nuestras casitas. La idea de conservar era cada vez mas importante y si uno no hacia caso se
jodia. [...]. En esa época sali¢ ese Plan de Familias Guardabosques (PFGB) y yo empecé
a trabajar con ellos para que la vereda entrara en eso. Ese programa nos exigia sustituir la
coca pero ayudaba con otras cosas que eran buenas para nosotros como desarrollar cosas
buenas para el medioambiente (Diario de campo, Montenegro-Perini, 2013).

22 Lacategoria de preservacion se entiende como “la accion encaminada a garantizar la intangibilidad
y la perpetuacion de los recursos naturales” (CDA-Cindap, 2008) de modo que la intervencion
humana debe evitarse.
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Ante el riesgo que les significaba ser estereotipados como cultivadores de
coca y de implementar sistemas agricolas importados del interior del pais —am-
bos concebidos en la optica institucional como dos de las principales causas de la
degradacion ambiental en la Amazonia—, varios campesinos consideraron que si
lograban situarse habilmente frente a los programas de conservacion, estos podrian
convertirse en parte de una estrategia para evitar el despojo de sus tierras, potenciar
nuevas alternativas econdmicas y transformar, de ese modo, las representaciones
negativas (ilegales y depredadores del medioambiente) que hacian de ellos las poli-
ticas ambientales y los saberes expertos (Montenegro-Perini, 2014).

Ahora bien, cabe aclarar que el proceso de ver la conservacion como una
oportunidad no supone una “conversion” irreflexiva de los campesinos a los valores
que promueve la conservacion estatal, ni tampoco que vean en ellos la resolucion
de los problemas que padecen. Mas bien, supone profundos dilemas frente a como
plegarse a las logicas de conservacion para dignificar sus vidas. La incertidumbre
que les ocasionaban los riesgos que los campesinos identificaron en los distintos
programas de conservacion, potencio su agencia de diversas maneras. Para com-
prender la complejidad de estas agencias a continuacion expondremos de manera
sucinta algunos ejemplos concretos:

Para algunos de los campesinos que se organizaron en cooperativas ecotu-
risticas, la naturaleza en su estado “pristino” —es decir, sin someterla a procesos
productivos— se convirtié en una posibilidad palpable de asegurar e incrementar
sus ingresos economicos. En otras palabras, podia sacarsele provecho economico
a la naturaleza sin necesidad de transformarla. De modo que mas que responder a
los intereses econémicos que subyacen a las politicas de conservacion en el modelo
neoliberal, esta posicion de los campesinos frente a por qué “conservar” la natura-
leza, buscaba desactivar las amenazas que atribuian a la normatividad ambiental.
También les abriria alguna posibilidad para refutar su condicion de depredadores
del medioambiente que saberes expertos, politicas y funcionarios les recriminaban
y que les habia traido exclusidon, marginacion y falta de oportunidades (Montene-
gro-Perini, 2014). Un campesino sefialaba al respecto:

Conservamos siempre y cuando sirva para algo, para sobrevivir. La naturaleza sirve para
conseguir algo de dinero para poder comer y sostener a la familia. Ademas, si no la con-
servamos (,qué les vamos a dejar a nuestros hijos? [...] A nosotros no nos interesa ganar
mucha plata, sino vivir bien y tranquilos. No queremos volver a vivir con lo de la coca,
porque eso es un riesgo para nosotros y nuestros hijos; no queremos seguir trabajando
como jornaleros como en la época de la coca ganandole la plata a otro. Queremos que
nuestros hijos puedan vivir mejor que nosotros sin que se tengan que meter con los unos
(guerrilla) o con los otros (paramilitares); queremos que no nos quiten nuestras tierras. Si
conservamos, las cosas van a estar mejor” (Diario de campo, Montenegro-Perini, 2013).

Este tipo de argumentos demuestran que los campesinos de la region se si-
tian de manera compleja en relacién con los determinantes estructurales que les
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quieren imponer agentes particulares. No tienen un rol pasivo frente al discurso de
conservacion ambiental ni a las instituciones que lo promueven pero tampoco se
oponen irreflexivamente a sus contenidos y estrategias. En su lugar, su articulacion
a esa compleja red de intereses, representaciones, politicas y agentes que se tejen
en torno a lo ambiental ocurre de manera sinuosa y poco lineal, porque les exige
multiples adaptaciones alentadas por sus propios intereses y sus formas de entender
el mundo. De alli que los campesinos vean las politicas ambientales como una ame-
naza y simultineamente como una posibilidad de asegurar mejores condiciones de
vida. Lo que se deriva de esa constatacion es una paradoja que revela la capacidad
de agencia de los sectores campesinos: mientras que las politicas pblicas enmar-
can a los campesinos en pares binarios de oposicion, estos interpretan esas politicas
en contextos especificos matizados por un acervo de experiencias y situandolas en
una red densa de actores, relaciones y procesos. Desde alli se puede comprender
mejor la articulacion entre dimensiones aparentemente tan disociadas como la mul-
tiagente y la de las subjetividades.

Otros testimonios de campesinos de la region nos permitieron constatar la
densidad de las subjetividades que han forjado en relacion constante con el entorno
natural que los rodea, y que involucra dimensiones clave en cuanto a la conserva-
cion y los beneficios econdémicos tangibles que puede implicar:

Yo soy de los que todos los dias tumba un palo ;Pero uno para qué se va a poner a ir a
comprar madera al pueblo para [hacer] un establo si uno la tiene en la finca? ;De qué
me sirve cuidar esos palitos si no les nace plata ni comida? Para que la gente del campo
conserve, el Estado les tiene que pagar o dar un incentivo jporque uno de hambre no se
va a morir por cuidarles los palitos! (Diario de campo, Vélez, 2013).

Ademas de describir a los campesinos como ilegales y depredadores, las poli-
ticas ambientales suelen ignorar formas alternas de “conservacion” que ellos reali-
zan cotidianamente y que han desarrollado por generaciones. Estas formas reflejan
modos de articulacion entre lo natural y lo cultural que disuelven las concepciones
dualistas que estan en la base de esas politicas. También contravienen las prescrip-
ciones de los campesinos como sujetos que solo mantienen una relacion productiva
(basada en la explotacion) con el paisaje que les rodea. Por el contrario, los campe-
sinos tienen una serie de estrategias de sustento que dialogan de multiples maneras
y en distintas claves con el territorio que los rodea. Las practicas econémicas de los
campesinos no estan disgregadas de los significados que les dotan a sus territorios.
A este respecto, resulta importante explorar nociones, como ‘la selva’, ‘el monte’
o ‘la montafa’, que reflejan como la naturaleza es algo mas que un simple espacio
donde se localizan los recursos, porque tiene la capacidad de castigar a quienes lo
explotan sin entrar en transacciones simbolicas y materiales (Vélez, 2013). Algunos
campesinos nos llamaban la atencion sobre como ciertas actividades aparentemente
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reguladas por logicas extractivas (como la caza, la pesca y la tala de arboles) se
justifican cuando se usan para el aprovechamiento en el hogar y para compartir con
los vecinos. De lo contrario, la naturaleza se encargaba de sancionarlos para “com-
pensar”, de algun modo, los excesos de quienes la explotan por dinero. Un claro
ejemplo de esa transaccion simbolica son las razones que arguye un campesino para
no comercializar el pescado, aun cuando en su vereda se dé en gran abundancia:

(Yo qué me voy a poner a vender pescado? Eso es para el consumo del hogar no mas y
pues de vez en cuando yo le llevo al Paisa [un vecino de la vereda] pescadito o a la co-
madre también. Lo mismo [hacen] ellos. Pero no es para vender, porque si nos ponemos
a vender, claro, logico que daria mejores recursos pero ahi mismo principian los caribes
[pirafias] a dafnarle el pescado a uno. Y [el pescado] asi mordisqueado ya no se puede
vender y hasta de pronto va a uno y se le pierde la malla o se pone mala la pesca (Diario
de campo, Vélez, 2013).

También advertimos que hay ciertas 16gicas compensatorias que buscan lo-
grar un balance entre lo que el campesino toma de la naturaleza y lo que le devuelve
a ella. Al tiempo que provee a los campesinos de pescado y lefia, la selva también
esta en capacidad de castigar a quien extraiga mas de lo necesario; esto revela tran-
sacciones simbolicas y materiales entre la selva y los campesinos. Dos practicas
ilustran esta relacion: la primera tiene que ver con el hecho de que los campesinos
consideran que en cada finca se deberia dejar un espacio de selva que no puede ser
cultivado. La segunda consiste en que el campesino debe dejar una parte de cada
cosecha para que los animales de la selva se alimenten. Quienes no lo hagan pueden
ser objeto de represalias de la selva, que se materializan en plagas que afectan los
cultivos, en sequias que danan las plantaciones, en especies de micos y loros que
dafian cultivos, en que la selva no les dé mas lefia para cocinar, en que se ponga
mala la pesca e, incluso, en que las personas se enfermen. Un campesino de la ve-
reda Las Delicias explicaba las transacciones con la selva de la siguiente manera:

Los micos a veces roban el maiz y dafian el cacao y el platano jTodo lo dafian! Pero yo
no los culpo a ellos porque nosotros somos los que les hemos quitado su espacio. La
naturaleza esta reclamando porque [los micos] de algo se tienen que alimentar. Por eso
siempre es bueno dejarles uno que otro racimito de platano sin arrancar o [dejarles] un
parche [porcion de tierra cultivada] de maiz para que los micos cojan de ahi y no dafien
el resto (Diario de campo, Vélez, 2013).

Este tipo de narraciones es frecuente y revela una dimension que suelen desco-
nocer las politicas ambientales: las transacciones simbolicas y materiales que guian
de diversas maneras las formas en que los campesinos interactian con el medio que
les rodea y que lo convierten en un “entorno vital”. Esto rompe con las concepciones
dualistas y las practicas extractivas que justifican hacer de los campesinos el objeto
privilegiado de “conversion” de las politicas ambientales. Desmienten, ademas,
la nocion que pesa sobre ellos de ser personas que no saben cultivar ni conservar.
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En los parrafos anteriores quisimos presentar de manera abreviada algunos
de los procesos y situaciones que rodean la experiencia de campesinos que en afios
recientes han sido objeto de un conjunto de iniciativas de conservacion ambiental.
Los procesos que privilegiamos obedecen a las perspectivas historica, politica, eco-
némica y de las subjetividades que proponemos en nuestra reflexion metodologica
sobre el abordaje antropoldgico a los conflictos socioambientales priorizando las
dimensiones de analisis de la ecologia politica. Nuevamente, esas perspectivas de-
ben comprenderse en su estrecha articulacion, hecho que exige un cuidadoso abor-
daje metodologico, toda vez que las perspectivas no se presentan separadas en la
experiencia de esas personas ni en el flujo historico y social que forjo los conflictos
socioambientales que les rodean.

Reflexiones finales

A proposito de la configuracion de los regimenes coloniales de administracion de
las selvas de la India y sus habitantes, Sivaramakrishnan (1999) argumenta que:

El impacto general del conocimiento colonial (...) fue el de crear muchas despo-
sesiones. El primero fue creando Otros a través de estereotipos desarrollados para
caracterizar a las culturas colonizadas. El segundo fue espacializando —lo que incluye
la desterritorializacion y reterritorializacion de la gente colonizada y de su paisaje—un
reordenamiento de las relaciones sociales y ecoldgicas. El tercero fue la encuesta y la
clasificacion de la naturaleza colonizada (Sivaramakrishnan, 1999: 123).

La cita condensa varios niveles que intervienen en la configuracion de la
naturaleza: conocimiento experto, creacion de estereotipos sobre sus habitantes,
dispositivos de espacializacion y produccion de la naturaleza. Guaviare es lejano
geograficamente y temporalmente al lugar y a la época que describe el autor de
origen indio, pero los conflictos socioambientales derivados de la implantacion de
iniciativas de conservacion ambiental en la Serrania La Lindosa convergen en va-
rios aspectos con las desposesiones sefialadas por Sivaramakrishnan. Estas conver-
gencias revelan que los conflictos socioambientales suelen expresarse de maneras
densas, histéricamente situadas y socialmente complejas.

En tal sentido, este articulo expuso algunas reflexiones metodologicas orien-
tadas a hacer operativas las dimensiones analiticas que privilegia la ecologia po-
litica (multiescalar, multitemporal, multisituada y multiagente), en su articulacion
con cuatro perspectivas (historica, politica, econémica y de las subjetividades) que
resultan particularmente utiles para llevar a cabo abordajes antropoldgicos a los
conflictos socioambientales con la intencidon de aproximarse a su caracter denso y
multicausal.
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