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Resumen. En este artículo describo y analizo las narrativas de los silencios que un grupo de 

pobladores de la inspección de El Tigre emplearon como forma para sobrevivir a la muerte violenta o 

al destierro durante el control armado que paramilitares del Bloque Sur de las Autodefensas Unidas de 

Colombia (AUC) establecieron después de haber perpetrado la masacre del 9 de enero de 1999 en ese 

de la memoria histórica sobre la masacre de El Tigre, en Putumayo (2009-2011), ampliada en su 

al posterior trabajo investigativo que adelantó en el Grupo de Memoria Histórica (GMH) de la 
Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (ahora Centro Nacional de Memoria Histó-
rica). El producto de este proceso investigativo fue la tesis de maestría posteriormente publicada 
por el autor como libro (2012) y el Informe Nacional de Memoria Histórica publicado por el 
GMH en el año 2011 y reimpreso y ampliado en el año 2012 bajo la coinvestigación del autor. 
Si bien las publicaciones tienen contenidos similares, para efectos de este artículo el autor hace 
uso de la información de su libro.
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lugar. Mi propósito es dar una mirada sobre los silencios; mirada que supera la asociación exclusiva de 

estos con lo traumático y la imposición de un poder armado. Al estudiar el caso de El Tigre, propongo 

que dichos silencios hacen parte de un tipo de resistencia que se pone en marcha de manera sutil en 

guerra, sino que la enfrentaron y le ganaron la batalla.

Palabras clave: silencios, resistencias cotidianas, Putumayo, masacre, Bloque Sur AUC.

Silence as a practice of resistance: accounts of dwellers of El 

Tigre, Putumayo who survived armed control by the Bloque 

South of the AUC

Abstract. In this article, I describe and analyze the narratives about silence that a group of dwell-

ers of the inspección of El Tigre employed as a way of surviving violent death and expulsion under the 

armed control regime that paramilitary groups from the Bloque South of the Autodefensas Unidas de 

Colombia (AUC) established after having perpetrated the massacre of January 9th, 1999 in this locality. 

As I examine silences, my aim is to go beyond the look that exclusively associates them with trauma and 

the imposition of an armed power. By studying the case of El Tigre, I propose that these silences are part 

the dwellers of El Tigre, not only to survive war, but to confront and win the battle.

Keywords: silence, everyday resistance, Putumayo, massacre, Bloque South AUC.

Os silêncio como prática de resistência cotidiana: narrativa 

dos povoadores de El Tigre, Putumayo, que sobreviveram ao 

controle armado do Bloco Sul das AUC.

Resumo. Neste artigo descrevo e analiso as narrativas dos silêncios que um grupo de povoadores 

de El Tigre empregaram como maneira para sobreviver à morte violenta ou ao exílio durante o controle 

armado que paramilitares do Bloco Sul das Autodefesas Unidas da Colômbia (AUC) estabeleceram depois 

olhada que vai além dos limites de associar estes silêncios com o traumático e com o emudecimento 

produto da imposição do poder armado. Ao estudar o caso de El Tigre, proponho que tais silêncios 

fazem parte de um tipo de resistência que se coloca em funcionamento de maneira delicada em meio 

encararam e ganharam a batalha.

Palavras-chave: Silêncios, resistências cotidianas, Putumayo, massacre, Bloco Sul de Putumayo.

Introducción

-
biano en la reconstrucción de la memoria histórica de la masacre del 9 de enero de 
1999,2

un grupo de mujeres de la inspección de El Tigre con el propósito de visibilizar la masacre y, 
a partir de allí, movilizar procesos de reparación a víctimas y trabajar en la recuperación y el 
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de Colombia (AUC) en la inspección de policía El Tigre, un poblado del municipio 
3 fundado en el año de 1968 sobre el valle del 

en el piedemonte amazónico (Cancimance, 2012; GMH, 2012).
Aquella noche de enero, los integrantes del Bloque Sur Putumayo, un grupo 

del paramilitarismo creado por los hermanos Vicente y Carlos Castaño Gil, ase-
sinaron a 28 hombres; desaparecieron a otros más, de los cuales aún no se tiene 
información; incendiaron casas, motocicletas y vehículos; y maltrataron física y 
verbalmente a las mujeres (Cancimance, 2012, 2013; GMH, 2012).

Esta masacre constituye un hito en el desarrollo de la violencia y en la conso-
lidación paramilitar en el departamento del Putumayo y en el país. En Putumayo, 
fue la primera del año 1999 y ocupó un lugar central en la difusión del terror en la 

-

memoria colectiva de las víctimas directamente afectadas. Además, en el año 1999 
esta misma práctica se repitió varias veces hasta el 7 de noviembre, día en el que 
una caravana de la muerte recorrió varios poblados de los municipios del Valle del 

la entonces Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación. En el año 2008 esta Comisión 

indemnización, rehabilitación, satisfacción y garantía de no repetición, a que tienen derecho las 

administrativa, 2015).

3  El departamento de Putumayo cuenta con una población de 322.681 habitantes, de los cuales 
148.711 viven en las cabeceras municipales y 173.970 lo hacen en el resto de zonas (Dane, 2005, 
con proyección al año 2013). En la geografía nacional, este departamento ocupa un área de 24.885 
Km². Administrativamente, Putumayo está conformado por trece municipios. Limita al norte con 
los departamentos del Cauca y Caquetá, al sur con Ecuador y Perú, al occidente con Nariño y al 
oriente con el departamento del Amazonas. Un 94% de su territorio hace parte de la gran cuenca 
amazónica, a la cual tributan los ríos Putumayo y Caquetá; el resto forma parte de la zona de 
transición de la zona andina. Teniendo como referencia la cuenca amazónica, el territorio se ha 
dividido en cuatro subregiones: i) Andino-amazónica o del Valle de Sibundoy, conformada por 

Caquetá, conformada por los municipios de Mocoa, Villagarzón y Puerto Guzmán; iii) Llanura 
amazónica o cuenca baja del río Putumayo, conformada por los municipios de Puerto Asís, Puerto 

de este departamento, revisar Chaves (1945), Chaves (2010), Checa (2013), Comisión Andina de 

(2006), Ramírez (1998), Ramírez et al. (2010), Taussig (2002) y Torres (2006, 2007).
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casco urbano de La Dorada (San Miguel), las veredas Las Brisas, El Empalme y El 

En el país, la masacre de El Tigre, así como muchas otras ejecutadas durante 
el periodo comprendido entre 1997 y 20004, representó un mecanismo distintivo de 
la violencia paramilitar contemporánea contra la población civil e hizo parte de dos 
procesos nacionales:

-
cional5 (noviembre de 1996), cuando las Autodefensas Campesinas de Córdoba 

-

agenda con pretensiones programáticas, todo con miras a lograr un espacio en 
la negociación con el Estado y un estatus que garantizara, a futuro, su reconoci-
miento como actor político:6 las AUC.

2)  La ofensiva paramilitar que intentó frenar la iniciativa de paz del gobierno de 

se instalaron las mesas de diálogo en El Caguán (departamento del Caquetá) 
(Cancimance, 2013).

En junio de 2001, los paramilitares regresaron a El Tigre e hicieron de este 
pueblo su morada hasta marzo de 2006, fecha en la que salieron del lugar. Así 
describió esta situación Carmenza,7 una mujer que tenía 55 años en el 2001 y que 
presenció la masacre en 1999:

Ellos llegaron a vivir con nosotros, montaron sus bases militares, sus casas y tuvimos 
que aguantarnos su presencia durante seis espantosos largos años. Ellos salen por dos 

que entre 1982 y 2007 en Colombia se perpetraron 2.505 masacres, con 14.660 víctimas fatales 
(GMH, 2008: 13).

5 En esta cumbre, el Sur del país fue declarado objetivo militar con la intención de confrontar a 

serie de labores de inteligencia cuyo objetivo era ubicar la estructura urbana de las milicias para 
eliminar las supuestas o reales bases de apoyo a la guerrilla en las cabeceras municipales y en los 

et al., 2010: 19).

6 Reconocimiento alcanzado en el año 2005, dentro del marco legal contemplado en la Ley de 

Colombia.

7 Todos los nombres de las personas entrevistadas han sido cambiados por solicitud de ellas mismas.
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cosas principalmente. La primera porque disque se desmovilizaban y la segunda, porque 

de memoria, 14 de mayo del 2010)

Las personas que sobrevivieron a la masacre y optaron por quedarse en la ins-
pección tuvieron que cohabitar con este grupo armado. Una estrategia para lograr 
mantenerse con vida en medio del dominio paramilitar fue recurrir a tres formas 
de silencio8 (silencios de dolor, hacer hablar al silencio y silencios organizados), 
que pueden ser entendidos, según se propone en este artículo, como prácticas de 

cuales serán entendidos como una forma susurrada de enfrentar las condiciones de 
la violencia y no como una condición traumática, pasiva y derrotada para afrontar 

-
de datarse entre el establecimiento del control paramilitar y su salida. Con base 
en estas temporalidades y polifonías del silencio, sostengo que este no equivale a 
inmovilidad o inacción por parte de la comunidad, sino que, al contrario, dichos 

importancia de revisar dichos silencios a partir de las narrativas de los pobladores 

ocasiones se ha visto como una prueba de incapacidad o sometimiento.

campesinos en Colombia se quedan a vivir en zonas de confrontación y disputa 

fragmentos de lo que implicó el dominio paramilitar en la zona en cuestión y simul-

de los sobrevivientes de esta masacre durante el periodo estudiado. “Silencios de 

abiertas.

8 Este concepto se ha estudiado desde varias perspectivas. Así, el estudio de Cheryl Glenn (Uns-

poken: a Rhetoric of Silence,

frente a los turistas (The Silence of the Kogi in front of tourists, 2015).
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Los silencios como práctica de resistencia cotidiana

lenguajes que los hacen narrables, a modo de ideas, de conceptos, de marcos interpretativos 

(Tobón, 2008: 31)

Si bien esta idea es trabajada por Tobón (2008) en su investigación sobre los 

-

Putumayo. Al igual que los indígenas, los campesinos hacen uso de las herramientas 
culturales y políticas que están a su alcance para sobrevivir a la violencia.9

-
rrativa de estos pobladores que sobrevivieron al dominio paramilitar, dan cuenta 
precisamente de la capacidad que tienen las personas para vivir en medio de un 

se mostrará aquí es la capacidad de los habitantes locales de El Tigre para afrontar 
la violencia como sujetos provistos de recursos culturales10 con los que encaran las 

11 (Das, Kleinman y Lock,1997); ello implica ver 
-

tos de los grupos armados.

-

un grupo poblacional de Putumayo representado históricamente como desarraigado, cocalero y 

10 -
nómicas, religiosas, familiares, ceremoniales) y […] las ideas, nociones, representaciones y 
conceptos ligados a tales prácticas, con los que las personas no solo reproducen la estructura 

11

IX).
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Esta mirada está soportada en la noción que desde la antropología se ha hecho 
sobre la(s) violencia(s). Para Nordstrom y Robben (1995), “la manifestación de la 

-

que la violencia no puede reducirse a un principio fundamental del comportamiento 
humano, a una estructura básica universal de la sociedad ni a un proceso general 
biológico o cognitivo. Para ellos, dicho fenómeno debe entenderse como una ma-
nifestación cultural. Por lo tanto, la violencia es pensada como una dimensión de 

Robben, 1995; Scheper-Hughes y Bourgois, 2004).

generalizadas sobre los fenómenos de violencia como acontecimientos opuestos o 

que estructuran el campo de plausibilidad y la acción social de los sujetos. A su vez, 
Scheper-Hughes y Bourgois (2004) proponen la necesidad de estudiarla no como 
un acto lineal sino como un continuum (cadenas, espirales o espejos) que permea 

sumamente particulares de la subjetividad.
La violencia, entonces, forma parte de las relaciones de poder y de las asime-

-
ción se sostiene en la propuesta que hace Wolf (2001), quien postula que “la cultura 

entrelazados en un proceso de formación de ideas que implican procesos materiales 
y de organización dentro de un campo social (92-95).

ciencias sociales y humanas, se ha planteado acerca de la violencia y, concreta-
mente, acerca del fenómeno de la violencia en Colombia. Así, González, Bolívar y 

ni con igual intensidad al territorio de Colombia en su conjunto, sino que la pre-
sencia de la confrontación armada ha sido altamente diferenciada de acuerdo con 
la dinámica interna de las regiones, las características particulares de la población 
y las formas de cohesión social, así como por las características de su organización 
económica, su particular vinculación a la economía transnacional y los elementos 

políticos, con la presencia diferenciada y desigual de las instituciones y aparatos del 
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la necesidad del acceso al comercio mundial de drogas y armas, aunque a menudo 
estas dinámicas puedan entremezclarse y reforzarse mutuamente.

Resistencias cotidianas

Las estrategias de silencio a las que recurrieron los habitantes de El Tigre para so-
12 

Para Scott (2000), este tipo de resistencia hace referencia a aquellas “formas de in-

imperceptible, pues su lógica de acción consiste en dejar apenas rastro a su paso, 

cada una de las formas de resistencia disfrazada […] es la silenciosa compañera de una 
forma vociferante de resistencia […]. De esta manera, la infrapolítica es fundamental-

Esto se relaciona con los planteamientos de Das et al. (2000), quienes proponen 
que los fenómenos de violencia transforman la manera como se vive y se le da sentido 
al mundo. En su compilación Violencia y subjetividad (2000), los autores insisten en 
que la violencia debe ser entendida como un proceso complejo de ordenamiento de 
la vida social y que, por lo tanto, es creadora de formas particulares de subjetividad 

Esto fue justamente lo que los sobrevivientes de El Tigre lograron con la puesta 
en marcha de sus silencios. De acuerdo con estos planteamientos, resulta pertinente 
retomar la idea de Ramírez, quien sugiere que “frente a la violencia los sujetos se ven 
obligados a construir y reinventar su cultura una y otra vez como respuesta a circuns-

De ahí la importancia de entender la cultura como aquello que “se hace en 

-
tidades tanto subjetivas como colectivas; de manera que, donde la violencia se ha 

12 Das señala que este tipo de resistencia debe ser entendido no como un acto deliberado de opo-
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-
dos culturales (Rosaldo, 1989, citado por Ramírez, 1997).

Narrativas de los pobladores de El Tigre sobres sus silencios

sobrevivir no solo al hecho violento (la masacre) sino al dominio paramilitar como 
tal. Por ello planteo que los silencios en El Tigre evidencian la voluntad política de 
los habitantes para evitar ser borrados de la geografía nacional.

Tal ejercicio de silencio representó para mí el reto de repensar, desde otra 

los acontecimientos de terror. El autor, analizando el caso de la Sudáfrica contem-
poránea, propone que el silencio es un artefacto histórico-cultural que ha generado 

opresión y violencia, tal como se vivió en el apartheid.

a tres aspectos:
1)  La necesidad de dejar atrás el pasado.
2)  La intensidad del trauma.

-

2003; Vásquez, 2001). A los silencios les asigno un valor de práctica de resistencia 
cotidiana a partir de la cual se despliegan una diversidad de acciones para sobrevi-
vir a la violencia y construir un destino más allá de la guerra (Cancimance, 2014).

Silencios de dolor13

Cuando se posicionaron las autodefensas se sintió gran sometimiento. Las personas teníamos 
que obedecer esa autoridad. Hubo gran silencio por parte de las personas, por el miedo. Las AUC 

Relato 10, taller de memorias, 2010.

13 Todo este apartado se construye con base en Cancimance (2012, 2014).
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En junio de 2001, el Bloque Sur Putumayo de las AUC anunció a los pobladores de 
la inspección de policía El Tigre su permanencia en la zona. Desde su llegada, los 
paramilitares establecieron un modelo de comportamiento que reguló la vida social 

campesino del lugar:

Los paramilitares reunieron a la población en la caseta de la galería y anunciaron que 

que acabarían con los milicianos y colaboradores de la guerrilla y hasta llegaron a decir 
que era mejor que los que estuvieran involucrados con este grupo debían marcharse del 
pueblo. Dijeron que iban a limpiar el pueblo, que no iban a permitir que en el pueblo 

la masacre del 9 de enero en el 99 y hasta prometieron que no iban a volver a hacer algo 

(Entrevista personal, 23 de junio del  2010)

Con esta acción, la presencia de las AUC sobre la vida cotidiana adquirió un 

Los paramilitares empezaron a tomar el control sobre la coca, nadie podía comprar ni 

cumplieron un papel de justicia. Los problemas cotidianos, como peleas entre vecinos, los 

paras castigaban con la muerte. Las mujeres tenían que hacerles caso a los paramilitares, 
porque si alguna se negaba, corría el riesgo de morir. Los paramilitares se las montaban a 
los campesinitos, a personas con rasgos indígenas. Nadie podía bajar al pueblo en botas o 
con camisas anchas. Los procesos organizativos tuvieron que suspender actividades porque 
los paramilitares controlaban la región. Un líder comunitario en una reunión abierta cogió 
el micrófono y dijo que había que organizarse para sacar a los paramilitares del pueblo. A 

que irse. (Entrevista personal, 15 de mayo del 2010)

acciones que les permitieron a los paramilitares ejecutar una serie de hechos vio-
lentos: asesinatos, desapariciones, desplazamientos forzados, torturas y amenazas.
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Los campesinos que para ellos eran sospechosos de estar colaborando con la guerrilla los 
traían a este lugar que le conocemos como la jaula, los mantenían durante el día, en la 
noche los sacaban y los mataban. Siempre perseguían a la gente y la intimidaban. Sobre 
todo a los campesinos que bajaban de sus veredas los días domingos. Ellos bajaban al 
pueblo con sus botas de caucho, sus botas de trabajo. Los paramilitares relacionaban esas 
botas con la guerrilla, por eso los asesinaban. La jaula literalmente era una cárcel, estaba 
ubicada en la calle principal y siempre estaba cuidada por un paramilitar, de manera que 
uno pasando por el frente uno podía mirar a la persona y con eso ver si era el amigo y el 

se podía hacer, pero con la autorización del guardia paramilitar. Yo recuerdo que la jaula 
medía más o menos un metro de ancho por uno treinta de alto. El comandante de los paras 
vivía frente a la jaula. (Entrevista personal, 23 de junio del 2010)

Saber cómo comportarse frente a los paramilitares se convirtió en una estra-
tegia para salvar la vida. Esta se veía amenazada con los más mínimos detalles del 

-
ción ciudadana, responder con temor o vacilación, quedarse callado.

manera tranquila, porque de lo contrario mataban a la gente. Ellos les pedían a los hom-

domingos eran los días con mayor número de muertos, porque este día era de mercado, 
los campesinos salíamos a hacer la remesa, comprar los insumos para la coca. (Entrevista 
personal, 23 de junio del 2010)

hijas jóvenes fueron trasladados por sus padres a otras zonas del país: “sacamos a 

hijas se involucraran sentimentalmente con paramilitares14 o fueran acosadas por 
ellos.15

14 Codhes (2009), al referirse a las relaciones entre mujeres y actores armados en El Tigre, sostiene 
-

con los actores armados (58).

15

que estos sean, posibilidades de sobrevivir o ascender socialmente. En Putumayo, el municipio 
de Leguízamo puede ser un caso muy interesante para analizar las relaciones entre la población 
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A una niña de unos 16 años la cogieron sobre la vía hacia la bomba, la violaron y la 

de otra muchacha que en la noche la sacaron de su casa, la violaron y la mataron por los 
lados del matadero viejo. Los paramilitares entraron con pasamontañas diciendo que era 
la guerrilla, pero luego les dijeron que eran las AUC. Al papá de ella lo cogieron y lo tu-

eso. Ellos lo amenazaron y le dijeron que si hacía eso [demandar] lo mataban. (Entrevista 
personal, 23 de junio del 2010)

Algunos jóvenes fueron reclutados forzosamente, otros asesinados bajo el es-

Muchos jóvenes de la región se metían al grupo armado. Ellos jugaban el papel de infor-
mantes. Los jóvenes entraban porque tener armas era una manera de sentirse respetados 
y con poder. En principio los paramilitares no eran de la región, pero cuando vivían acá, 
empezaban a buscar jóvenes. En esto había algo positivo y negativo. Positivo porque si 
el paramilitar era un joven de la región y lo conocía a uno, podía interceder para que no 
lo mataran, pero negativo porque si uno tenía problemas personales con ellos, se corría el 
riesgo de morir. (Entrevista personal, 23 de junio del 2010)

Los niños y niñas presenciaron enfrentamientos armados y asesinatos. Aban-
donaron los estudios y dejaron de frecuentar sitios para la recreación (cancha de 
fútbol, río y parque).

incluso algunos fueron víctimas de minas y granadas abandonadas por los grupos armados. 

tiro y cogían una almohadita y se escondían debajo de la cama. Inclusivo mi hijo que ya 

cama del miedo. (Taller de memorias, 14 de mayo del 2010)

Los conductores de la única empresa de transporte del lugar (Cootranstigre) 
-

tares, o incluso tuvieron que entregarles sus carros. De igual forma, los conductores 
presenciaron asesinatos, torturas y descuartizamientos (CNRR, 2009b). Los indíge-

-
temas de producción alimentaria se vieron gravemente afectados porque los contro-
les de los paramilitares impidieron el transporte de alimentos y medicamentos. En 
los retenes realizados, los emberas eran detenidos, interrogados y maltratados. Los 
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docentes y promotores de salud fueron señalados muchas veces como guerrilleros 
y sus labores fueron impedidas o limitadas (CNRR, 2009b).

Con la instauración de aquel control armado, se dio inicio a una actitud de 

a los actos represivos de los paramilitares, aceptar las órdenes impuestas sin protes-
tar, encerrarse en sus casas y evitar lugares comunes o públicos fueron acciones que 
caracterizaron esta actitud (Cancimance, 2014). En palabras de los habitantes, se 
trató de un silencio doloroso, “porque veíamos toda la maldad que los paras tenían 
y nos sentíamos incapaces de intervenir, nos tocaba solo ver y callar. Eso dolía mu-

represivo de los paramilitares se relaciona con la narrativa que otro poblador de El 
Tigre me compartió:

Apenas ellos se instalaron, y durante los primeros meses, nuestra única opción fue prote-
gernos a nosotros mismos y a nuestra familia más cercana. Eran unos meses en los que nos 
tocó aprender las nuevas leyes que traían, unas leyes más sangrientas a las que la guerrilla 

tuvo que pasar un tiempito, tuvimos que aprender cómo tratar a los paras, tuvimos que 
dejar pasar el tiempo. Y claro, ese silencio, como dice la vecina, era doloroso. (Taller de 
memorias, 14 de mayo del 2010)

“Hicimos hablar al silencio”16

La agudización del terror y de la represión del Bloque Sur Putumayo sobre la po-

-

de campesinos (jóvenes, hombres, mujeres) señalados como guerrilleros y senten-
ciados a muerte. Doña Constanza me describió ese segundo momento del silencio 

Más adelante podemos observar como que ese silencio inicial, cuando apenas llegaron 

mucha gente campesina era llevada a unas jaulas donde las AUC determinaban si debían 
morir o no, decidimos emprender acciones para evitarlo. Era horrible tener que aceptar 
que jóvenes padres de familia cayeran en esta situación y no había nadie que dijera algo 
por ellos. Por eso la comunidad empezó a dejar a un lado el miedo, hicimos hablar el 
silencio y nos unimos pa´ reclamar a esas personas que eran llevadas a la jaula para ser 

16 Todo este apartado se construye con base en Cancimance (2012, 2014).
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asesinadas. Así, muchas de las víctimas de aquel tiempo fueron libradas de la muerte. 
Apenas alguien sabía que los paramilitares se habían llevado a una persona, tocaba las 

detenidos. Esto siempre se hacía a cualquier hora de la noche, a cualquier hora del día. 
(Taller de memorias, 14 de mayo del 2010)

de vida apelando, ante el grupo armado, dignidad y humanización, y que insiste en 
-

24).

Cuando ya llegaron a posicionarse los paracos, cogieron a mis dos hijos y los llevaban a 
matar, pero los vecinos, que los conocían desde pequeños, pusieron la cara por ellos para 
salvarles la vida. Los paramilitares querían callar a estas personas, pero el esposo de la 

mayo del 2010)

Un día, un paramilitar me preguntó si yo conocía a Lutarco, yo le dije que sí. Él me dijo: 

vigilante, la casa estaba asegurada con candados. Le dije al guardia que quería hablar con 

nosotros no conocíamos o con los mismos habitantes que sí debían cosas, pero si no había 

era el responsable de lo que lo acusaban los paramilitares, sino que era otra persona que 
no era de este pueblo. Al mostrar las pruebas lo dejaron libre. Los paramilitares cogían 
a cualquier persona por ser sospechosa. La comunidad tenía que intervenir para lograr 
salvarlos. En muchos casos eso no se pudo. Y muchos otros eran gente que no pertenecía 
a El Tigre y que debían cosas. (Entrevista personal, 24 de julio del 2010)

“Que Dios nos perdone, pero ese día sentimos alivio”: silencios 
organizados17

Un tercer momento para hablar de los silencios en El Tigre corresponde al de la 
salida paramilitar. Durante ese momento, el silencio fue descrito como “silencio 

17 Todo este apartado se construye con base en Cancimance (2012, 2014).
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-

El 3 de febrero se empezó a escuchar el rumor de que habían matado a un conductor de 
la empresa Cootranstigre y que habían cogido dos carros de la misma empresa. Cuando 

paramilitares que ese carro no había llegado. Como ellos eran los que mandaban había 
que avisarles. Los paramilitares, sin embargo, decían que todo estaba bien, pero la gente 
empezó a preocuparse y más la gente que ya se había ido a vivir con ellos organizadamente 

Luego se supo que la guerrilla los había confrontado, les habían robado algunas camionetas 

empezaron a traer a El Tigre los cadáveres de sus integrantes. Todos los depositaron en 
una casa que tenían, y a la población curiosa que estaba mirando la traída de cadáveres, 
la obligaron a arreglar los muertos. (Entrevista personal, 24 de julio del 2010)

los paramilitares no se lo permitieron. Ellos enterraron los muertos y, bajo la pre-

Cuando los paramilitares nos reunieron en la cancha del pueblo, nos dijeron 

supo de ese enfrentamiento, sino hasta cuando llegaron los muertos. Las personas 

-
ner espacios para la reconstrucción del tejido social. La autogestión y la “normali-

-
lencia política que sobre este territorio se desplegó intensamente durante el período 
1999-2006 instituyó nuevas formas de acción histórica que no estaban inscritas en 
el inventario de situaciones anteriores (Das, 2008).

Desde todo lo que ha pasado acá, nosotros lo hicimos solos, acá fuimos muy valientes, 

podíamos hacer? Aquí ha habido muchas fortalezas que uno puede verla por ejemplo en 
la organización. Cuando los paras se fueron, empezamos a vivir en medio de un silencio 
organizado. Esto porque todo lo que empezamos a hacer, como retomar valores, lo hicimos 
silenciosa y a la vez organizadamente. Aquí ha habido gente que aportó para superar las 
situaciones de violencia. (Taller de memorias, 14 de mayo del 2010)
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La acción armada que provocó la salida de los paramilitares generó en la 

reconstrucción de una cotidianidad desmilitarizada o desligada de una violencia 

ha vivido con ambigüedad, pues no está bien visto desear la muerte de una persona 
y mucho menos alegrarse con tal muerte. La justicia divina, entonces, ha sido invo-
cada en el marco de la deshumanización de los agresores y del abandono histórico 
de un Estado incapaz de brindar protección y generar procesos de justicia.

hombres [la guerrilla], igualmente de malos a ellos hicieron justicia, les bombardearon la 
casa donde ellos vivían, donde metían a nuestros hijos, hermanos, tíos, primos o amigos 

un niño de 14 años, o contra niños que aún no conocían el mundo porque por varias oca-
siones se vieron mujeres embarazadas que fueron asesinadas. Que Dios nos perdone, pero 

14 de mayo del 2010)

Conclusiones abiertas18

No estamos obligados a esperar una protesta social abierta para levantar el velo de la anuencia 

ser manifestaciones impuestas de anuencia o en la rebelión abierta reduce enormemente la 
imagen de la vida política, sobre todo en las condiciones de tiranía o de casi tiranía en la que 

se encuentra gran parte del mundo.

Scott, 2000: 44.

Para analizar los momentos del silencio en El Tigre voy a recurrir a algunos postulados 
de la reconstrucción de la memoria histórica, porque es allí donde estos más se han 
trabajado como un asunto traumático. Si en los trabajos relativos a la asignación de 
sentido a los pasados violentos integramos los silencios como una práctica cotidiana 

sobrevivido a la guerra, la labor de rememorar se enriquecerá enormemente.

18 Todo este apartado se construye con base en Cancimance (2012, 2014).
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-
nos de El Tigre, es que estas formas de narrar el silencio contienen gran parte de los 
cimientos culturales y estructurales de la acción política que orienta su vida. No se 
trata, tal como lo señala Scott (2000), de prácticas marginales de quienes carecen 
de poder, de poses huecas o, peor aún, de un sustituto de la verdadera resistencia. 
Al contrario, se trata de acciones políticas que permitieron a los campesinos del sur 

Por ello sostengo que los silencios son una forma susurrada de enfrentar las 
condiciones de violencia y no una condición traumática, pasiva y derrotada de 

han permitido a varias generaciones sostenerse en el campo colombiano atravesado 

campesinos de Putumayo, sino a una gran parte de la población colombiana rural 
-

Esto último fue lo que ocurrió durante el control paramilitar en El Tigre. En 
medio de aquel dominio armado, la población civil desplegó una serie de prácticas 

-
saron un tipo de resistencia sutil pero efectiva.

Si para Scott el discurso oculto daba cuenta de las bases sociales de algunas 
prácticas de resistencia de los subordinados frente a los poderes hegemónicos, yo 
diría que la actitud de silencio es la que posibilita sentar las bases de las resisten-
cias cotidianas para habitar un lugar en permanente zozobra debido a la acción de 
grupos armados. La actitud de silencio hace parte de las resistencias cotidianas 
porque, tal como lo argumenta Scott, “siempre que una estructura de dominación 

-

sentido en su enlace con el presente, en el acto de rememorar y olvidar. Esto solo es 
posible si se habla de las memorias en perspectiva de narrativas19 (2002: 27-28); es 

-

19 Desde esta misma perspectiva, Todorov (2000) plantea que el acontecimiento recuperado puede 
ser leído de manera literal o de manera ejemplar. Lo literal remite al carácter intransitivo de los 

el pasado se convierte en principio de acción para el presente.
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deración permite establecer que las memorias son simultáneamente individuales y 
sociales,20 ya que en la medida en que las palabras y la comunidad de discurso son 

-

si no es narrada o mediada por un lenguaje testimonial que posibilite compartir 
socialmente el dolor o el sufrimiento y, con ello, restablecer una comunidad política 
en la que las víctimas puedan recobrar su sentimiento de participación ciudadana. 
Estos planteamientos dan la impresión de que la ausencia de palabra o los silencios 

puede correr el riesgo de equipararlos con lo inefable o lo inenarrable.
-

ran grietas en la capacidad narrativa, huecos en la memoria, y que representan la 
imposibilidad de dar sentido al pasado. Por supuesto, esta autora reconoce que 

Sin embargo, estas dos opciones llevan al mismo resultado: a la imposibilidad de 

ritual o simbólico.
Si bien los silencios pueden asociarse con impedimentos de habla, no puede 

-

-
vidual, familiar y colectivamente, tramitan el dolor. Por ello, es posible decir que 

-

Sánchez-Parga, que

[el silencio] no es lo opuesto a la palabra sino al ruido; puede oponerse a los ruidos verbales, 
que hablan mucho y dicen poco, o que hablan al margen de todo escucha. El silencio es 

20 “Las memorias individuales están siempre enmarcadas socialmente. Estos marcos son portadores 

visión del mundo animada por valores, de una sociedad o grupo […]. Lo colectivo de las memo-
rias es el entretejido de tradiciones y memorias individuales, en diálogo con otros, en estado de 
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constatar que los silencios forman parte importante en la vida de los sujetos y en 

misma dirección, pero bajo un análisis más global de la violencia contemporánea 
en Colombia, el historiador Gonzalo Sánchez ha planteado que los silencios son 

(GMH, 2009: 16). El autor, además, propone que

-
presar la carencia de alguien dispuesto a escuchar. Esta situación puede llevar “no 

-

16). Bajo esta mirada del silencio, resulta pertinente la propuesta de comunidad 

víctimas, [y nos] permite recomponer su membresía a la comunidad, y restablecer o crear 

común, compartido entre narrador y escucha, en el que no solo se intercambia y pone 

lazo emocional que apunta a reconstituir la subjetividad que ha sido herida: se crea una 
comunidad emocional. (2007: 174, 180)

-

presentarse no solo por los efectos devastadores que produce la violencia en los 
sujetos y territorios, afectados por actos como estos, o por lo doloroso y difícil que 
resulta poner en escena recuerdos que aún afectan emocionalmente a las personas 

-

que niegan, trivializan y tergiversan lo sucedido, como ocurre en escenarios de 
impunidad y de silenciamiento.

Dados los anteriores argumentos, es necesario tomar distancia de la noción 
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Se pueden, por ejemplo, usar las palabras congeladas como gestos; se puede ocupar, habitar 

cuerpo y el lenguaje, porque en esa relación suplementaria se encuentran los recursos para 

con silencios, porque es el cuerpo mismo el que está ofreciendo testimonio. (2008: 47)

-
-

-

Desde esta perspectiva, es posible entender que estos silencios no son el pro-
ducto único de memorias reprimidas que habitan el inconsciente, ni constituyen 
una ruptura en la capacidad del lenguaje. Son, ante todo, apropiaciones del dolor 

-

(2007), en muchas ocasiones hay silencios que debemos respetar.21

De allí que, siguiendo a Todorov (2000: 8),

ilimitada crueldad recordar continuamente a alguien los sucesos más dolorosos de su vida; 

Memorias en silencio: la masacre de El Tigre, Putumayo. Reconstrucción 

de Memoria Histórica en Colombia.

21
[silencios] que valdría perturbar, como el silencio de los miles de hombres que participaron, 
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