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Al amanecer del 5 de junio de 2009 ocurri6 una violenta confrontacion entre las
fuerzas policiales y un gran grupo de ciudadanos peruanos que se declaraban perte-
necientes a los grupos indigenas aguaruna-huambisas. El objetivo de la policia era
levantar un bloqueo sobre una carretera principal cerca de la ciudad de Bagua, en
las tierras bajas del Amazonas, al norte del Pert. Los aguaruna-huambisas habian
tomado el control de la carretera a la altura de un paraje llamado La Curva del Diablo
como parte de una huelga general que inicid el 9 de abril del mismo afio, organizada
por varios grupos indigenas amazodnicos. Protestaban por una serie de decretos le-
gislativos que entregaban su territorio para la exploracion petrolifera haciendo caso
omiso del Convenio 169 de la OIT sobre Pueblos Indigenas y Tribales, que exige que

1 El presente articulo se publico originalmente como “Uncommoning Nature” en e-flux journal, N.°
56, “Supercommunity” (22 de agosto de 2015). El editor invitado fue Pedro Neves Marques. La
autora, Dra Marisol de la Cadena, concede el correspondiente permiso para que el profesor Juan
Camilo Cajigas lo publique en el Dossier de Reflexion del Boletin de Antropologia de la Universidad
de Antioquia. El traductor del original publicado en inglés fue Silvio Alejandro Puertas. Las Figuras
presentes en el texto publicado en el Boletin de Antropologia corresponden a las que se presentan
en la publicacion original y en las que no se indica su ubicacion en el texto. Tampoco cuenta con
abstract que pueda ser traducido a los idiomas en los que nuestra revista lo hace.
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los gobiernos consulten con los habitantes de los territorios para que las companias
puedan acercarse para efectos de exploracion y explotacion.

Figura 1 La relacién de multiples mundos: lo humano, lo no humano (natural) y lo no humano
(divino)

Fuente: anonimo. Virgen-cerro, c. 1730. Museo de la Casa Nacional de Moneda, Potosi. Nota: La
pintura representa un Ser-Tierra que también es una montafia, ocupada por la Virgen y res-
guardada por la Iglesia, de donde se ha expulsado al Demonio. “Uncommoning Nature”.
En: E-flux journal, N.° 56, “Supercommunity”. [En linea:] http://supercommunity.e-flux.
com/texts/uncommoning-nature/. (Consultado el 22 de agosto de 2015).

Por consiguiente, la concesion era ilegal, como afirmaban los protestantes.
El enfrentamiento dejo un saldo de 30 cadaveres, entre policias y aguaruna-huam-
bisas, segtin el conteo oficial. El 19 de junio del mismo afo, contra la voluntad del
entonces presidente Alan Garcia, el Congreso canceld los decretos. El estado local
ordeno el arresto de muchos lideres indigenas, quienes enfrentaron 33 acusaciones
de muerte, entre los cuales se contaba Santiago Manuin Valera, el destacado lider
de los aguaruna-huambisas. Durante su arresto, Manuin dijo:

El gobierno toma nuestro territorio, el territorio del pueblo aguaruna-huambisa, para que nos
volvamos dependientes de su (forma de) desarrollo. El gobierno nunca pregunt6 “;Quieren
el desarrollo?”. No nos consultaron. Respondimos: “Cancelen los decretos legislativos
que comprometen nuestra existencia como pueblo”. En vez de escuchar nuestras quejas,
el gobierno quiso castigarnos; otros pueblos se han sometido, nosotros no. El gobierno
ordeno nuestro desalojo forzado (Discurso de Santiago Manuin Valera, 10 de abril de 2014).
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Este evento hace parte de 1o que denomino el “anthropo-not-seen’: es decir
el proceso de representacion de mundo, por el cual mundos heterogéneos que no
se constituyen por la division entre humanos y no-humanos —ni que conciben
necesariamente las diferentes entidades en sus ensamblajes mediante tal division—
estan ligados a tal distincion y la exceden. Desde el siglo xv, en lo que serian las
Américas, el invisible antropologico era, y sigue siendo, el proceso de destruccion
de estos mundos y la imposibilidad de tal destruccion. Bien podria representar el
primer apocalipsis historico: el deseo de terminar los muchos mundos que produjo
el mundo uno y sus excesos.’

Los académicos han visto al Antropoceno como una transformacion de la
humanidad en una fuerza geoldgica capaz de afectar, y posiblemente destruir, lo
que actualmente conocemos como mundo. El “anthropo-not-seen” ha sido justifi-
cado desde sus mismos inicios por su fuerza moral humana —y la parte invisible
de su dinamica destructiva se puede hallar en la forma en que esta fuerza se ha
considerado constructiva—. Contraintuitivamente, esta parte de la palabra (el “no
visto”) no se refiere exclusivamente al “anthropos” —“el que busca desde la Tie-
rra” y es capaz de destruir lo que se resiste a conformarse a su imagen (Sobecka,
2015)—. Al superar esta destruccion, el “anthropo-not-seen” incluye ensamblajes
mas que humanos, tanto en el sentido habitual (es decir, que pueda incluir humanos
y no-humanos), como en el sentido de que estas categorias (es decir, humano y no-
humano, y por ende la especie) también son inapropiadas para aprehender dichas
composiciones que, como se menciond, no logran su completa expresion a través
de estas categorias (Sagan, 2011).

Los ensamblajes del “anthropo-not-seen” se pueden traducir como “colecti-
vos articulados” por naturaleza y humanos, aunque también pueden expresar con-
diciones de “no naturaleza, no cultura” (Strathern y MacCormack, 1980; Haraway,
1992).

El “anthropo-not-seen” era, y sigue siendo, una guerra librada contra las prac-
ticas de enaccion de mundo que ignoran la separacion de entidades entre natura-
leza y cultura —y la resistencia a dicha guerra—. El antagonismo era evidente en
el siglo xvi: los clérigos cristianos caminaban los Andes desde Colombia hasta

2 N.deT. El término “anthropo-not-seen” puede ser traducido como “el invisible antropolégico”.
Este término se sitiia en el contexto de la discusion sobre el Antropoceno, la cual postula que
la humanidad ha llegado a convertirse en una fuerza geoldgica; por tanto, a la era del Holoceno
le seguiria la del Antropoceno. Sin embargo, es un hecho que no todas las sociedades humanas
han participado de igual manera en la transformacion geologica del planeta desde la Revolucion
industrial. El Antropoceno invisibiliza esta participacion asimétrica. El término “anthropo-not-
seen” pretende cuestionar el “nosotros” de caracter universal y moderno. Para efectos de una
mejor comprension del texto, se ha decidido mantener el término en inglés.

3 Usaré ejemplos de eventos y condiciones de vida de Latinoamérica, porque es el espacio con el
que estoy familiarizada. Sin embargo, el “anthropo-not-seen” es un evento de todo el planeta.
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Argentina y Chile “extirpando idolatrias” que los monjes concebian como “cultos
inducidos por el demonio”. La extirpacion requeria dividir las entidades entre la
naturaleza creada por Dios (montafias, rios, bosques), por un lado, y los humanos,
por otro, reservando el alma para estos ultimos. La invencion de la politica moderna
secularizo el antagonismo: la guerra entre la renuencia a distinguir naturaleza y hu-
manidad continu6 silenciosamente en nombre del progreso y en contra del atraso,
el mal que sustituia al demonio. Los humanos incipientes se convirtieron en objeto
de la benevolente e inevitable inclusion, enemigos que ni siquiera cuentan como
tales. Hasta hace poco asi ha sido.

La guerra ya no es silenciosa (sino no declarada)

La expansion de los mercados de minerales, petroleo y energia, asi como de las nuevas
tecnologias que permiten su extraccion rapida y rentable, estimula lo que parece ser
una extraccion corporativa de recursos, imparable como nunca —y poderosa— en
lugares que antes eran marginales para la inversion de capital. La construccion de
infraestructura (necesaria para enviar los recursos al mercado), patrocinada por ins-
tituciones financieras centrales como el Fondo Monetario Internacional, el Banco
Mundial, y las nuevas entidades financieras regionales, como el Banco Interameri-
cano de Desarrollo, han hecho que incluso los territorios mas remotos sean objeto
de inversion financiera. La repercusion de la destruccion actual de mundos indigenas
no tiene precedentes histdricos; el “anthropo-not-seen” (la destruccion de mundos
y su resistencia a ello) ha adquirido un alcance y una velocidad que envidiarian los
primeros extirpadores de idolatrias y exploradores del siglo x1x (los inversionistas
del caucho y de las plantaciones azucareras).

Al superponer la devastacion ambiental y al converger hacia fuerzas antro-
pocénicas a nivel planetario, la transformacion de los territorios en terrenos de in-
version ha encontrado una fuerte oposicion local o un franco desacuerdo —trans-
formando la guerra silenciosa en una demanda incesante de politicas que revelan,
parafraseando a Ranciére, la presencia de muchos mundos que se hacen caber en
uno solo—. Horadar una montafia para abrir una mina, taladrar el subsuelo para
hallar petréleo, contener todos los posibles rios y arrasar arboles para construir vias
terrestres y férreas transoceanicas se traduce, cuando menos, en la destruccion de
las redes de “lugarizacion” que posibilitan la vida local.

Entre otras demandas, los mundos locales —Ilamense indigenas o no— desa-
fian el monopolio de las practicas modernas de hacer, habitar y definir la naturale-
za. Con sus esperanzas de crecimiento econémico en juego y la amenaza de la sobe-
rania sobre su territorio, los Estados nacionales vacilan entre rechazar la propuesta
de politicas que extiendan los mundos locales o terminar la guerra silenciosa para
batallar abiertamente, siempre en nombre del progreso. La confrontacion de 2009
en La Curva del Diablo es emblematica de la guerra que se vuelve publica: los que
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se oponen a la trasformacion de la naturaleza universal en recursos y que se oponen
a la posibilidad del bien comtin como mision del Estado-nacioén son sus enemigos
y merecen prision como minimo.

Con todo, conceptualizada a través del “anthropo-not-seen”, la guerra es
peculiar. Al defenderse a si mismos, los mundos cuyo sacrificio reclama el pro-
greso han revelado publicamente sus practicas por television y prensa. Asi, se
ha captado la atencidn del publico (con el escarnio mayoritario) acerca de que la
naturaleza —como supuesto fundamento del bien comin— no es solo naturaleza.
Por ejemplo, al advertir sobre la destruccion de su mundo, el lider de los agua-
runa-huambisa ha descrito su relacion fraternal con la selva tropical amazonica:
“El rio es nuestro hermano, no matamos a nuestro hermano contaminandolo ni
echando basura en é1”: el parentesco transforma los rios, las plantas y los anima-
les en entidades que el capitalismo financiero, la infraestructura y la contamina-
cion pueden matar, mas que “simplemente” destruir o diezmar. Tan omnipresente
como sea la guerra, estos testimonios aminoran la traduccion de estas entidades
en naturaleza universal. El mundo {inico que armaron y sustentaron el cristianis-
mo y la modernidad se cuestiona quizas con un grado inusitado de publicidad por
primera vez desde su inauguracion hace cinco siglos. Esta posibilidad requiere
atencion.

Naturaleza disociadora: o bienes comunes (commons) a través
de la divergencia*

Similar a la reivindicacion de los aguaruna-huampisa de su parentesco con la selva,
en una disputa sobre la extraccion de petrdleo en un sitio llamado Vaca Muerta
(Argentina), un grupo mapuche declar6: “Nuestros territorios no son ‘recursos’,
sino vidas que conforman el ixofijmogen del que hacemos parte, no sus duefios”.’
En contraposicion, las inmobiliarias de Neuquén definian Vaca Muerta como uno
de los predios incluidos en un supuesto yacimiento de hidrocarburos: “Vaca Muerta
es un inmenso paramo [planicie fria estéril]. Un desierto que se extiende mas alla
de donde alcanza la vista. Es un territorio hostil que alberga suficiente energia para
hacer a los argentinos autosuficientes e incluso exportar gas y petroleo al mundo”.
El crudo contraste sugiere que la disputa sobre la extraccion de petrdleo también es

4 Divergencia es una nocion que tomo de Stengers y Pignare. Se refiere a la diferencia constitutiva
que hace de las practicas lo que ellas son y conectan entre todas las diferencias, incluso la diferencia
ontoldgica (2011).

5 “Vaca Muerta, una situacion urgente que no da para mas”, Argenpress, octubre 7 de 2014; y “Un
viaje a las entraias de Vaca Muerta, el futuro energético del pais”, Misiones Online, marzo 7 de
2015. “Ixofijmogen” es el concepto mapuche de “biodiversidad”.
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una disputa sobre el reparto de lo sensible entre naturaleza universal y humanidad
culturalmente diversificada, para parafrasear a Ranciere (2001).

Al hace énfasis en la relacion inherente a entidades locales (humanos y di-
ferentes a humanos) y la disputa que cuestiona la universalidad de ésta dualida, es
decir lo que se representa como humanos y naturaleza no solo y no sélo lo que se
enuncia como tal.®

John Law llama a lo anterior la capacidad de “tanto esto... como aquello...”
(mas que “ora esto... ora aquello...”). La interrupcion del reparto universal es un
evento politico y conceptual generador de mundos; lo que surge por medio de él
no es una “mezcla” de naturaleza y humano. Al estar compuesto de humanos con
naturaleza —si conservamos estas categorias ontologicas— se amplia tanto lo uno
como lo otro. Las entidades emergen como especificas materialmente a (j;y con!)
la relacion que las vincula inherentemente. Un ejemplo ubicado en los Andes cuz-
quetios: la materialidad que relaciona a los humanos modernos y las montafias es
diferente de la que constituye runakuna (la palabra quechua local para personas)
con seres-Tierra —entidades que también pueden ser las montafias— (De la Cade-
na, 2014).

Los procesos que cuestionan la universalidad del reparto de lo sensible
entre naturaleza universal y humanos, por supuesto, no se refiere solamente al
caso de los runakuna con los seres-Tierra. Aqui hay otro ejemplo: en la parte
norte de los Andes del Perti, una compafiia minera pretende desecar varias lagu-
nas para extraer cobre y oro de algunas de ellas, y arrojar el desecho mineral a
otras. A cambio, se construirian depositos con capacidad acuifera muchas veces
mayor a la de las lagunas. Opuestos al plan, los ambientalistas argumentaron
que los depositos destruirian el ecosistema de las lagunas, un paisaje hecho de
tierras agricolas, humedales de gran altitud, ganado, humanos, arboles, cultivos,
arroyos y manantiales. La poblacion local afiade que las lagunas son su vida: sus
plantas, animales, suelos, arboles, familias son con esa agua especifica que no
puede traducirse en agua de depositos, ni siquiera si con ello se surte mas agua,
como lo promete la compafiia minera. No seria la misma agua, que ellos defien-
den como “guardianes de las lagunas”. Las personas han muerto en este hacer-
publico, como otro caso de guerra contra los que se oponen a la traduccion de
la naturaleza en recursos. De hecho, incluso los guardianes de las lagunas nunca
han dicho que el agua es un ser —es agua local, y como tal, naturaleza, aunque
intraducible como H,O—.

6  He explicado esto en otros trabajos. Al vivir entre uno y muchos mundos, las practicas pueden
representar no solo entidades: emergen seres no-humanos no solo como tales, sino también como
naturaleza y humanos. Ver De la Cadena (2010).
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Un “guardian de las lagunas™ iconico es una campesina cuya propiedad quie-
re comprar el proyecto minero de la compaiiia para legalizar plenamente su acceso
a los territorios que pretende excavar. La mujer se opone a vender —incluso por
lo que muy posiblemente sea una cantidad de dinero que nunca vera en toda su
vida—. Un sinniimero de veces, las fuerzas de la policia nacional la han atacado
a ella, a su familia, e incluso a sus animales —mientras escribo este fragmento,
la policia destruia el sembrado de la mujer—. La propiedad ha estado sitiada por
mas de tres afos. “Lucharé por proteger la laguna”, ha sido una de sus réplicas. Y
al afirmar su apego al lugar, anade: “No voy a parar; ellos me quieren desaparecer.
Pero yo moriré con la tierra”. Al igual que Bartleby, ella “preferiria no” vender; aun
asi, la mujer no es politicamente agramatical, al menos no en el sentido habitual
(Deleuze, 1993).

Figura 2 Protesta de aguaruna-huampisas en Bagua, norte de Peru

Fuente:  Awjun-Wampis protesca en Bagua, norte de Pertl. La violencia de la policia envié a mu-
chos de los opositores al hospital, a pesar de un bloqueo pacifico en el puente Corral
Quemado, junio 5 de 2009. “Uncommoning Nature”. En: E-flux journal, N.° 56, “Super-
community”. [En linea:] http://supercommunity.e-flux.com/texts/uncommoning-nature/.
(Consultado el 22 de agosto de 2015).
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Figura 3 “Pavimentando a Bolivia”

Fuente:  “Uncommoning Nature”. En: E-flux journal, N.° 56, “Supercommunity”. [En linea:]
http://supercommunity.e-flux.com/texts/Tuncommoning-nature/. (Consultado el 22 de
agosto de 2015).

Nota: la caricatura muestra la via que cruza TIPNIS, que significa “Territorio Indigena y Parque

Nacional Isiboro Sécure”.

Dentro de la gramatica que separa a los humanos y a la naturaleza universal,
esta mujer puede ser interpretada como defensora del ecosistema: una ambientalis-
ta, y, asi, una enemiga (y una tonta), o una aliada (y una heroina), dependiendo de
quien hable. En ambos casos, es un sujeto en relacion con un objeto. Sin embargo,
el “rechazo a vender” puede expresar una relacion diferente: una relacion de la que
emergen inherentemente juntos mujer, tierra y laguna (o plantas, rocas, suelos, ani-
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males, lagunas, humanos, arroyos y canales): un involucramiento ecologico que se
necesita reciprocamente, de modo que al separarlo se transformaria en algo mas.’

Al oponerse a vender, la mujer también rechaza la transformacion de las enti-
dades ya mencionadas en unidades de naturaleza o del medio ambiente. El rechazo
de la mujer representaria localmente una naturaleza ecologizada de entidades in-
terdependientes que coincide, difiere e incluso supera simultineamente —porque
también incluye humanos— al objeto que el Estado, la compaiiia minera y los
ambientalistas buscan traducir en recursos, ya sea para explotacion o ya sea para
defenderlos. Visto asi, ella es agramatical con respecto a la relacion sujeto-objeto
—o0, mejor, ella no es solo una ambientalista—.

Figura 4 Policia vigila la maquinaria de Yanacocha, la mayor mina de oro de América del Sur

Fuente:  “Uncommoning Nature”. En: E-flux journal, N.° 56, “Supercommunity”. [En linea:]
http://supercommunity.e-flux.com/texts/Tuncommoning-nature/. (Consultado el 22 de
agosto de 2015).

Al ocupar el mismo espacio (que “no puede dibujarse en el mapa en términos
de un unico conjunto de tres coordenadas dimensionales™), esta forma heterogé-
nea y compleja (naturaleza universal, medio ambiente y lo que llamo “naturaleza
ecologizada” —o naturaleza recalcitrante a la universalidad—) permite alianzas y

7  Otro ejemplo de materialidad relacional similar es el de los campesinos del istmo de Juchitan
(Oaxaca, México), quienes han rechazado la instalacion de molinos de viento que transformen
la relacion entre aire, aves, agua de mar, peces y personas. Ver Howe (2014).
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provoca antagonismos (Mol y Law, 2002). Como contraposicion a la propuesta de
la compafiia minera de desecar las lagunas, sus guardianes locales y los ambien-
talistas han unido sus fuerzas contra la compaiiia. A pesar de su interés compar-
tido —defender la naturaleza o el medio ambiente—, este no se constituye como
un Unico y mismo interés: la naturaleza ecologizada y la naturaleza universal se
exceden entre si; su concordancia también esta apuntalada por bienes no comunes
(uncommonalities).

Esta condicion implica la posibilidad de una alianza alternativa; una alianza
que, junto con las coincidencias, pueda incluir la divergencia constitutiva de las
partes —incluso si esto abre el camino a la discusion sobre la reparticion de lo
sensible e introduce la posibilidad de desacuerdo ontologico en la alianza—. Como
condicion contradictoria, esta alianza también cobijaria la esperanza de unos bie-
nes comunes (commons) que no requeririan la division entre naturaleza universal y
humanos diversificados: unos bienes comunes que constantemente emergen de los
bienes no comunes como fundamento de la negociacion politica de lo que seria el
interés comun Yy, asi, los bienes comunes.

En vez de expresion de relaciones compartidas y de la administracion de la
naturaleza, estos bienes comunes serian la expresion y representacion de un mundo
en muchos mundos ecoldgicamente relacionados por su divergencia constitutiva.
Como una practica de vida que asume el cuidado de los intereses comunes, pero
no el mismo interés, la alianza entre ambientalistas y guardianes locales (de lagu-
nas, rios, bosques) vulneraria el reparto de lo sensible entre naturaleza universal
y humanos localmente diferenciados, perturbando asi el acuerdo que constituyd
el “anthropo-not-seen” y cuestionando la legitimidad de su guerra contra los que
cuestionan tal reparto. La alianza también cuestionaria el requisito de mismidad
propio de la politica de la identidad y provocaria el desacuerdo ontologico entre los
que comparten esa identidad —inaugurando una practica totalmente distinta de la
politica: una que medie la divergencia—.
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