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Resumen. A partir de mi etnografia sobre el quehacer cotidiano y las intervenciones de una
secretaria tutelar de un juzgado penal de menores, en la ciudad de Buenos Ares, en este articulo me
centro en lo que identifiqué como la segunda etapa del proceso de trabajo propio de esa secretaria:
el tratamiento. ldentifico como las delegadas inspectoras construyen e interpretan ciertas actitudes,
actos y expresiones como una “voluntad de cambio”, o como una ausencia de ella, en los jovenes, y
asi dan proseguimiento a su trabajo. Busco mostrar, etnograficamente, la importancia que adquiere, en
esta etapa, la demostracion del cambio que los jovenes y sus familias puedan expresar, mas alla de la
busqueda o expectativa de alcanzar o probar un cambio “real”.

Mi objetivo es deconstruir ciertas imagenes cristalizadas sobre las formas de intervenir de
estas profesionales, buscando, especificamente, entender los sentidos atribuidos a las nociones de
“resocializacion” y “transformacién” de los jévenes que pasan por la “justicia de menores”, enunciados
como objetivos manifiestos de esa “justicia”. Busco evidenciar y analizar qué significan esas nociones,
entendidas como categorias nativas (Geertz, 1999), en la practica. En este sentido, busco también pro-

1 Este texto presenta parte de los resultados de la tesis doctoral de la misma autora, titulada “Estamos
para ayudarte”: una etnografia sobre la construccion de pequefios juicios en la administracion
Jjudicial para ‘menores’en la ciudad de Buenos Aires.
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poner un entendimiento de la nocién de “responsabilizacion” distinto del que ha sido adjudicado en los
trabajos inspirados en el planteamiento foucaultiano. Para ello, mostraré que, al menos en el contexto
investigado, los procesos de “responsabilidad” no estan necesariamente vinculados a la produccion de
“sujetos autdbnomos”, a la “internalizacion universal de las normas” y a las nociones de “gobierno de si”
(Foucault, 2007), sino a otros sentidos locales que registran modos particulares de control social y de
formacion de subjetividades.

Palabras clave: secretaria tutelar, juzgado penal de menores, jovenes, tratamiento.

The staging of change: Interventions of the juvenile secretariat
of a juvenile criminal court in Buenos Aires (Argentina)

Abstract. From my ethnography on daily activities and interventions of a juvenile secretariat of a
juvenile criminal court in the city of Buenos Aires, in this article | focus on what | identified as the second
stage of the work process of that secretariat: The treatment. | identify how delegated inspectors construct
and interpret certain attitudes, acts and expressions as a “desire for change”, or a lack thereof, in young
people, and thus give continuation to their work. | want to show, ethnographically, the importance that
demonstration of change that young people and their families express acquires at this stage, beyond
search or expectation to reach or prove a “real” change.

My goal is to deconstruct certain crystallized images on ways these professionals intervene,
looking specifically to understand the meanings attributed to the notions of “resocialization” and “trans-
formation” of young people who go through “juvenile justice”, stated like clear objective of this “justice.”
| seek to evidence and to analyze what these notions mean, understood as native categories (Geertz,
1999) in practice. In this regard, | look also to propose an understanding of the notion of “accountability”
other than the one it has been given in the work inspired by the Foucault pose. To do this, | will show
that, at least in the investigated context, the processes of “responsibility” are not necessarily linked to
the production of “autonomous subjects,” to the “universal internalization of norms” and to the notions of
“self government” (Foucault, 2007), but other local senses that record particular modes of social control
and formation of subjectivities.

Keywords: Juvenile secretariat, juvenile criminal court, youth, treatment.

A cenificagao da mudang¢a: intervengoes de uma secretaria
tutelar de um tribunal penal de criangas, na cidade de Buenos
Aires (Argentina)

Resumo. A partir de minha etnografia sobre a ocupagéo cotidiana e as intervencdes de uma
secretaria titular de um tribunal penal de criangas na cidade de Buenos Aires, neste artigo baseio-me no
que identifiquei como a segunda parte do processo de trabalho proprio dessa secretaria: o tratamento.
Identifico como as delegadas inspetoras constroem e entendem as atitudes, atos e expressées como
a “vontade de mudanga”, ou como uma auséncia dela nos jovens, e dai dao continuagéo ao trabalho.
Procuro apresentar, etnograficamente, a importancia que ganha, nesta etapa, a demonstragcdo da mu-
danca que os jovens e suas familias puderem expressar, além da busca ou expectativa de atingir ou
experimentar uma mudanga “real”.

Meu objetivo é desconstruir algumas imagens cristalizadas sobre as formas de intervencao destas
profissdes, procurando, especificamente, compreender os sentidos dados as nogdes de “ressocializa-
¢cao” e “transformacéo” dos jovens que passam pela “justica de criangas” expirmidas como objetivos
evidentes dessa “justica”. Procuro evidenciar e analisar o significado dessas nogées, entendidas como
categorias nativas (Geertz, 1999), na pratica. Neste sentido, procuro também propor um entendimento do
conceito de “responsabilicao” diferente daquele que ja foi dado nos trabalhos inspirados no apresentado
por Foucault. Para isto, apresentarei que, no contexto pesquisado, os processos de “responsabilidade”
n&o estéo necessariamente vinculados a producgéo de “sujeitos autbnomos”, a “internalizagéo universal
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das normas” e aos conceitos de “governos de si” (Foucault, 2007), sendo a outros sentidos locais que
registram modos particulares de controle social e de formagao de subjetividades.
Palavras-chave: secretaria tutelar, tribunal penal de criangas, jovens, tratamento.

La mise en scéne du changement: interventions d’un
secrétariat tutélaire du tribunal pénal des mineurs a Buenos
Aires (Argentine)

Résumé. Cet article présente, sur la base de mon analyse ethnographique des activités quoti-
diennes et les interventions d’un secrétariat tutélaire d’un tribunal pénal des mineurs a Buenos Aires,
la deuxiéme étape du processus de travail propre au secretariat : le traitement. Je présente, aprés un
processus d’identification, comment les inspectrices délégués construisent et interprétent certaines at-
titudes, actes et expressions comme un « désir de changement », ou comme un manque de celui-ci,
chez les jeunes, et ainsi donnent suite au travail. Je veux montrer, ethnographiquement, I'importance
qui a, a ce stade, la démonstration du changement que les jeunes et leurs familles peuvent exprimer,
au-dela de la recherche ou I'attente d’atteindre ou d’essayer un changement « réel ».

Mon but est de déconstruire certaines images cristallisées sur la fagon d’intervenir de ces pro-
fessionnelles ; recherchant, spécifiquement, comprendre les significations attribuées aux notions de «
resocialisation » et « transformation » des jeunes qui passent par la « justice de mineurs », déclarés
comme objectif manifeste de cette « justice ». Je cherche mettre en évidence et d’analyser la significa-
tion de ces notions, comprises comme des catégories natives (Geertz, 1999), dans la pratique. A cet
égard, je veux aussi proposer une compréhension de la notion de « responsabilisation » autre que ce
qui a été décerné dans le travail inspiré par la pensé de Foucault. Pour ce faire, je vais montrer que, au
moins dans le cadre qui a été enquété, les processus de « responsabilité » ne sont pas nécessairement
liées a la production de « sujets autonomes », au « intériorisation universel de normes » et aux notions
de « gouvernement de soi » (Foucault, 2007), mais aux autres sens locaux qui enregistrent des modes
particuliers de contréle social et de la formation des subjectivités.

Mots-clés : secrétariat, tribunal correctionnel des mineurs, jeunes, traitement.

Introduccion

El juzgado en el que desarrollé mi trabajo de campo, entre los meses de junio de 2012
y noviembre de 2013, es uno de los siete juzgados penales de menores que pertenecen
a la justicia nacional. Por ellos ingresan y se tramitan las causas que involucran a per-
sonas menores de 18 afios acusadas de haber cometido un delito en la ciudad de Buenos
Aires. Las secretarias tutelares de estos juzgados se ocupan de controlar el denominado
“tratamiento tutelar”,? una instancia de evaluacion del comportamiento de estos jovenes
que se desarrolla desde que se inicia la causa penal y se dicta la “disposicion tutelar™

2 Alolargo de todo el texto utilizo las comillas para las categorias y conversaciones nativas, para las
citas textuales de autores o para indicar la intencion ironica del empleo de una palabra; las comillas
simples para enfatizar un término o categoria y el formato de cursiva para mis nociones o conceptos.

3 La “tutela” o la “disposicion” son términos que se utilizan indistintamente y refieren a una de
las facultades centrales de los jueces de menores. Los jueces deben “disponer” (o “tutelar”) a
todos los chicos “infractores” que ingresen al juzgado. Consiste en una especie de “custodia” que
ejerce el juez (Villalta, 1999: 13). La obligatoriedad de la “disposicion tutelar” esta reglamentada
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hasta la mayoria de edad (18 afios)*. Durante ese periodo el joven puede estar institu-
cionalizado —esto es, privado de su libertad en un centro cerrado o semiabierto—, en
alglin programa alternativo a la privacion de libertad, o bien en libertad.

El marco normativo® que regula los delitos cometidos por personas menores
de edad en Argentina establece que, ademas de evaluarse si el joven estuvo o no
implicado en el hecho que se le atribuye, debe evaluarse su comportamiento duran-
te el “tratamiento tutelar”.® En funcion de esa caracteristica, las secretarias tutelares
tienen una intervencion obligada en todos los casos que llegan a la “justicia de
menores”.

Si el delito por el cual el joven estd acusado prevé una pena de al menos tres
afios de privacion de libertad’ y hay “prueba suficiente”,® la causa pasa del juzgado
al tribunal oral de menores.” Alli se da una de las principales particularidades del
procedimiento penal para personas menores de edad, en relacion con la justicia
penal para personas adultas: el desdoblamiento de la sentencia. En la primera sen-
tencia el tribunal valora el “hecho” y la “prueba”, es decir, evalua si el joven estuvo
implicado en el hecho que se le atribuye y declara la “responsabilidad penal”, o no,
del mismo. En la segunda sentencia, al cese del periodo de “tratamiento tutelar”, los
jueces del tribunal determinan la sancion a aplicar. Al momento de la segunda sen-
tencia, el tribunal evalua como se ha comportado el joven durante el “tratamiento

en el articulo 2 del Régimen Penal de la Minoridad, Ley 22.278: “[...] la autoridad judicial lo
sometera al respectivo proceso y debera disponerlo provisionalmente durante su tramitacion a fin
de posibilitar la aplicacion de las facultades conferidas por el articulo 4.%” [articulo que establece
los requisitos a los que esta supeditada la imposicion de pena].

4  Laley 26.579, sancionada en diciembre de 2009, fija la mayoria de edad civil a los 18 afios,
cuando antes era a los 21.

5 Régimen Penal de la Minoridad, Ley 22.278. Normativa sancionada en el afio 1980 y en vigencia
hasta hoy a pesar de las numerosas criticas y de los diversos proyectos legislativos que existen
para su modificacion. Se trata del régimen de administracion judicial previsto para los jovenes
entre 16 y 18 afios. En Argentina, desde la perspectiva juridica, a las personas menores de 16
afios se las considera inimputables y “no punibles”, es decir, no se les puede aplicar pena.

6  Sibien la ley habla en estos términos, al ser una normativa muy cuestionada, algunos actores del
campo, aquellos que adhieren a una “perspectiva de proteccion de derechos”, en contraposicion
a “lo tutelar”, no estan de acuerdo con esta expresion y prefieren hablar de “observacion” en vez
de “tratamiento”.

7  Porejemplo, el robo con arma que, segtin la tipificacion del Codigo Penal de la Nacion Argentina,
es un delito que prevé una pena de 5 a 15 afios de prision.

8  Esto segln la consideracion de la secretaria actuaria del juzgado, la encargada de realizar la
“investigacion” de la causa y producir la prueba que se utilizara para determinar si hay indicios
de culpabilidad penal, o no, del joven acusado de un delito. También hay fiscales de menores que
instruyen en las causas delegadas.

9  Enlaciudad de Buenos Aires, en materia penal, hay siete juzgados nacionales de menores y tres
tribunales orales de menores.
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tutelar” —ademas de las modalidades del hecho, de los antecedentes del menor y
de su propia impresion—,'° y decide si le impone o0 no una sancion.

Las operadoras judiciales encargadas de realizar el seguimiento del “tra-
tamiento tutelar” son las denominadas “delegadas inspectoras™!! (trabajadoras so-
ciales, psicologas, abogadas y socidlogas) que conforman los “equipos técnicos”
que trabajan en las secretarias tutelares. Ellas entrevistan a los jovenes y a sus fami-
lias, y elaboran informes que dirigen al juez en los que plasman informacion acerca
de la “evolucion” del joven durante el “tratamiento tutelar”. Si bien los informes
que ellas realizan “no son vinculantes”, es decir, el juez no se encuentra obligado
a tomar la decision o la medida que en ellos se sugiera, las delegadas inspectoras
representan la instancia de encuentro mas cercano que los jovenes tienen con “la
justicia”. Asi, mas alla de las consecuencias que sus informes tengan en la decision
“final”, las practicas cotidianas, rutinarias e infinitesimales que ellas realizan re-
sultan fundamentales para entender el ‘como’ de esa instancia de poder (Foucault,
1992) en estas instituciones.

Desde ese punto de vista, las formas de trabajo y las intervenciones de una
secretaria tutelar de un juzgado penal de menores adquieren relevancia, pues, como
intentaré demostrar, las profesionales que en ella actian cumplen un papel de me-
diacion entre los agentes propiamente judiciales y el publico atendido. Al ser ellas
quienes mantienen un contacto personal y directo con los jovenes y sus familias,
son quienes, a través de esas interacciones, parecen conducir, orientar y/o modular
la forma como los jovenes, su comportamiento, su “personalidad” y su trayectoria
se presentan ante las autoridades judiciales. A partir de las entrevistas y de los in-
formes que realizan, esas profesionales buscan construir versiones de los conflictos
tratados que ofrezcan elementos de juicio, asi como establecer puentes de comuni-
cacion con los jovenes.

En el presente articulo, trabajo con algunas de las situaciones que observé
dentro de la rutina de la secretaria tutelar. Se trata de distintas interacciones entre
las delegadas inspectoras y los jovenes y sus familias, que se sucedieron en la
etapa que identifiqué como e/ tratamiento, dentro del proceso de trabajo propio de
la secretaria. Proceso de trabajo que se compone, segun mi interpretacion, de tres
etapas: el diagnostico, el tratamiento y los informes.'?

10 Articulos 40y 41 del Codigo Penal de la Nacion Argentina. Articulo 4.° de la Ley 22.278, Régimen
Penal de la Minoridad.

11 Utilizo el plural femenino con la intencion de recordar que, aun habiendo algunos delegados
inspectores varones, la gran mayoria son mujeres (aunque ello no sea un requisito, sino una
particularidad del campo).

12 En el capitulo 5 de mi tesis y en otro articulo (“Los informes. El pasaje de lo oral e interactivo a
lo escrito, en la secretaria tutelar de un juzgado penal de menores, en la ciudad de Buenos Aires™),
analizo la construccion de los informes como resultado de la traduccion —escrita y parcial— de
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En la etapa del diagnostico, las delegadas reparan y/o construyen indicios
para buscar causas, motivos y principios explicativos de “algo” que, desde su pers-
pectiva, “no esta bien” en la forma de ser o en el modo de vida de los jovenes. Estas
agentes institucionales clasifican a las personas y los conflictos con los que interac-
tuan a partir de distintas categorias. Las actitudes —morales y corporales— de los
jovenes y sus familias provocan en las delegadas inspectoras una serie de evalua-
ciones y juicios morales, y esa percepcion de ellas sobre esas actitudes (informada
también por la experiencia de trabajo), influye en la construccién de una version
sobre las personas y en la credibilidad sobre los hechos. En funcién de ese conjunto
de percepciones y evaluaciones, deciden el fratamiento, como segunda instancia
del proceso de trabajo.

En esta etapa, tal como adelanté en el resumen, adquiere importancia la de-
mostracion del cambio que los jovenes y sus familias puedan expresar, mas alla de
la busqueda o expectativa de alcanzar o probar un cambio “real”.

A partir del relato de diferentes situaciones observadas, procuraré mostrar
como las delegadas construyen e interpretan ciertas actitudes, actos y expresiones
como una “voluntad de cambio”, o como una ausencia de ella, en los jovenes, y asi
dan proseguimiento a su trabajo. Describiré como se elabora ese “plan de accion”
en el que se dan indicaciones respecto a como conducirse para obtener un mejor
resultado del proceso y se trata de construir un “compromiso”.

El tratamiento

Delegada: y cuando salgas, ;qué vas a hacer?
Joven: y, tengo que cambiar

Del ;qué te paso? al ;qué vas a hacer?

Después de diagnosticar que “algo” esta sucediendo en la familia, en el joven, en su
entorno, hay que “hacer”, “cambiar” y, sobre todo, “demostrar” (parece ser un punto
importante en esta instancia del proceso de trabajo, la etapa del qué vas a hacer).
Los jovenes y las familias deben dar muestras, pruebas (no solo palabras) de que

estan “haciendo algo”. En mis observaciones he percibido que el modo en que las

las interacciones entre las delegadas y los jovenes y sus familias. Reflexiono acerca de como
estas agentes construyen las narrativas en esos documentos burocraticos como una utilizacién
estratégica de lo que escriben moldeada por modos, lenguajes y categorias institucionales. Reparo
en las formas en que los relatos quedan registrados en los informes y observo como, en ese pasaje
de la entrevista al informe, se plasman valores y decisiones (articulo propuesto para publicacion
en Revista Etnogrdfica, Lisboa, Portugal).
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delegadas se dirigen a los jovenes consiste en una especie de “reto”. Los retan porque
“se portaron mal”, y lo que quieren es que “se den cuenta” de que se portaron mal
y que no lo hagan mas. Esto implica que hagan otras cosas que “demuestren” que
estan comprometidos en “cambiar”.

A continuacion, traigo algunos fragmentos de situaciones observadas durante
el trabajo de campo que me permiten pensar estas cuestiones. Se trata de conversa-
ciones entre las delegadas inspectoras y los jovenes y sus familias, llevadas a cabo
en la oficina de la secretaria tutelar del juzgado, en el marco del seguimiento del
denominado “tratamiento tutelar” que estas agentes realizan.

Graciela:"® En funcion de lo que hagas de ahora en mas vas presa o no, pero venis mal.
Venis complicada. Cuando se hace el juicio, ademas de evaluarse el hecho en si, se abre
tu carpetita y se ve qué pas6 con vos. Tu carpetita esta en blanco, con un agravante, se
hicieron un monton de cosas y vos no hiciste hasta la fecha absolutamente nada.

Lilian: La lectura es “no tiene intencion de cambiar”.

Graciela: Tiene que haber una voluntad tuya de no cometer nuevos delitos. § Vos como lo
ves que yo tengo intencion de ayudarte? Te fuiste a comunidad,'* te fugaste. Y en estos
tres meses no hiciste nada.

Lilian: Ni reggaeton, que es algo que a vos te gusta. jNada!

Graciela: Todas cosas que muestran que mentis. Son situaciones que no te favorecen.
Igual para el juicio falta.

Lilian: Tenés tiempo para cambiar, para demostrar que querés cambiar.

Graciela: No es un chiste. Si no podés tomar conciencia, podés cumplir una condena
€OmOo mayor.

Noelia: No, no, no, yo empiezo, a partir de mafiana empiezo.

Graciela: Tenés que venir con los papeles porque de piripipi'® estamos cansados. Para el
lunes tenés que venir con nombre de psicologo, fecha de turno, todo y buscate un colegio.
(Secretaria Tutelar Juzgado Nacional de Menores, Buenos Aires, 13 de noviembre de 2012)

13 El “equipo” de delegadas inspectoras que acompaiié estaba compuesto por tres mujeres de 61
afios de edad: Graciela, una abogada que tiene 30 afios de experiencia trabajando como delegada
inspectora en ese juzgado; Lilian, socidloga, trabaja en el poder judicial desde hace 40 aflos; y
Delia, trabajadora social, con 18 afios de experiencia en el cargo. El dia de “guardia” de Delia en
el juzgado era el martes, pero como tenia “un problema médico”, en general iba los miércoles y,
en cambio, los martes iba Estela, una abogada y cantante de tango de 46 afios que formaba parte
del equipo de los lunes, pero como los domingos en general actuaba, iba los martes.

14 Se refiera a una “comunidad terapéutica”, institucion semiabierta en la que puede realizarse el
denominado “tratamiento tutelar”.

15 Modismo que se utiliza en Argentina cuando algo tiene demasiado detalle u ornamentacion o
cuando alguien habla demasiado bien de si mismo. También se utiliza para hacer referencia a
un dispositivo que usan algunos taxistas para aumentar fraudulentamente el costo del viaje. En
cualquier caso, es una expresion que esta asociada al engafio.
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La idea de “cambio” parece importante, funciona como una orientacion. Pero

mas que el cambio en si, lo que parece importar es la demostracion de que los jove-
nes quieren cambiar, por eso se espera tener una serie de indicadores del eventual o
potencial cambio, o bien de la voluntad de cambio. Otra situacion, esta vez con la
familia de un joven, es esta:

Lilian: Lo que tenemos que ver es como van a funcionar ustedes para que Adrian [Batalla]
no vuelva a tener problemas con la ley.

Madre: Si, yo ya le hablé a Adrian.

Graciela: Vos le podés hablar todo lo que quieras pero el tema es qué vas a hacer, hacer,
como padres. Yo creo que lo que hay que hacer es que vaya al colegio. Hay que hacer una
consulta con el neur6logo para hacer una evaluacion, y el neur6logo por ahi los deriva
al psiquiatra.

Padre: Claro.
Lilian: Y si el neurélogo no encuentra nada, ustedes lo llevan al psiquiatra.
Padre: Bueno.

Graciela: Ustedes si o si tienen que ir al psiquiatra y también hacer tratamiento psicologico
[ordena Graciela de manera imperativa]. (Secretaria Tutelar Juzgado Nacional de Menores,
Buenos Aires, 3 de julio de 2012)

El “funcionamiento de la familia” es evaluado en funcidén de un modelo de

normalidad familiar, de como “debe ser”” una familia, una madre, un padre (Ciordia,
2013). Y, otra vez, el punto de llegada es cambiar, pero es un cambiar que parece
estar pautado por normas: escuela, psicologo, psiquiatra.

Después de un afio y medio de pasar por diferentes institutos penales de la ciudad, Adrian
Batalla estd en su casa. Acompailo a Lilian a una visita al domicilio. Empiezan las preguntas:
“¢Fuiste al Garrigos?'®, ;vas a la iglesia?, jalguna actividad?, ;como te fue en el juicio?”.
Batalla [siempre se referian a él por el apellido]: Me pueden otorgar el perdén.!’

Lilian: Tenés que demostrar que cambiaste de actitud porque si no vas directo a Ezeiza.'®
Lilian: ;Qué tenés pensado?

Batalla: Terminar los estudios.

16
17

18

Centro dependiente de la Secretaria Nacional de Nifiez, Adolescencia y Familia.

El “perdon” es una atribucién del juez de menores, estipulada por la normativa (Ley
22.278) que prevé la posibilidad de la absolucion (o perdon) o de reduccion de la pena
al grado de tentativa una vez finalizada la etapa de “tratamiento tutelar” al momento de
dictar la segunda sentencia.

Cércel para adultos, dependiente del Servicio Penitenciario Federal. Los institutos penales para
personas menores de edad dependen de un organismo administrativo, la Secretaria Nacional de
Nifez, Adolescencia y Familia.
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Lilian: Se te ve bien pero no te metas en problemas. El boxeo a vos te vendria bien para des-
cargar.'® Te vendria bien. Trabaja, conseguite un mango y te lo pagas vos. Te vendria bien.

Lilian le recomienda que cuando vaya al tribunal oral, dentro de una semana, vaya con
toda la informacion sobre el programa de capacitacion laboral en el que se va a inscribir.
“Te conviene. Espero no verte nunca mas. Te deseo mucha suerte”. (Domicilio de Adrian
Batalla, Buenos Aires, 22 de noviembre de 2013)

Otros indicadores que demuestran el “cambio de actitud” (ademas de la es-
cuela, el psicologo y el psiquiatra) son el trabajo y la capacitacion laboral. Activida-
des que pueden “encauzar” a los jévenes o mantenerlos “ocupados”. Y entonces, si
bien hay una intencion formativa (que estudien, que vayan a la escuela, que apren-
dan un oficio con el que puedan trabajar) también hay un interés por que “ocupen”
el tiempo, que hagan algo diferente a lo que hacen. Es decir, se proponen formas de
ocupar el tiempo con actividades consideradas “pedagdgicas”, que buscan “sacar
a los jovenes de la calle” como una forma de control social para estos jovenes que
pertenecen a sectores pobres de la poblacion y a los que por su “vulnerabilidad” se
les considera en situacidn de “riesgo social” y también con probabilidades de colo-
car “en riesgo” al orden social (Guedes, 2009: 129). Para estos jovenes, el deporte,
que es también una de las actividades propuestas, ademas de ser una herramienta
para “sacarlos de la calle”, es una actividad recreativa con la funcidn de atenuar las
tensiones, “para descargar”, dice Lilian, ya que esta pensada, segun nos dicen Elias
y Dunning, para “producir un descontrol controlado y deleitable de las emociones”
(1992: 59).

A su vez, estas cuestiones los jovenes las deben efectivamente hacer y no so-
lamente decir que las hacen (“piripipi’’). Para probar que las hacen no basta con que
ellos lo digan, tienen que llevar documentacién escrita y oficial que a ellas (pero
también al juez) les permita “creerles”. Y ello porque es a partir de esa base y de esa
“creencia” que se construye el tratamiento y la idea de que “algo” se estd haciendo
para solucionar el “problema”. Pero no es sélo el “problema” que llevé al joven a
los tribunales lo que se busca solucionar: también esta “la causa”.

La docilidad estratégica

En un didlogo entre Lilian y un joven llamado Dasis, es interesante lo que sucede
cuando ella le recomienda que vaya al psicologo:

Dasis: Si usted dice que lo necesito...

Lilian: Digo que lo necesitas y digo que es bueno también para la causa. (Secretaria Tutelar
Juzgado Nacional de Menores, Buenos Aires, 16 de octubre de 2012)

19 Lilian percibia a Adrian Batalla como un joven “grandote”, que “le daba miedo”.
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En este fragmento, Lilian y Dasis elaboran, conjuntamente, una estrategia.
Ella le recomienda ir al psicologo —uno de los tripodes tipicos del “tratamiento”—
y ¢l concede hacerlo. So6lo que entre la idea de “necesitar(lo)” de Lilian y aceptada
por Dasis aparece un tercer elemento que me gustaria resaltar: el “es bueno para
la causa”. Ya no se trata de enfatizar aqui el cambio o la mejora en la personalidad
del joven, sino de mejorar o contribuir a mejorar su situacion judicial, “la causa”.
En otro didlogo aparece la misma linea de orientacion. Se trata de la entrevista de
Marta —una delegada de otro juzgado que pidid usar el escritorio porque en su
oficina no habia lugar— y un chico. El joven le esta contando que el padre se fue
de la casa. En ese momento ella le dice: “Ahora, mas que nunca, tenés que ir a la
psicologa. Tiene que ser antes de julio, porque ahi es cuando la causa va a pasar al
tribunal oral y van a ver que no estas haciendo nada de lo que te estamos pidiendo”.

Joven: ;Coémo qué no? jEstoy estudiando!
Marta: Bueno, ;vas a ir o no vas a ir a la psicologa?
Joven: Y, ;tengo que ir?

Marta: Cinco meses, después hacé lo que quieras. (Secretaria Tutelar Juzgado Nacional
de Menores, Buenos Aires, 19 de febrero de 2013)

“Bueno para la causa”, “antes de julio” porque es el juicio, “después hacé lo
que quieras”: esto muestra, en mi percepcion, la construccion de un plan de accion
en el tratamiento que no se centra, o no exclusivamente al menos, en la transforma-
cion del joven, de su personalidad, de su forma de vida, sino en “ayudarlo” en su si-
tuacion institucional y judicial. Por medio de orientaciones y consejos se construye
un didlogo en el que tan importante como ir al psicologo o “hacer lo que le piden”
es hacerlo en los moldes y temporalidades judiciales.?” Los jovenes, seglin esta
linea, tienen que hacer lo que les dicen, pero deben obedecer y someterse a ciertas
normas para que ello sea efectivo en términos de su situacion judicial. Por ello, es
importante mencionar que las sefiales y pruebas de que estdn cumpliendo con lo
que se les pide no son solo ante las delegadas, sino ante los “otros”, las autoridades

20  En su estudio de la “administracion estatal de minoridades”, Lugones denomina las técnicas
empleadas en los tribunales donde realizé trabajo de campo como “formas de aconsejamiento”
y “formulas de compromiso”. Sostiene que las formas de aconsejamiento vehiculizaban indica-
ciones sobre como gestionar diversos aspectos de la vida y también puntualizaciones en torno a
como conducirse para obtener un resultado favorable para si en el proceso en el que se estuviera
involucrado (2012: 180). En su analisis sustenta que estas técnicas reunen la “la fuerza intrinseca
de la forma (el consejo) y la eficacia propia de la formalizacion de los compromisos ejercida
por especialistas” (2012: 200). Ferreira (2011) retoma en su tesis estas formas y contenidos pro-
puestos por Lugones al analizar los encuentros entre las personas que se dirigian a comunicar
desapariciones a la reparticion policial de Rio de Janeiro, donde realizo su trabajo etnografico y
los agentes de policia que los registraban.
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judiciales que deciden y que interpretaran esos signos segun una cierta logica que
ellas conocen bien.

De esta forma, en tales situaciones las delegadas se distancian de las autori-
dades judiciales e intentan una aproximacion a los jovenes, asi como cuando les
hablan con un lenguaje juvenil o mas propio de ellos. Propongo que en ese movi-
miento las delegadas construyen un lugar especifico de intermediacion: son parte
del juzgado y del “sistema” pero no son los agentes judiciales en si y en esa frontera
su papel se representa menos para controlar y decidir, y mas para “ayudar”, orien-
tar, aconsejar. Esa “ayuda” toma mas la forma de un reto que de punicion o castigo;
parece preparar, advertir, alertar lo que puede “venir después” con el juicio, con la
causa, responsabilidades estas Gltimas de otros... los agentes judiciales.

En ese papel de orientacion, es comun que las delegadas les den a los jovenes
sus nombres y sus numeros de teléfono celular anotados en un papel, se comuni-
quen con ellos por medio de mensaje de texto, les pidan que estén en contacto, que
no falten a las entrevistas porque “en la medida en que los informes sean buenos
eso los va a beneficiar”. Los consejos varian, pero siempre se dan en torno a la si-
tuacion judicial: “Cada vez que los llamen del tribunal vayan”, “Lo que pase de aca
al juicio son tramites”, “La evaluacion psiquiatrica y psicologica que te vamos a
pedir la tenés que cumplir para llegar bien al juicio”. Les explican: “Te van a tomar
declaracion indagatoria. Te van a decir lo que tenés que declarar, el defensor te va
a decir”. Estas orientaciones refuerzan, en mi perspectiva, mi argumento sobre la
construccion de un rol de mediadoras que pretende ensefiarles a los jovenes el juego
del poder judicial. Muchas veces escuché: “Lo que queremos es ayudarte”, “Noso-
tras intervenimos en la causa para ayudarte” o “Nosotras te vamos a ayudar, pero
vos también tenés que colaborar”. En ese sentido, la “ayuda”, toma la forma de una
estrategia de accion. Ya no es el tono tan tutelar o moralizante, sino la construccion
de un plan de accion que exige la colaboracion del joven.

Esa colaboracion exige trabajo por parte de las delegadas, pues no siempre
los jovenes aceptan lo que ellas piden, ni docil ni sumisamente. En una (o algunas)
conversacion/es, las delegadas tienen que lograr que el joven haga lo que no quiere
(ir a la psicologa, a un centro de “rehabilitacion de adicciones”, al colegio, dejar
de juntarse con determinados amigos) y lo tienen que lograr sin la posibilidad de
un control muy estricto. Entonces negocian, tratan de persuadir y convencer de la
importancia de las acciones solicitadas. Y lo hacen, sugiero, no bajo la categoria
abstracta y genérica del “bien del joven”, sino por motivos mas concretos y palpa-
bles: la internacion, la causa, el “volver a caer”.

Asi, el trabajo de las delegadas, si bien adopta un discurso de la necesidad
de modificar, encauzar, la vida de los jovenes, sus comportamientos, habitos, y las
actitudes de los familiares con ellos, también estd atravesado por una logica que
busca administrar a una poblacion en su situacion judicial.
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La dramatizacion de Ia transformacion

El discurso respecto al interés en que los jovenes y sus familias interioricen normas
y comportamientos, y se responsabilicen por los actos cometidos, en la practica
parece traducirse en acciones orientadas a que los jovenes “asuman su culpa” y se
muestren “arrepentidos” por lo que hicieron. En ese dramatizar el arrepentimiento,
se puede ver un paralelismo con los actos de constriccion catélica. En este sentido,
se vuelve sugestiva la referencia al trabajo de Lana Lage da Gama Lima sobre el
proceso inquisitorial. La investigadora sostiene que una de las caracteristicas distin-
tivas de dicho proceso era la reiterada biisqueda de autoacusacion del reo, expresada
en la predicacion constante para que confesara sus culpas. La confesion mantenia
una connotacion sagrada, ya que era un medio de “salvacion del alma”. Ademas de
punir, al inquisidor le era posible consolar y animar a los acusados, haciendo adver-
tencias con “buenas palabras” para que confesaran y pidieran perdon por sus culpas.
La humildad, las sefiales de constriccion y el grado de arrepentimiento demostrado
eran factores que incidian en la atenuacion de la pena (1999: 17-19).

Con todo, es interesante marcar que hay una percepcion de que hay posibili-
dades de generar “cambios”, “transformaciones”, y que las delegadas estarian alli
para contribuir con esa tarea. No aparece, asi, un determinismo sobre la vida de los
jovenes, sino la perspectiva de un trabajo a ser realizado en el cual las delegadas
tendrian un papel fundamental.

Lilian me habla de “la toma de responsabilidad” (¢l cometié un delito y
¢l es responsable”). Claudia, delegada inspectora de otro juzgado, menciona “el
lugar del sujeto”, “la decision”, “la determinacion propia”. Una constelacion de
categorias y de argumentos que tienen algiin sentido, alguna significacion similar
a las “politicas de individuacion” que plantea Merklen, es decir, a los modos de
intervencion publica que apuntan a la “autonomia”, caracterizadas por el intento de
comprometer a la persona para que se asuma como un sujeto “activo” y “responsa-
ble”, de quien se espera que establezca por si mismo tanto los objetivos para salir de
su dificultad como las estrategias mas adecuadas para lograrlo (2013: 77-80). Sin
embargo, cuando prestamos atencion a las interacciones, vemos que puede haber
otra loégica también actuando.

Lilian: ;Estuviste reflexionando? ;Qué pensaste de lo que pas6?

Batalla: [en un tono automatizado] Que me equivoqué. Fueron errores que tuve. Fue una
experiencia de la que tengo que aprender. Antes lo veia como un juego, como una tonteria.
Ahora lo veo peligroso, para los demas y para mi.

Estela: Yo lo que quiero es que te des cuenta de que eso no esta bien.
Ramirez: jYa sé que no esta bien!

Estela: Bueno, pero lo decis con una soberbia, juna seguridad! Me gustaria que tomes este
tiempo para pensar en lo que pasd, porque la joda gratis no salio.
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Ramirez: Si, estoy arrepentido. No voy a robar mas.

Estela: Bueno, jes un avance!, jes lo mejor que te escuché decir! (Secretaria Tutelar Juzgado
Nacional de Menores, Buenos Aires, 16 de julio de 2012)

Hay un trabajo de “ayuda”, de orientacion, de dar consejos, de guia para
que tanto los propios jovenes como los miembros de sus familias logren modifi-
caciones en sus comportamientos, pero también una presion para que “asuman su
culpa”. Asi, “culpa” y “responsabilidad” se entrecruzan en el discurso nativo todo
el tiempo, aunque puedan ser analiticamente distinguidas, como lo ha hecho el an-
trop6logo Roberto Kant de Lima, al sostener que la definicion de una sociedad trae
consecuencias en el modelo de control social propuesto para administrar sus con-
flictos.?! Kant de Lima plantea que en una sociedad compuesta de segmentos juri-
dicamente desiguales —como la nuestra—, se torna legitima la aplicacion desigual
de la ley. No se enfatiza, en el ambito del proceso penal, la aplicacion universal de
la misma (de igual forma para todos y para cada uno). De este modo, nos alejamos
del proceso social de internalizacion de la ley. En este tipo de sociedades, las leyes,
las reglas y las normas son vistas como algo externo a los individuos que, lejos de
protegerlos, los amenaza, pues su aplicacion depende de interpretaciones particu-
larizadas. Asi, la desigualdad juridica formal, junto con los procesos inquisitoriales
de produccion de la verdad juridica, se correlacionan con la obligacion de actuar de
una forma impuesta y el sistema de control social se lleva a cabo a través de “cul-
pabilizaciones” y de represion. Esto es contario a lo que sucede en las sociedades
en las que hay igualdad juridica formal y procesos acusatorios de produccion de
verdad juridica, donde existe la libertad de optar por la conveniencia de una accion
y entonces el control social se puede llevar a cabo a través de la responsabilizacion
(2009: 262, 281).

Asi, junto a un discurso que tiene como eje la idea de promover “la iniciati-
va”y “la responsabilidad”, aparecen practicas y modos de relacionarse que dirigen
al joven y a la familia en qué es lo que tienen que hacer y como tienen que ser y
comportarse. En ese contexto, la idea de “responsabilidad” resulto ser una categoria
nativa muy presente en el discurso de las delegadas, pero también en el complejo
normativo y legislativo de normas y leyes. Asi, por los diversos sentidos que ad-
quiere tal categoria, percibi que no seria util tomarla como una categoria analitica
—con un sentido univoco dado a priori— para referirme a los modos particulares
empleados por las delegadas inspectoras para llevar a cabo el denominado “tra-
tamiento tutelar”, sino que seria de mas provecho entender sus sentidos nativos, es
decir, los que tienen para los propios actores.

21 Roberto Kant de Lima compara modelos de sociedades tomando como referencias Brasil y Estados
Unidos.
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Conclusiones: el drama de la “transformacion” o la
transformacion como drama

A partir de la observacion cotidiana del trabajo de las delegadas inspectoras y a
través de las numerosas conversaciones con ellas, percibi que, aun cuando en sus
procedimientos la categoria “responsabilidad” esta presente, no se refieren a pro-
mover la internalizacion de reglas de comportamiento, a la produccion de “sujetos
auténomos”, a las nociones de “gobierno de si”’ (Foucault, 2007), sino que orientan
al joven a producir un discurso que evidencie y dramatice la “culpa” y el “arre-
pentimiento”, un discurso que, en tal caso, puede interpretarse como mucho mas
cercano a la “confesion” (Foucault, 2007) que a la “internalizacion de las normas™.?
Asi, “hacerse responsable”, en el contexto investigado, es orientado al acto (o al
proceso) de asumir la culpa, dramatizado en la expresion: “Si, fui yo, soy culpable,
no lo voy a hacer mas”.

Es en este sentido que sostengo que se trata de intervenciones que central-
mente culpabilizan comportamientos considerados desviados, mas que buscar la
autonomia y la autorresponsabilizacion de los sujetos, como han sostenido algunos
autores y trabajos.”

A partir de esa percepcion, este trabajo busco mostrar que las ideas nativas de
“resocializacion”, “transformacion” y, sobretodo, “responsabilizacion”, en la prac-
tica se traducen en acciones orientadas a que los jovenes “asuman su culpa” y se
muestren “arrepentidos” por lo que hicieron, resaltando la dimension performativa
y expresiva de sentimientos y actitudes (Mauss, 1979).

Asi, propongo que la “transformacion” que los jovenes deberian asumir,
para esas delegadas inspectoras, mas que la idea de internalizar ciertas normas,
se funda en la dramatizacion de la transformacion. Esa escenificacion del cambio
debe cumplir con la forma ritual de comportarse en el mundo judicial y también
con aquello esperado por las profesionales, conforme las categorias a partir de las
cuales estas agentes institucionales clasifican a los sujetos y las practicas con los

22 Foucault explica como, a partir del siglo xvi, comienza a desarrollarse un inmenso dispositivo
de discurso y examen, analisis y control. Ese despliegue asume dos aspectos. Por un lado, la
ampliacion del dominio de la confesion: las acciones y los pensamientos del individuo deben
pasar por el filtro de la confesion. Por otro lado, la acentuacion del poder del confesor: su poder
como duefio de la absolucion. Y, junto a la confesion, comienza a desarrollarse la técnica que se
propone la direccion de conciencia, lo que con el pastorado cristiano se llamo “el gobierno de
las almas” (2007: 167-168).

23 Schuch (2009) analiza como la intervencion social, especificamente en el campo de la infancia y
la juventud en Brasil, busca configurar nuevos tipos de personas basados en valores tales como la
individualidad, la autonomia y la autorresponsabilidad. Basada en trabajos de Foucault, Schuch
trabaja la idea de “responsabilizacion” en la “justicia de menores” y demuestra como se trabaja
la subjetividad para producir sujetos autonomos.
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cuales trabajan. Esas categorias estan informadas por la experiencia de trabajo, por
la trayectoria profesional y personal de las profesionales, por condiciones y con-
textos institucionales y por estereotipos social e institucionalmente construidos. Al
mismo tiempo, considero que esas categorias son también producidas mediante la
interaccion situacional con los jovenes y sus familias. Asi, las categorias a partir de
las cuales los jovenes y también los conflictos y sus familias son descritos, presen-
tados, evaluados y “juzgados” se construye sobre las percepciones que ellas, en esa
interaccion, producen sobre esas personas (sobre sus actitudes, su gestualidad, su
corporalidad). Es posible identificar, en ese sentido, una actitud (moral y corporal)
que se espera que los jovenes y sus familias asuman en ese contexto institucional
particular y en esa situacion de interaccion.

Sostengo que es en ese plano que las delegadas inspectoras parecen intervenir
como “mediadoras” entre el mundo de los jovenes (sus valores, lenguaje, actitudes)
y el saber juridico. Cabe destacar que la relacion que se establece entre las profesio-
nales y los jovenes es una interaccion que se desarrolla en un escenario burocratico,
en que los jovenes y sus familias, por un lado, y las delegadas inspectoras, por el
otro, ocupan lugares desiguales e incluso distantes socialmente. Pero en que, a pe-
sar de la desigualdad y la asimetria de esa relacion de autoridad que se construye
con elementos como emociones y amenazas, se lleva a cabo una “conversacion”
que es rica en sugerencias, en orientaciones, en plantear caminos que sean de mutua
conveniencia.** Propongo, asi, que es una instancia del tramite en la que se busca
una docilidad estratégica, es decir, las delegadas intentan generar en los jovenes
una actitud que en vez de desafiar al sistema (juridico, legal, pero también de las
propias delegadas), le saque provecho. “Porque es bueno para la causa”, como he
escuchado en distintas ocasiones que decian las delegadas, promoviendo que cier-
tos jovenes asumieran determinadas actitudes y no otras. No es solo el “problema”
que llevo al joven a los tribunales lo que se busca solucionar. También esta “la cau-
sa”. Es decir, ese “problema” insertado en el contexto judicial. En ese sentido, las
delegadas inspectoras asumen el rol de ensefiarles, o al menos mostrarles, a los jo-
venes, el juego del poder judicial. Y, a su vez, desde determinados valores y a partir
del lenguaje que utilizan, buscan una cierta empatia con ellos y van construyendo
un lugar intermediario, de mediadoras, entre el mundo juridico (el saber juridico,
los jueces, los institutos) y los jovenes (sus valores, lenguaje, actitudes).

24 Vale la referencia al trabajo de Pacheco de Oliveira, Nosso Governo (1988), en el que define la
actuacion del Servicio de Proteccion a los Indios junto a los ticuna “como un producto relativo y
mutable de un campo de interaccion” (en su caso entre indios y funcionarios) y explica que, en esa
interaccion, “se suceden contextos de antagonismos y de cooperacion” (2011: 431). En relacion
con el espacio judicial, Vianna plantea que lejos de ser un lugar en el que se ejerce una vigilancia
y/o control omnipresente y totalizador, se muestra como un espacio en el que, si bien prevalecen
las relaciones asimétricas, también se encuentran presentes relaciones de tipo complementario
(2002: 296).
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Esa percepcion etnografica sobre la construccion de una docilidad estraté-
gica y una dramatizacion de la transformacion o escenificacion del cambio, fue
la que me llevo a reflexionar sobre las nociones que impregnan el campo de la
“justicia de menores” (resocializacion”, “transformacion” y “responsabilizacion”),
a deconstruir ciertas imagenes cristalizadas sobre las formas de intervenir de estas
profesionales, y a evidenciar y analizar qué significan esas nociones en la practica.
Como mencioné, al menos en el contexto investigado, percibi que las interven-
ciones de estas profesionales no estaban destinadas a construir un “nuevo sujeto”,
adecuado a los valores propios de la racionalidad liberal, dotado de autonomia y
responsabilidad individual, tal como han propuesto autores enmarcados en los es-
tudios de la gubernamentalidad (Rose, 2006; Schuch, 2009, 2012, entre otros), sino
que esas intervenciones adquirian sentidos locales que registraban modos particu-
lares de control social y de formacion de subjetividades.
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