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Resumen. La comunidad indigena embera-chami de Dojura (Chigorodd, Antioquia) sufrié el
desplazamiento de su territorio originario por efecto de la violencia hacia principios de la década de
1950, asentandose después de afios de diaspora en el territorio que hoy ocupan y que fue titulado por
el Estado colombiano. Pese a que tienen territorio comunitario, desde su asentamiento en Chigorodé se
han visto afectados por la falta de agua potable y distintos problemas por la invasion de su territorio por
parte de campesinos. El presente texto explora creativamente estos problemas desde una propuesta
solidaria durante los afos 2015 y 2016.

Palabras clave: embera-chami, Dojura (Chigorodo, Antioquia), derecho propio, territorio, agua,
desplazamiento.

The Embera-Chami community of Dojura (Chigorodé,
Antioquia): Legal tensions and vital resistance

Abstract. The Embera-Chami community of Dojura (Chigorodé, Antioquia) suffered the displace-
ment of its original territory by violence in the early 1950s, settling down in the territory they occupy today
after decades of diaspora and being titled by the Colombian State. Although they have community territory,
since their settlement in Chigorodé they have been affected by problems such as lack of potable water,
as well as various problems by invasion of their territory by peasants. This text creatively explores these
problems from a solidarity proposal during the years 2015 and 2016.

Keywords: Embera-Chami, Dojura (Chigorodd, Antioquia), ancestral law, territory, water, dis-
placement.

A comunidade Emebra-Chami de Dojura (Chigorodo,
Antioquia): tensdes juridicas e resisténcia vital.

Resumo. A comunidade indigena Embra-Chami de Dojura (Chigorodo, Antioquia) sofreu o des-
locamento de seu territdrio originario pela violéncia ao principio da década de 1950, estabelecendo-se
depois de anos de diaspora no territério onde hoje moram e intitulado pelo Estado colombiano. Embora
tenham um territério comunitario, desde seu estabelecimento em Chigorodé tém sido afetados por
problematicas como a auséncia de agua potavel, mesmo que diferentes problemas pela invasdo de
seu territério por parte de camponeses. O presente artigo explora de maneira criativa estes problemas
desde uma proposta solidaria entre os anos 2015 e 2016.

Palavras-chave: Embera-Chami, Dojura (Chigorodd, Antioquia), direito proprio, territorio, agua,
deslocamento.

La communauté Embera-Chami de Dojura (Chigorodo,
Antioquia): tensions juridiques et résistance vitale.

Résumé. La communauté indigéne Embera-Chami de Dojura (Chigorodd, Antioquia) a subi le
déplacement de son territoire d’origine par I'action de la violence au début des années 1950, aprés
des années de diaspora ils se sont établis dans le territoire que maintenant ils occupent et qui a été
affecté par 'Etat colombien. Malgré ils ont un territoire comme communauté, depuis son établissement
en Chigorodo, ils ont été touchés par des problématiques tels que le manque d’eau potable, ainsi que
l'invasion de son territoire par les paysans. Ce texte explore de fagon créative ces questions a partir
d’une proposition solidaire au cours des années 2015 et 2016.

Mots-clés : Embera Chami-, Dojura (Chigorodd, Antioquia), droit propre, territoire, 'eau, déplace-
ment forcé.
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Introduccion

Después de 1991, Colombia redefinio su estructura estatal y nacional al aceptarse
como pluralista, multiétnica y pluricultural, a la vez que protectora de las minorias
y sus territorios, invirtiendo la politica mediante la cual se intent6 asimilar a los
pueblos originarios o indigenas a la nacion catolica de 18867 (de esta época data la
Ley 89 de 1890, que si bien intent6 desarrollar una politica de blanqueamiento de los
pueblos originarios mediante la evangelizacion, transitoriamente desplego una serie
de disposiciones que fueron reinterpretadas por los actores étnicos para sobrevivir
en un clima hostil hacia las diferencias politicas y culturales que fueran resabio de
la época colonial) (Mayorga, 2013).

Derechos como la diferencia, la identidad cultural y politica o el territorio
constituyen parte de la realidad juridica de Colombia desde 1991; sumado a que, en
momentos en que se discutia el giro politico del Estado Nacional, se incorporo al
ordenamiento juridico colombiano, mediante la Ley 21 de 1991, el Convenio 169
de la OIT de 1989, que también propicié una inversion de la politica imperante a
nivel internacional desde 1957 con el Convenio 107: los pueblos originarios, indi-
genas o tribales ya no podian ser considerados “sociedades incipientes” que debian
ser “llevadas” hacia la civilizacion, sino “sociedades” con vocacion de permanencia
que deben protegerse y potenciarse en su diferencia (Castillo, 2008; Gross, 2012).

Esta inversion constitucional hizo que los territorios indigenas fueran consi-
derados entidades territoriales con autonomia, donde rigen ordenamientos juridicos
parcialmente independientes y con fundamentos culturales e historicos propios, que
el Estado debe “coadyuvar” a “restaurar y preservar”.® Este transito constitucional,
ganado a pulso por el movimiento indigena antes de 1991, se hizo en medio de una

2. Colombia, después de varias guerras civiles derivadas de los “ajustes” al poder politico, juridico
y territorial, termind regresando al modelo existente antes de la independencia de la Corona es-
pafiola, pues el Estado se configur6 como catélico al igual que la nacidn, entregando la educacion
publica a la Iglesia al afio siguiente de formulada la Constitucion Politica de 1886. La construccion
identitaria nacional gird, desde entonces, alrededor de la idea de una nacion catdlica que replico
la politica espafiola respecto a los pueblos indigenas, a quienes lanz6 una segunda Conquista para
terminar el trabajo que el imperio colonial espafiol no pudo consolidar.

3. Laautonomia de los territorios indigenas, segtin lo presupuestado por la Corte Constitucional de
Colombia, tiene cuatro elementos centrales: “la posibilidad de que existan autoridades judiciales
propias de los pueblos indigenas, la potestad de éstos de establecer normas y procedimientos
propios, la sujecion de dichas jurisdiccion y normas a la Constitucion y la ley, y la competencia
del legislador para sefalar la forma de coordinacion de la jurisdiccion indigena con el sistema
judicial nacional. Los dos primeros elementos conforman el nicleo de autonomia otorgado a las
comunidades indigenas —que se extiende no sélo al ambito jurisdiccional sino también al legis-
lativo, en cuanto incluye la posibilidad de creacion de ‘normas y procedimientos’—, mientras
que los dos segundos constituyen los mecanismos de integracion de los ordenamientos juridicos
indigenas dentro del contexto del ordenamiento nacional. En la misma estructura del articulo 246,
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historia signada por diferentes violencias que afectaron de multiples formas a los
pueblos originarios. En el municipio de Chigorodé (Antioquia), por ejemplo, se
asienta la comunidad indigena de los embera-chami de Dojura, que fue arrancada
de su territorio originario por culpa de la violencia (en palabras de sus mayores,
desde la década del cincuenta), y que resiste actualmente después de una didspora
que finalizd en el espacio geografico que hoy ocupa, titulado por el desapareci-
do INCORA a finales de la década del noventa, bajo el nombre de “Resguardo
Yaberarad6”.*

El giro constitucional y la situacion particular del pueblo embera-chami des-
arraigado le ha ocasionado una serie de problemas en Dojura, como las relaciones
conflictivas con los campesinos de la region por disputas fronterizas, muchos de
los cuales han iniciado acciones legales para reivindicar sus posesiones en tierras
donde los indigenas dicen ser los duefios por documentos del Estado que asi lo
acreditan, faltandoles la “legitimidad”, que para los pueblos originarios emana de
la relacion ancestral con el territorio, la que esta en construccion.

Otro problema derivado de este proceso de adaptacion es el del abastecimien-
to de agua potable, pues a pesar de que la misma corre por el territorio de Dojura,
atravesado por el Rio Chigorodod, no existen sistemas de abastecimiento para el
centro poblado de la comunidad, ubicado a unos 45 minutos del casco urbano de
Chigorodd. No hay acequias, acueductos o aljibes en el territorio, y el agua para
el consumo humano la traen directamente del rio. Son ya mas de quince afios de
lucha, segtin sus comuneros, durante los cuales no se ha presentado un estudio serio
que haya avanzado hacia la construccion de un sistema de abastecimiento de agua
potable y el rio parece alejarse cada vez mas por los cambios que ha sufrido el clima
planetario.

Estas y otras “tensiones juridicas” hacen que los procesos de arraigo al terri-
torio por parte de los embera-chami de Dojura sean especialmente dificiles, pues
todas conducen a un desgaste para la autoridad propia de esta comunidad, que aun
esta en proceso de aprendizaje y articulacion con los jais o espiritus de todo lo
existente de su territorio, asi como con las comunidades indigenas que componen el
Cabildo Mayor Indigena de Chigorod¢ y la sociedad colombiana en general.

entonces, estd presente el conflicto valorativo entre diversidad y unidad” (Corte Constitucional
de Colombia, 1996).

4. La Gobernacion de Antioquia comprd, a través de la Escritura Publica N.° 2505 de la Notaria
Octava de la ciudad de Medellin, unos lotes de terreno en las veredas El Chungal, Chigorod6 Abajo
y El Coco, con una extension aproximada de 281 hectareas, que posteriormente el INCORA, a
través de la Resolucion 030 del 31 de mayo de 1999, englob6 en los lotes de terrenos conformados
por baldios nacionales y del Fondo Nacional Agrario, constituyendo los Resguardos Indigenas
Embera de Yaberarad6 y Polines.
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Figura 1 Localizacion de la comunidad de Dojura (Municipio de Chigorodd, departamento de
Antioguia,Colombia)

Fuente: Modificado por el autor y tomado de Google Earth (2016).

Desde una metodologia guiada por tres principios de accion: el reconoci-
miento, el aprendizaje y la solidaridad (Haber, 2011), el presente documento pre-
senta una exploracion, desde una apuesta creativa-reflexiva, sobre algunas de las
tensiones juridicas de los embera-chami de Dojura relacionadas con el territorio
y el agua, después de un breve contexto juridico y politico a tener en cuenta.’ En
consecuencia, la exploracion juridica que se propone se desarrolla desde el recono-

5. Dar cuenta de lo que podriamos considerar la “realidad juridica” de los pueblos originarios ha
estado en mano de la antropologia juridica, desarrollada indistintamente por antrop6logos y abo-
gados a partir de la herramienta etnografica como método de descripcion y aprendizaje (Gomez,
2012). Ese “dar cuenta” es el asunto problematico por excelencia para el antrop6logo juridico o
para el jurista antropdlogo: ;de qué manera escribir sobre la realidad del otro que no interfiera con
las concepciones del derecho que se tienen en Occidente (Assier-Andreu, 2015)? ;Se aceptan los
postulados “objetivistas” de la ciencia y su método, o se opta por el camino inverso, de inmersion
del investigador dentro de su objeto de estudio a la amanera propuesta por Haber (2011)? ;De
qué manera expresar esa “realidad” juridica tan distinta, pero a la vez signada por los colonia-
lismos eurocéntricos que terminaron afectandolos (Duquesnoy, 2004)? El medio expresivo para
el antrop6logo y el abogado es la escritura, principalmente, y esta tiene una variedad de matices
posibles, desde la prosa fria de un informe cientificista, hasta la creatividad de un literato. En
adelante, y a partir de las experiencias recogidas en los trabajos de campo con la comunidad
embera-chami de Dojura, seguiremos la metodologia poiética propuesta por el subcomandante
Marcos: la historia que te voy a contar no me la contd nadie. Bueno, me la conté mi abuelo, pero
¢l me advirtio que solo la entenderia cuando la sofiara, asi que te cuento la historia que sofi¢ y no
la que me contd mi abuelo (Subcomandante Marcos, 1995).
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cimiento del indigena como actor politico, étnico y cultural que necesita reconstruir
su historia a partir de su pensamiento propio, aprendiendo a través del dialogo, la
conversacion y el encuentro con “otros”, como mecanismos de afectacion recipro-
cos; la solidaridad es el principio de accion politica para la coexistencia pacifica de
las distintas realidades existentes.

Sobre los pueblos originarios en Colombia

Las distintas comunidades indigenas que existen en Colombia han tenido, a lo largo
de su historia, problemas semejantes desde la llegada de los colonizadores hispanos:
el despojo de sus territorios e identidad. Unos, mas que otros, fueron transforma-
dos violentamente en sus modos de ser, sentir y pensar el mundo y su relacion con
¢l, asunto continuo desde la Conquista, la Colonia y lo que puede considerarse
las dos primeras etapas de la Republica colombiana hasta 1991, cuando se dio un
giro significativo en la concepcion del Estado y la nacion, aunque los procesos de
degradacion continuaron bajo modalidades soterradas, a través de la introduccion
de fendmenos como la corrupcion, con la asignacion de recursos y la equiparacion
de los territorios indigenas a los demas entes territoriales como los municipios y
departamentos (Vasco, 2010, 2011).6

En la Conquista y la Colonia se despojoé a los pueblos originarios de sus
territorios y riquezas, de su espiritualidad y modos de vida, aunque en el plano ju-
ridico la Corona espafiola promulgoé una serie de leyes que intentaron reversar los
procesos de destruccion total a los que estuvieron sometidos los pueblos originarios
antes de las protestas de los dominicos, encabezados por Bartolomé de las Casas y
el inicio de la legislacion proteccionista colonial.’

6.  Colombia, como nacion y Estado, ha tenido tres grandes etapas formativas. Una primera etapa
va desde 1810 hasta 1886, caracterizada por multiples experimentos organizativos centralistas y
federalistas; la segunda etapa, cuando aparece por primera vez la Republica de Colombia, va hasta
1991, y se caracterizo por la construccion nacional alrededor del catolicismo; y la tercera etapa
arranc6 en 1991, refundando a Colombia sobre la base del reconocimiento de la plurietnicidad y
el multiculturalismo.

7. Cabe recordar que a partir de las Leyes de Burgos (1512), pero en especial de la Leyes Nuevas
de 1542. En la legislacion colonial, recopilada por Antonio de Leon Pinelo y Juan de Solérzano
y sancionada por el rey Carlos II de Espafa en 1680 para regir en los territorios de la América
Hispana. En el libro vi de la Recopilacion de las leyes de Indias se recogen los aspectos mas
importantes acerca del ideario politico y juridico de como debia tratarse a los americanos, lo que
incluia el respeto y reconocimiento de su propiedad territorial, asi como la capacidad de gober-
narse mediante sus propias autoridades, asunto que Colombia recoge en la politica reduccionista,
integracionista y modernizadora que impero hasta 1991, pero con el objetivo de desmantelarla
(Perugache, 2014; Ceballos, 2016a).
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Esta legislacion que catalogaba al indigena como vasallo libre del rey, orde-
nando el respeto por sus territorios y derechos, se convirtio en la herramienta que,
en medio de los atropellos de la busqueda por el poder econdémico y politico de los
conquistadores, los indigenas utilizaron para hacer valer sus derechos (aun hasta
hoy, cuando cobra vigencia la legislacion colonial a través del reconocimiento ex-
preso a la propiedad territorial indigena).®

La llegada de la Republica tras el levantamiento y la victoria contra el régimen
realista hispano intent6 suprimir toda legislacion proteccionista en favor de los pue-
blos originarios por ser contraria a los idearios de las revoluciones libertarias que bus-
caban abolir las diferencias y aplicar un unico concepto cuando de seres humanos se
tratara: el de ciudadano. Bajo el supuesto de que no existian diferencias, la categoria
de “indigena” se intentd desaparecer, junto con sus formas colectivas de propiedad
territorial, mediante diferentes leyes, como la 89 de 1890, que a la larga terminaron
por desconocer el hecho de que la Corona espafiola respeto, desde el principio, la
propiedad colectiva de los pueblos indigenas sobre sus territorios (Mayorga, 2013).

Después de un siglo enfrentando al Estado y su politica reduccionista, inte-
gracionista y modernizadora (Perugache, 2014; Ceballos, 2016a), ademas de los
efectos de las distintas violencias agrarias y economicas del pais (Ortiz, 2013; Vera,
2015), los pueblos originarios llegaron a la Gltima década del siglo xx con la sufi-
ciente fuerza como para debatir el modelo de pais; y aunque las transformaciones
que se pugnaron hasta 1991 no se hayan consignado del todo en la Constitucion Po-
litica de 1991 (Muelas, 2008), se lograron reivindicaciones claramente favorables,
pero que acarrearon responsabilidades ante las cuales, materialmente, los pueblos
originarios no estaban preparados; responsabilidades derivadas del manejo de los
recursos, programas y proyectos del Estado y otros actores (como las ONG), y que
degeneraron en fenomenos de corrupcion que aquejan a los pueblos originarios
desde entonces, dejando a un lado la resistencia que surge de la necesidad de no
tener nada o casi nada.

Después de 25 afios de vigencia de la Constitucion Politica, los pueblos ori-
ginarios aun no han podido articularse de forma adecuada a la vida politica nacio-
nal, ya que pese a la existencia del reconocimiento constitucional de sus derechos
vitales (articulos 7, 8, 10 y 63), territoriales (articulos 286, 329 y 330) y politicos
(articulo 246), respaldados por la Ley 21 de 1991 y parte del bloque de constitu-

8. Desde el establecimiento de la Audiencia, los caciques empezaron a usar, cada vez con mayor
frecuencia, los mecanismos judiciales espafioles para solucionar sus propias diferencias. Antes
de 1550 fueron muy pocos los que lo hicieron. Pero después, las leyes y los tribunales coloniales
reemplazaron la guerra y otras formas tradicionales de resolver los conflictos internos y externos.
Las autoridades indigenas alcanzaron un conocimiento muy notable sobre el funcionamiento del
aparato judicial espafiol y aprendieron a presentar quejas, a tramitar demandas y a litigar con
suficiente destreza (Gamboa, 2010: 634).
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cionalidad (articulo 93), atin las acciones efectivas por parte del Estado, sumadas
a la heterogeneidad de voces indigenas, han dificultado poner en practica la nueva
coyuntura constitucional, salvo por la accion de la jurisprudencia constitucional, en
especial a través del derecho a la “consulta previa”.’

Por ejemplo, hasta el momento no ha existido una politica clara y efectiva
sobre la estructuracion de los territorios indigenas en Colombia, muchos de los
cuales estan usurpados, sin delimitacion precisa o un titulo que las respalde; las
perspectivas para revertir esta situacion son débiles, como lo demostr6 la aproba-
cion de la Ley 1454 de 2011 sobre el ordenamiento territorial, que deja fuera de
sus consideraciones los aspectos referentes a los territorios indigenas que siguen
sin desarrollo legal salvo el derivado de las acciones de hecho, como en el caso del
Decreto 1953 de 2014, que transitoriamente intenta poner en funcionamiento los
territorios indigenas.

Los pueblos originarios o indigenas, en definitiva, pese al marco constitucio-
nal y legal favorable a partir de 1991, continlian sus procesos de transformacion
“negativa” afectados por la articulacion politica y juridica, que esta lejos de ser
clara, y que en buena medida ha sido desarrollada por la jurisprudencia constitucio-
nal (Semper, 2006) ante la inactividad, salvo por reaccion, de parte de los poderes
ejecutivo y legislativo.

El desarraigo de la comunidad embera-chami de Dojura

En el municipio de Chigorodoé se asientan dos resguardos indigenas que su-
man alrededor de 17.000 hectareas, tituladas como dos resguardos por el desapare-

9. La“consulta previa” ha sido una de las mayores conquistas como derecho de los pueblos origina-
rios, pues esta se ha convertido en algo mas que un derecho: en un mecanismo de proteccion de
los otros derechos comunitarios. Ha sido la jurisprudencia constitucional quien le ha dado cuerpo
a este derecho, llegando a considerarlo fundamental y susceptible de ser protegido mediante la
accion de tutela (articulo 86) (Rodriguez, Morris, Orduz y Buritica, 2010; Salinas, 2011; Lopera
y Dover, 2013).

10. Lahistoria del desarraigo de la comunidad embera-chami de Dojura se pierde en el tiempo mitico
propio de la tradicion oral, pues aunque las narraciones de sus comuneros sobre la didspora de su
territorio habla de la “violencia guerrillera fariana” como detonante de su emigracion, se tienen
referentes de que tal éxodo se inici6 a mediados del siglo xx, cuando la guerrilla de las FARC
atn no se habia formado. En todo caso, las narraciones de los comuneros de Dojura coinciden en
afirmar que la errancia del pueblo se ocasioné por actores armados con la ambicion de apoderarse
de sus tierras comunitarias, asunto que estaba en boga hacia 1950 en todo Colombia, mediante
practicas como las que les aconteci6 a los indigenas embera-chami, o mediante subterfugios le-
gales, como ocurrid en el suroccidente colombiano. En ambas situaciones, pese a que el indigena
sufrié desarraigo real y simbolico de sus territorios (en el ultimo caso mediante la parcelacion
de sus resguardos y la consiguiente transformacion de la propiedad colectiva en privada), este
sobrevivid con la terquedad que emana de la identidad comunitaria.
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cido INCORA por medio de la Resolucion N.° 030 de 1999: Yaberarad6 y Polines,
diferenciando el globo de terreno A para los sectores de Baujodo, Guapa, Jurado
Alta y Tagual (tierras de baldios nacionales y del Parque Nacional Natural de Para-
millo) y el sector de Dojura para el globo B, con 281 hectareas. En estos resguardos
se asientan cuatro comunidades embera eyabida (Polines, Chigorodocito, Guapa y
Saundo) y una comunidad embera-chami (Dojura). El total de habitantes en estas
comunidades se aproxima a las 2.000 personas, de las cuales 326 pertenecen a la
comunidad Dojura, agrupadas en aproximadamente 56 familias.

Por la via principal que del municipio de Chigorod¢ llega al municipio de Ca-
repa, desviandose hacia la comunidad de Dojura al cruzar el puente principal sobre
el rio Chigorodd y avanzando por un costado de la embotelladora de POSTOBON,
tras un recorrido de 11 kilometros, aproximadamente, por una via sin pavimentar
que, en términos generales, estd en buenas condiciones, se llega al pequefio poblado
conformado por 56 viviendas construidas en madera, plastico y tejas de zinc. Estas
familias se forman por medio de un sistema social propio, denominado “parentela”,
que consiste en la reunidon de personas que se vinculan a un nucleo primario por
medio de relaciones de consanguineidad y/o afinidad, la misma que afianza sus
relaciones en torno a un territorio que esta rodeado por un rio del cual derivan su
subsistencia los habitantes y que permite fortalecer a la familia y a la comunidad.

Los indigenas de Dojura pertenecen a una comunidad que se conformo por el
desplazamiento forzado que sufrieron algunas personas pertenecientes a la etnia de
su territorio originario en el departamento del Chocd, ubicandose inicialmente en
una finca conocida con el nombre de El Bohio, después de su diaspora, de la vereda
Champitas del municipio de Chigorodé. Asi lo recuerda la memoria de don Angel
Maria Niaza Cano, uno de los mayores de la comunidad:

A ver les cuento, ya que han venido a visitarnos. Porque yo me acuerdo de nuestra tierra
propia, la que dejamos atras, pero que vive dentro de nosotros. ;A ustedes no les pasa
lo mismo cuando salen de su casa? A nosotros nos duele el recuerdo, nos duele la tierra
que dejamos por la violencia guerrillera. Nosotros, profesores, fuimos de esos lados del
Chocé. Alla viviamos en comunidad, pero tanta violencia nos obligo a dejar para siempre
nuestra tierra, nuestra casa.

Unos cogieron para los lados de Risaralda, pero la mayoria nos reencontramos por estos
lados de Uraba. Unos en un lado, otros en otro. Y nos maltrataban, no nos pagaban bien,
nos humillaban porque éramos indios y desterrados. La mayoria de nosotros fue a dar a
una finca por aca en Chigorodod, una finca pequefia para nosotros, pero alli nos reconoci-
mos unos a otros: primos, tios, abuelos... Y volvimos a pensar que éramos comunidad y
empezamos a luchar por tener una tierra propia, movilizandonos. (Entrevista personal a
un adulto mayor de la comunidad, 5 de julio de 2015)

Por esta razon, la comunidad de los embera-chami de Dojura se conoce con el
nombre de “Comunidad El Bohio”, que fue el lugar de convergencia de las familias
que hoy reescriben su historia en un nuevo territorio en el que, pese a que ya han
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pasado mas de quince afios, aun no han establecido una relacién simbiotica con los
jais de la region:

Los jais son los espiritus de todas las cosas vivas: estan en el aire, en el agua, en la tierra,
en las plantas, los animales, las personas. En nuestras tierras perdidas, nuestra comunidad
conocia sus jais, y los jaibands podian actuar curando a la comunidad. Hoy ni jaibanas
tenemos ya, porque ademas de ser desterrados como brujos por los curas, ya no conoce-
mos los jais de aca. Le cuento que yo mismo he tenido que conversar con los jais cuando
he andado reconociendo el territorio, y se me han aparecido en suefios ensefidndome
algunas cosas. Pero los tiempos de antes ya no son los de ahora, donde nuestros nifios
estan creciendo sin conocer a los jaibanas y recibiendo la educacion que les dan a todos,
como si nosotros no fuéramos diferentes. (Entrevista personal a un adulto mayor de la
comunidad, 10 de agosto de 2015)

En el sector de Dojura, siguiendo lo presupuestado en al articulo 3 de la Ley
89 de 1890, existe un pequefio cabildo gobernado por un integrante de la comuni-
dad, normalmente elegido por la Asamblea General para un periodo de un afio, que
se puede ampliar a cuatro afios, siempre y cuando el gobernador demuestre capaci-
dad de liderazgo y sobre todo honradez:

Pues sobre la autoridad del cabildo se puede decir que ha decaido. Antes, me acuerdo,
los gobernadores eran buenos defensores de la comunidad. Yo mismo lideré junto a otros
mayores la lucha por conseguir estas tierras que hoy ocupamos. Desgraciadamente las
energias se van agotando, y asi como ya no tenemos jaibanas, la autoridad ha decaido
también, pues entre papeleo y papeleo, se van enredando nuestras necesidades. Y mas
aun por el hecho de que nuestro cabildo es menor y esta a la espera de las decisiones del
cabildo mayor de Chigorodd, que no siempre actia con celeridad para resolver nuestros
problemas. Por eso los campesinos adelantan pleitos en los juzgados para quitarnos la
tierra que tanto trabajo nos costd. (Entrevista personal a un adulto mayor de la comunidad,
10 de agosto de 2015)

El cabildo menor de Dojura, a su vez, forma parte del cabildo mayor, que
tiene su sede principal en el municipio de Chigorodd, a cuya cabeza se encuentra el
gobernador mayor, elegido para un periodo de cuatro afios, quien desempeia fun-
ciones administrativas, econdmicas, legislativas y jurisdiccionales, y forma parte
de la Asociacion de Cabildos Indigenas de Antioquia (OIA).

Tener que salir de la casa de uno es lo peor que le puede suceder al indigena, porque para
el indigena su territorio hace parte de su esencia. Hoy esa esencia la tenemos que aprender,
y como ustedes pueden darse cuenta, no conocemos muy bien nuestro territorio, salvo
algunos viejos que somos tercos y andamos merodeando a ver qué pasa. A los niflos no
les ensefiamos nuestro territorio, y los adultos estan concentrados en otros menesteres en
Chigorodo o en Apartado. Por eso los campesinos van sembrando y reclamando tierras que
nos costd trabajo y movilizacion conseguir. Por eso los abogados van haciendo papeles
para quitarnos lo nuestro. Nos hace falta echar raices profundas, y si no les ensefiamos a
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los nifios a conocer el territorio, seguramente pronto seremos como cualquier campesino,
porque ni nuestro idioma hablamos con cotidianidad, como antes.

Cuando usted saca una mata de su tierra y la lleva a otra corre el riesgo [de] que esta se
muera, porque su jai se siente extrafio. Y eso es lo que nos estd pasando... Pero al igual
que antes, cuando nos desalojaron de nuestro territorio, seguiremos en la terca tarea de
seguir siendo quienes somos. Ya llegara el dia en el que el jaibana regrese a nuestras
tierras. Solo espero poder estar alli, pero los afios poco a poco me van alcanzado, a pesar
de que ustedes dicen que todavia estoy “entero”. (Entrevista personal a un adulto mayor
de la comunidad, 12 de febrero de 2016)

El reencuentro y la lucha por la tierra"

Cuando nos reencontramos la comunidad [sic], decidimos que era hora de luchar por la
tierra. Me acuerdo que algunos mayores tomamos la decision de luchar por la tierrita que
nos faltaba. Y preguntando aqui y alla llegamos a distintas oficinas a exigir un lugar para
vivir con nuestras familias. Y eso no fue fécil, porque al principio nos mamaron gallo en
todas las oficinas, porque al indigena siempre lo han relegado en este pais. Que espere al
doctor... Que la firma de la doctora aqui... Que el sello aca... Que la consignacion alla. Y
como las cosas estaban demoradas, movilizamos la comunidad para luchar como se acos-
tumbraba antes entre los indios. Me acuerdo que tuvimos que ir hasta Medellin a reclamar
nuestros derechos en las oficinas, y que nos metimos al INCORA y nos tomamos esas
oficinas para que dejaran de mamarnos gallo, como si nosotros no mereciéramos respeto,
o no fuéramos colombianos. Eso movilizamos gente, nuestras mujeres, nuestros nifios
pequeiios de brazo, nuestros hombres trabajadores... Nos juntamos, madrugamos y les
amenazamos con tomarnos el INCORA si no nos daban solucién. Y alli si los funcionarios
corrian para atendernos, porque a veces toca hacerse sentir para que el gobierno nos tome en
cuenta. Y no salimos sin un papel que nos garantice que ibamos a ser propietarios de tierras
para hacer vida. Y sin embargo el gobierno que espere la firma aqui... que la resolucion
alla... Que la plata aca... Y nosotros dijimos jno! Si no nos solucionan no abandonamos
esta oficina. Y el director del INCORA que ya le mando el papel, y nosotros jno! O nos
da el papel o no nos vamos... Y asi fue.

Cuando llegamos a vivir aca, segiin me acuerdo, lo primero que tuvimos que hacer fue
conocer el territorio, porque era nuevo, todo era nuevo. Como ustedes se pueden imaginar
para vivir bien en un territorio hay que conocerlo, y todavia no lo conocemos bien como
pueden darse cuenta, sobre todo los mas jévenes, porque yo si he recorrido esto, he andado
por el monte, por las aguas, aprendiendo de los jai del mundo que viven aqui... Nuestros
mayores —y nosotros mismos los viejos que atin quedamos— conociamos nuestro lugar
de origen, sus sitios sagrados, sus aguas, sus montes... Pero aca nos toca aprender todo
de nuevo. Y atn no lo conocemos bien. Por ejemplo: ;ven ustedes ese monte que esta
en ese punto del rio? Pues yo una vez me puse a caminar el territorio apenas llegamos

11.

Alrededor de los afios noventa del siglo xx, varias familias procedentes de las lejanas tierras del
, del municipio de Chigorod6. Unos a otros, los
trabajadores de la finca se reconocieron como descendientes de un tronco comun, y alentados
por sus expectativas de tener territorios, se organizaron, primero como comunidad y participando
de la vida cultural de Chigorodd, y después politicamente gestionando la titulacion de territorios

r

Choco se reencontraron en la finca “El Bohio

propios.
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de trabajar, y me meti por ahi. Les cuento que me adentré en el monte, y andando estuve
por ahi hasta bien tarde, cuando dicen que los jais del mundo se manifiestan mas. Alli
estuve un buen rato como presintiendo algo, como una especie de llamado de adentro,
como del estdbmago. Luego regresé a mi casa, y esa noche sofié con las jais que viven alli:
en el suefio miré un tronco de arbol pequefio como de oro brillar, asi como unas estatuas
pequeiias también de oro. Me susurraron en el suefio y me hablaron que el jai estaba en
este territorio, y por eso era sagrado. Ninguno de nosotros puede ir para alla, porque
es sagrado, porque las jais de ese sitio no quieren ser molestados. Pero ese es s6lo uno
de los sitios que deben ser conocidos, pero si no caminamos, si no conocemos, los jais
tampoco se van a manifestar, y asi, como cualquier campesino, pasaremos por encima de
los espiritus de todo sin consideracion alguna, sin respeto por la naturaleza de la que, en
nuestro caso, queremos ser parte. Y nosotros los viejos no queremos ser como los blancos
que no conocen los jais, y que por eso viven tan enfermos. Mireme a mi, que aunque
viejo, como dicen ustedes, sigo “entero” porque soy natural, conozco el monte, la selva,
el rio y sus espiritus, y soy el mas necio a la hora de decirles esta verdad a los mios, que
a veces me hacen a un lado porque les recuerdo lo que éramos. A veces veo a los mios
tan quedados, en especial la autoridad, que me entra el cansancio, pero no me dejo llevar,
porque si no todo se derrumba. (Entrevista personal a un adulto mayor de la comunidad,
12 de febrero de 2016)

El agua: de la abundancia a la escasez”

El agua tiene espiritu, como todo lo que existe. El embera dice que el agua es vida, que
el agua es para todos los indios, para los animales, para las matas, para los blancos, para
los espiritus. El agua es de todos. Pero llevamos mas de quince afios luchando por tener
agua potable para la comunidad y nada... Nada... Y a veces me da desesperacion que
no pase nada. Vienen de CORPOURABA y hablamos de agua. Vienen de la alcaldia de
Chigorodod y hablamos de agua... Vienen del cabildo mayor y hablamos de agua... Vienen
ustedes de la universidad y hablamos de agua... Porque hace falta agua para la comuni-

12.

El agua es el elemento mas importante para todas las civilizaciones humanas y ha sido considerado
a nivel internacional y local como un derecho fundamental. El 28 de julio de 2010, a través de
la Resolucion 64/292, la Asamblea General de las Naciones Unidas reconocid explicitamente el
derecho humano al agua y al saneamiento, reafirmando que un agua potable limpia y el sanea-
miento son esenciales para la realizacion de todos los derechos humanos. La Resolucion exhorta
a los Estados y organizaciones internacionales a proporcionar recursos financieros, a propiciar la
capacitacion y la transferencia de tecnologia para ayudar a los paises, en particular a los paises en
vias de desarrollo, a proporcionar un suministro de agua potable y saneamiento saludable, limpio,
accesible y asequible para todos. En noviembre de 2002, el Comité de Derechos Econémicos,
Sociales y Culturales adoptd la Observacion General N.° 15 sobre el derecho al agua. El articulo
1.1 establece: “El derecho humano al agua es indispensable para una vida humana digna”. La
Observacion N.° 15 también define el derecho al agua como el derecho de cada uno a disponer
de agua suficiente, saludable, aceptable, fisicamente accesible y asequible para su uso personal
y doméstico. “El agua constituye un elemento identificador y diferenciador de las culturas. Esta
estrechamente relacionada con el patrimonio cultural de la Nacion. Su uso y aprovechamiento
se hara de conformidad con las costumbres ancestrales y tradicionales, respetando el ambiente y
el interés publico y social” (Defensoria del Pueblo, 2013: 7).
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dad. Ustedes ya vieron: nos toca ir al rio por el agua, pero el rio cada vez se corre mas
lejos y a veces pasa demasiado sucio, porque rio arriba viven personas y esas personas a
veces contaminan el rio... ;Y qué pasa? El cabildo no hace nada, porque no se hace un
seguimiento de las situaciones, ni se preocupa por movilizar a la comunidad como hicimos
nosotros para tener esta tierra. Un cabildo va a una oficina y nada, a veces porque hacen
mal las cosas, o veces porque ni nos determinan. No se gestiona, no se sigue la gestion,
no se moviliza a la comunidad. Yo cuando fui gobernador luché por estas tierras con la
ayuda de todos, como debe ser. Pero la cosa era luchando, moviéndose, movilizando a la
comunidad. ;Para qué sirve el cabildo mayor si se la pasan detras de una oficina firmando
papeles y sin movilizar a la comunidad? Para tener esta tierra yo luché con los viejos, y
movilizdbamos la comunidad, pero ahora todo queda en papeles en el cabildo. Y no se
hace nada. ;Vieron ustedes toda el agua que tenemos? Y no pasa nada. Y me da a veces
desesperacion porque no pasa nada. Ojala pronto pase algo con su ayuda.

Por lo pronto, mientras volvemos a retomar los animos para luchar, debemos conocer
nuestro territorio y defenderlo, porque no han faltado los problemas con los campesinos.
Dizque porque han sembrado creen que el territorio nuestro lo vamos a perder asi no mas.
Y llaman abogados, y nos muestran documentos que a nosotros no nos dicen nada, porque
sabemos hasta donde van nuestras tierras. Aca no mas, un sefior que no me recuerdo como
llama... Heriberto Moreno, creo, nos ha amenazado... Es muy grosero, y dice que ¢l no
va a salir de nuestras tierras porque son de €l, que las ha trabajado. ;Sabe una cosa? Puede
que sea asi si nuestro territorio fuera como el de los campesinos, que se puede vender,
comprar o perder. Pero no es asi, y a nosotros nos toca guiar con el ejemplo y no dejar
de luchar por conservar lo poco que nos queda, porque si no lo hacemos, los que vienen
atras, la juventud, va a creer que las cosas son asi.

Y tenemos miedo de que siga ocurriendo que los campesinos quieran sembrar cada vez
mas en nuestras tierras, porque el campesino también necesita tierra, y el gobierno no
les da tierra, y entonces quieren cogerse nuestra tierra, que es nuestra vida. Pero yo, al
menos, no voy perder la tierra, y la defenderé hasta el final, porque esta tiene espiritu.
Y nosotros ya hemos hecho un pacto de palabra con los espiritus de esta tierra, que nos
ha recibido, y en la que estamos echando raices cada vez mas profundas. Pero tenemos
que movilizarnos todos, no s6lo unos pocos. Debemos unirnos, debemos ser unidos para
defender nuestro territorio de los invasores, no dejarnos sacar otra vez de nuestras tierras.
Porque abandonar la casa de uno es triste. ;No les parece a ustedes? (Entrevista personal
a un adulto mayor de la comunidad, 11 de marzo de 2016)

Conclusiones y caminos de accién

En el territorio de la comunidad de Dojura, es claro el abandono del Estado frente
a la provision de los servicios basicos de agua y alcantarillado, aunque también es
evidente la falta de gestion y movilizacion comunitaria para suplir sus carencias.'

13. Cabe resaltar que la necesidad del agua potable en las comunidades rurales de Colombia histo-
ricamente ha sido gestionada, materializada y administrada por las organizaciones campesinas,
indigenas y civiles (cooperativas, juntas de accion comunal, juntas del acueducto, entre otros).
Este fenomeno de autogestion es conocido como los acueductos comunitarios y estan ampara-
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Después de asentarse en el territorio que hoy ocupan, cierta desidia se apodero de los
dirigentes y la comunidad de Dojura segin los mayores del territorio, ya que poco
a poco fueron articulandose a los avatares juridico-politicos del cabildo mayor de
Chigorod¢ y la nacién, dejando de lado los asuntos comunitarios prioritarios, como
la gestion del agua y la defensa del territorio frente a los colonos. Quince afios de
gestion del agua de los Dojura no han dado fruto a la entrega, por parte de COR-
POURABA, de una concesion de agua o el apoyo en la gestion de un sistema de
agua potable por parte de actores gubernamentales como la alcaldia de Chigorodo
o la propia gobernacion de Antioquia. Quince afios en los cuales los Dojura han
tenido que tomar agua del rio Chigorodé sin ningin tipo de tratamiento, estando
expuestos a multiples enfermedades para las que ya no queda ni un solo jaibana en
la comunidad. Una vez lograda la titulacion de las tierras, la comunidad de Dojura
dejo de movilizarse, como lo expresa don Angel Maria Niaza Cano.

El giro constitucional de 1991 hizo que el dinero, los proyectos civiles, poli-
ticos y culturales, asi como la visibilidad mediatica, llegaran para generar disputas
por la administracion de los recursos entre los pueblos originarios. La mayor parte
de los investigadores coinciden en reconocer que a partir de la Constitucion Politica
de 1991 el movimiento indigena en Colombia empez6 a decaer conforme la nacion
daba el giro hacia el comercio global y los fendmenos de corrupcion se insertaban
en sus estructuras de poder comunitarias, ya golpeadas durante buena parte de la
Republica, que las reconocia pero con el fin de suprimirlas para siempre, como fue
la intencion de la Ley 89 de 1890. Hoy, ante los golpes sufridos, los pueblos ori-
ginarios intentan recomponer su historia escribiéndola en borrador, como la vida,
conscientes de sus extravios politicos y firmes en la intencion de recuperarlo todo.

Lastimosamente, a veces las eventualidades historicas conspiran para entor-
pecer los deseos de una comunidad. En circunstancias que son materia de investi-
gacion, el gobernador de la comunidad de Dojura del afio 2016, don Amado Gémez
Cano, fue asesinado el 22 de junio, dejando truncada su gestion al frente de la
comunidad. Sin embargo, con el apoyo del quehacer de la Universidad Cooperativa
de Colombia se espera coadyuvar en las gestiones de la comunidad para la defensa
de su territorio y la consecucion de agua potable, tensiones juridicas que necesitan
ser pensadas desde adentro de la comunidad, tejiendo los soportes de su autonomia,
amenazada en el mundo de consumo que impera.

dos por el articulo 365 de la Constitucion Politica de Colombia, que posibilita que los servicios
publicos domiciliarios puedan ser prestados por comunidades organizadas. Un pueblo indigena
es una comunidad organizada y, en Colombia, esta organizacién ha sido posible con el trabajo
comunitario, que en el suroccidente colombiano se conoce como “minga”, elemento conceptual
y a la vez metodologico extraido de las practicas de conocimiento ancestrales de los indigenas
andinos (Ceballos, 2016b).
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