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Resumen. Este artículo presenta y analiza una narrativa histórica registrada en 1972 en lengua 
siona, una lengua tukano occidental, para examinar la relación entre memoria individual y colectiva y 
contribuir a la revitalización de la tradición narrativa. Las versiones nativas del contacto con los inva-
sores españoles y el discurso apropiado para revelar la identidad son los dos temas que conforman 
el trasfondo de este artículo, el cual se centra en una narrativa que repasa el conflicto, el discurso y la 
identidad en la historia oral siona. Anteriormente he demostrado que los indios siona de la Amazonía 
colombiana ofrecen una visión alternativa a la de las narrativas históricas sobre los acontecimientos 
violentos que ocurrieron tras el contacto con los europeos en el siglo xvi. Su metanarrativa del contacto 
reconstruye los acontecimientos pasados en el contexto de un esquema cosmológico más amplio que 
otorga a sus chamanes el papel clave en la defensa contra los invasores. La narrativa analizada en este 
trabajo se centra en los modos de discurso y las estrategias narrativas, tales como el discurso citado 
y la conversación dialógica, que marcan los conflictos entre los siona y los invasores españoles. Se 
destacan aspectos previamente ignorados del conflicto en el lenguaje y en las estrategias discursivas, 
y su lugar en la construcción de identidades pasadas y presentes. La narrativa examinada aquí revela 

1 Una versión anterior de este artículo fue publicada en Oral and Written Narratives and Cultural 
Identity. Interdisciplinary Approaches, de los editores Franciso Cota Fagundes e Irene Maria 
F. Blayer (2007. Nueva York, Peter Lang). El artículo es parte del proyecto “Documentación, 
traducción y revitalización lingüística. Investigación colaborativa desde una perspectiva soci-
olingüística crítica”, apoyado por el CNPQ (Proceso312648/2014-6). Traducción de Mauricio 
Pardo Rojas. Se publica con permiso de los editores.
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el modo en que los siona marcan el despliegue de su historia e identidad a través del discurso y de la 
manera correcta de hablar.

Palabras clave: etnohistoria, oralidad, etnografía del habla, siona, narrativa.

Dialogicality, conflict, and memory in Siona Ethnohistory
Abstract. This article presents and analyzes a historical narrative recorded in 1972 in Siona, a 

Western Tukano language, to examine the relationship between individual and collective memory and to 
contribute to the revitalization of narrative tradition. Native versions of the contact with Spanish invaders 
and the appropriate discourse to reveal identity are the two themes that make up the background of this 
article, which focuses on a narrative that reviews conflict, discourse and identity in Siona oral history. 
I have previously shown that Siona natives of the Colombian Amazon offer an alternative vision to the 
historical narratives about the violent events that occurred after contact with Europeans in the sixteenth 
century. His meta-narrative of contact reconstructs past events in the context of a broader cosmological 
scheme that gives his shamans the key role in defense against invaders. The narrative analyzed in this 
paper focuses on modes of discourse and narrative strategies, such as the cited discourse and the dia-
logic conversation, which mark conflicts between the Siona and Spanish invaders. It highlights previously 
ignored aspects of conflict within language and discursive strategies and their place in the construction of 
past and present identities. The narrative examined here reveals how Siona mark the unfolding of their 
history and identity through discourse and the correct way of speaking.

Keywords: Ethnohistory, orality, ethnography of speech, Siona, narrative.

Dialogicidade, conflito e memoria em Etnohistoria Siona
Resumo. Este artigo apresenta e analisa uma narrativa histórica registrada em 1972 em língua 

Siona, uma língua Tukano ocidental, para examinar a relação entre memoria individual e coletiva e con-
tribuir à revitalização da tradição narrativa. As versões nativas do contato com os invasores espanhóis 
e o discurso apropriado para revelar a identidade, são as duas temáticas que conformam o fundo deste 
artigo, o qual se focaliza em uma narrativa que revisa o conflito, o discurso e a identidade na historia oral 
Siona. Anteriormente tenho demonstrado que os indígenas Siona da Amazônia colombiana oferecem uma 
visão alternativa àquela das narrativas históricas sobre os acontecimentos violentos que aconteceram 
depois o contato com os europeus no século xvi. Sua metanarrativa do contato reconstrói os acontec-
imentos passados no contexto de um esquema cosmológico mais amplo que dá a seus xamãs o papel 
chave na defesa contra os invasores. A narrativa analisada neste trabalho se concentra nos modos de 
discurso e as estratégias narrativas, tais como o discurso aludido e a conversa dialógica, que marcam 
os conflitos entre os Siona e os invasores espanhóis. Destaca perspectivas anteriormente ignoradas 
no conflito dentro da linguagem e das estratégias discursivas e seu lugar na construção de identidades 
passadas e presentes. A narrativa analisada aqui evidencia como os Siona marcam o desdobramento 
de sua historia e identidade através do discurso e da maneira certa de falar.

Palavras-chave: dialogicidade, conflito e memoria em Etnohistoria Siona.

Dialogicalité, conflits et mémoire dans l’Ethnohistoire Siona
Résumé. Cet article présente et analyse un récit historique enregistré en 1972 en langue siona, 

une langue tukano occidentale, à fin d’examiner la relation entre la mémoire individuelle et collective et 
contribuer à la revitalisation de la tradition narrative. Les versions natives de contact avec les envahisseurs 
espagnols et le discours approprié pour évéler l’identité, sont les deux questions qui forment l’arrière-plan 
de cet article, qui met l’ accent sur un récit qui revoit le conflit, le discours et l’ identité dans l’ histoire 
Siona par voie orale.On a déjà montré que les indegènes Siona de l’ Amazonie colombienne offrent une 
vision alternative aux récits historiques sur les événements violents qui se sont produits après le contact 



58 / Boletín de Antropología, Vol. 33 N.º 55, enero - junio de 2018. Universidad de Antioquia

avec les Européens pendant xvie siècle. Leur métarécit du contact reconstitue les événements passés 
dans le cadre d’un système cosmologique plus large qui donne aux chamans le rôle clé dans la défense 
contre les envahisseurs. Le récit analysé dans ce document se concentre sur les modes de discours et 
les stratégies de récit, tels que le discours rapporté et la conversation dialogique, marquant ainsi le conflit 
entre les Siona et les envahisseurs espagnols. Ce récit met l’accent sur des aspects, précédemment 
ignorés, du conflit dans le langage et les stratégies discursives et leur place dans la construction d’identités 
passées et actuelles. Le récit travaillé ici montre la maniêre dont les Siona marquent le déploiement de 
leur histoire et de leur identité par la parole et la bonne façon de parler.

Mots-clés : Ethnohistoire, oralité, ethnographie de la parole, Siona, récit.

En 1970 inicié mi investigación doctoral con los indígenas siona de Buenavista (Lang-
don, 2014), la comunidad de mayor tamaño de indígenas tukanos occidentales del 
río Putumayo, con 28 familias (139 personas).2 En ese momento, los siona parecían 
estar en un proceso de rápida asimilación de la economía nacional y de la cultura 
local de sus vecinos colonos. El lenguaje, el vestido tradicional y la cultura material 
estaban siendo abandonados. Aunque la mayoría de los adultos eran bilingües en 
ese momento, hablaban con sus hijos en español. Las ocasiones en que se daba la 
práctica narrativa de la tradición oral siona estaban disminuyendo y los jóvenes me 
dijeron que se avergonzaban de hablar su lengua materna.

Mi investigación doctoral pretendía analizar la relación entre la clasificación 
de la enfermedad y los itinerarios terapéuticos, comenzando con un análisis siste-
mático muy riguroso de los términos de la enfermedad según la metodología de 
la etnociencia. Sin embargo, los siona tenían poca paciencia con mi metodología 
y estaban más interesados   en hablar de su historia y el papel del chamán en situa-
ciones peligrosas, invocando conceptos y nociones muy complejas de cosmología 
chamánica. Muy pronto, fue evidente que la cosmovisión y la lógica de los siona no 
eran traducibles al español. Así, emprendí el aprendizaje de su idioma para enten-
der sus discursos y sus interpretaciones acerca de eventos críticos y enfermedades 
graves. Mi estrategia consistía en pedir a los ancianos que me relataran “historias 
de los antepasados”; durante los dos años de trabajo de campo dediqué la mitad de 
mi tiempo a grabar, transcribir y traducir 150 narraciones, y la otra mitad a visitas 
a las casas de los siona para seguir el curso de las enfermedades. Conforme avan-
zaba el tiempo, el trabajo narrativo se hizo cada vez más rico en términos de forma 
de transmisión de conocimiento sobre el mundo chamánico, así como en un tipo 
de tradición narrativa como forma de consejo.3 No sólo me contaron narraciones 
históricas, sino también experiencias personales de aprendizaje chamánico, viajes a 

2 Allí reposaron unos 300 siona dispersos a lo largo del Putumayo desde Puerto Asís hasta Puerto 
Leguízamo, algunos situados en el río Orito y otros en el San Miguel (Wheeler, 1987: v).

3 Las actuaciones narrativas se llevaban a cabo tradicionalmente en las primeras horas de la ma-
ñana, cuando la familia bebía yoco y realizaba en conjunto pequeñas tareas. Muchas de ellas se 
relacionaban con los ciclos estacionales, los espíritus y las formas adecuadas de vivir.



Dialogicalidad, conflicto y memoria en etnohistoria siona / 59

otros reinos del universo y sueños y enfermedades causados por la brujería. Desde 
2012 he estado viajando de vuelta al Putumayo en un esfuerzo por devolver los 
textos en forma digitalizada y ayudar a los siona en sus proyectos de revitalización 
cultural de una perspectiva de sociolinguistica crítica (Franchetto, 2006, 2010; Flo-
res Farfán y Ramallo, 2010; Lepe y Rebolledo, 2014). Esta perspectiva se distingue 
del campo lingüístico académico por su preocupación por las lenguas en contextos 
sociopolíticos específicos, por las relaciones del poder en el trabajo de traducción y 
por las prioridades de los hablantes del idioma.

La región de Putumayo y la situación de los siona han cambiado radicalmente 
desde mi primera experiencia de trabajo de campo. Los guerrilleros y el tráfico de 
drogas entraron en la región en los años ochenta y la década del noventa se carac-
terizó por la extrema violencia causada por la presencia de barones de la droga, pa-
ramilitares y el Plan Colombia, que además produjo efectos ecológicos desastrosos 
derivados de la fumigación de las parcelas cultivadas. La población regional quedó 
atrapada entre los actores armados (Ramírez, 2011) y la mayoría de las familias de 
Buena Vista han perdido a uno o más de sus miembros por causa de esta violencia. 
Al final de la década, los siona estaban migrando hacia las zonas urbanas de Puerto 
Asís y Mocoa. La lengua siona es hablada por un puñado de mayores de 60 años 
que viven en condiciones de pobreza y violencia, y que fueron declarados en riesgo 
físico y cultural por el Auto N.o 004 de 2009 de la Corte Constitucional.

Los siona no han permanecido pasivos en esta historia y han emprendido una 
serie de proyectos de revitalización para asegurar los derechos indígenas enun-
ciados en la Constitución de 1991 y defender su territorio y su cultura (Langdon, 
2016). Entre los objetivos trazados en su Plan de Vida (2003) y en el Diagnóstico 
para un Plan de Rescate (ACIPS, 2012) más reciente, se ha citado la recuperación 
de la lengua como un objetivo importante, y la Asociación de Cabildos Indígenas 
del Pueblo Siona (ACIPS) ha organizado un proyecto de etnoeducación cuyo éxito 
depende de fondos gubernamentales intermitentes. Los jóvenes maestros de escue-
la, así como los adultos mayores, están ansiosos por conocer textos en lengua siona 
con fines didácticos. La presentación de la siguiente historia narrativa, relatada por 
Aurelio Maniguaje en 1972, contribuirá no sólo a la comprensión de la memoria y 
de la narrativa, sino también a unirse a los esfuerzos de los siona por revitalizar el 
lenguaje y la tradición oral, y contribuirá, igualmente, a la etnohistoria (Kroskrity, 
2012).

En trabajos anteriores he argumentado que los siona cuentan una versión al-
ternativa a la de la historia oficial sobre los hechos violentos del encuentro colonial 
con los europeos. Desde el primer contacto, en 1562, hasta principios del siglo xx, 
las actividades misioneras fueron discontinuas debido a la resistencia nativa, a las 
epidemias y el aislamiento de la región. Muchos de los encuentros con los inva-
sores occidentales registrados en su historia oral se pueden encontrar también en 
los diarios y artículos escritos por los misioneros, comerciantes y aventureros que 
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pasaron por la región. Contrariamente a la lógica de los textos escritos, las narra-
ciones siona sobre el contacto reconstruyen los acontecimientos en el contexto de 
su esquema cosmológico más amplio, que otorga a sus chamanes un papel clave en 
la defensa de sus comunidades frente a los invasores, tanto en el combate armado 
como en contra de las epidemias que acompañaron la llegada de esos europeos 
(Langdon, 1990).

Este artículo discute una narrativa que difiere significativamente de las que 
informan sobre la resistencia chamánica y la lucha por el poder en el contexto de 
los procesos históricos de la región. Aquí, la identidad lingüística y las formas 
discursivas están en el centro de la disputa por el poder y el liderazgo. Aunque los 
conflictos relacionados por Aurelio Maniguaje pueden ser menos dramáticos que 
las batallas chamánicas, esta narración es importante para entender la perspectiva 
amerindia de la historia y el lugar del lenguaje en la construcción de las identidades 
pasadas y presentes. Se trata de estrategias de habla, procesos interactivos y dia-
logicalidad. Estas cuestiones y la construcción de la identidad se realizan mediante 
el uso del discurso citado, en que los dramas históricos de 350 años de contacto 
con los europeos (1562-1920) se presentan como episodios críticos de eventos de 
habla. Para considerar la perspectiva y el interés individual en la construcción de 
la memoria colectiva, este trabajo también incluye reflexiones sobre la importancia 
del narrador y del contexto del evento narrado.

La narrativa

Aurelio Maniguaje, un hombre mayor siona, de unos cincuenta años, me narró la 
presente historia en 1972. Este es uno de varios de sus relatos que grabé en lengua 
siona: los temas de la mayoría enfatizan la “forma correcta” de vivir bien sin en-
focarse mucho en la actividad chamánica, en comparación con aquellos narrados 
por sionas más viejos con una identidad y una experiencia más profundas en las 
prácticas chamánicas. La narrativa de Aurelio, como las otras narraciones históricas, 
reconstruye la respuesta de los siona desde la llegada de los franciscanos, en el 
siglo xvi, hasta el siglo xx, cuando, finalmente, misiones permanentes fueron estab-
lecidas por los capuchinos en el bajo río Putumayo. Durante un lapso de 350 años, 
la presencia misionera y española fue intermitente en la región. Los misioneros 
enfrentaron la resistencia armada indígena y varios murieron a causa de ello. Las 
epidemias asolaron las misiones y mataron a la mayoría de los indígenas nucleados 
para propósitos de conversión, e hicieron que los demás huyeran. Los asentamientos 
indígenas alrededor de las misiones eran transitorios y hubo un abandono constante 
de los pueblos antiguos y migración hacia otros nuevos. La resistencia y la enfer-
medad, junto a los problemas de aislamiento y falta de comunicación con la zona 
andina (donde residía la administración colonial), contribuyeron a la interrupción de 
la actividad misionera hacia 1800. Cien años más tarde, los sacerdotes capuchinos 
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volvieron a tomar el control del área como respuesta a la invasión de los patrones 
peruanos del caucho en las regiones de los cursos bajos del Caquetá y el Putumayo, 
y relocalizaron varias comunidades siona (Wasserstrom, 2014).

Un internado misionero se estableció en Puerto Asís en los años veinte con 
el fin de catequizar y educar a los niños indígenas de la región, y mantuvo esa fun-
ción hasta la década del sesenta, cuando la educación de los niños de la creciente 
población de colonos se convirtió en una prioridad y los niños indígenas dispersos a 
lo largo de los ríos dejaron de asistir. Este es el contexto relevante para entender los 
eventos relacionados en la narrativa, que son divididos en cuatro escenas, basadas 
en dos criterios: el movimiento geográfico de un asentamiento a otro y los eventos 
de habla, marcados principalmente por el discurso citado que contiene el diálogo 
entre los indígenas y los españoles que se desarrolla en cada lugar.

Encuentros con los misioneros, como los cuenta Aurelio 
Maniguaje, 19724

Escena 1

1.  ja’anrëña, ënjo’ona bain hua’na ba’ijën ba’irëna
 En ese tiempo, en este lugar vivía nuestra gente.
2.  bain hua’na se’ga ba’ijën ba’irëña, ra’ijën bañeña, cuya hua’i
 Sólo nuestra gente estaba aquí, y otros vinieron, seres blancos asquerosos.
3.  rani, bain hua’nare ñë’coni, coca cajën, ye’yojën bañeña
 Ellos vinieron, reunieron a nuestro pueblo, hablaron y enseñaron.
4.  ye’yojëna, ira co’aga achaye yë’co’aga achareña 
 Ellos enseñaban y los ancianos que querían escuchaban.
 achaye yëma’ico’aga achama’iteña
 Aquellos que no querían oír,
 baco’a cajën ba’ise’e
 no escucharon sus palabras.
5. ja’anrëbi baco’a “mësaco’a gere yo’ojën achaye yëma’iyene?” cajën cuya 

hua’i ra’isico’a.

4 Transcribí y traduje las narraciones. Revisé las transcripciones y las traducciones con los nar-
radores, pero no les pedí que tradujeran sus textos, ya que sus traducciones al español omiten los 
mecanismos poéticos encontrados en las performances orales de los siona. Siguiendo lo propuesto 
por Sherzer, me he centrado en la línea y he intentado mantener los saltos de línea de acuerdo con 
la estructura de la lengua nativa y las pausas en la narración. El discurso citado tiende a romper el 
ritmo de la poética de la narración oral, ya que captura el habla cotidiana, la cual no es un género 
performativo, y las líneas tienden a ser mucho más largas.
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 Entonces, “¿Por qué no escuchan?”, dijeron los blancos que habían venido.
6. “ñameguë hua’i sëani cocaga achaye yëma›iyë. airu se›ga mësaco›a ganijën 

ba›iye,
 “Como son perezosos, no quieren escuchar. Ustedes sólo vagan por la selva.
 ceaca rënnijare airuna se’ga ganijën ba’iyene? yo’o ma’carëan ro’tajën dio-

sure ro’tajën ba’ijë’ën
 ¿Por qué pasan tanto tiempo vagando en el monte? Mientras trabajan piensen, 

piensen siempre en Dios.
7. catoca bain hua’na sëani, “no, do coqueguëbi cají” cajën
 Cuando hablaron así: “No, ustedes sólo hablan engañándonos”, dijo la gente.
8. airuñare hua’i maujën, yo’o ma’carëan yo’ojën ganijën bayeya
 En la selva pescaban, continuaban haciendo sus trabajos.
9. ganijën ba’ijëna, cajën bayena baco’a, “bueno, ira co’aga yo’ore yo’ojën.
 Mientras trabajaban, los españoles decían: “Bien, los adultos hagan su trabajo.
 bonsë, romi zin yëquënani coca achajë’ën” cajën bayeya
 Los jóvenes, las mujeres jóvenes escuchen nuestras palabras”, dijeron.
10. cajën, ba’ijën ja’anrëbi “bonsë, bueno ëmë co’aga ëmëco’a sëani, yu’ire, cafe-

re, cacaore, tanjë’ën më’ë co’aga.
 Dijeron, luego: “Bien, los jóvenes que ya son mayores vayan a sembrar algo-

dón, café y cacao”.
11. “romi zinga yëquënani cocare achajë’ën, romi zin sëani” cajën coca cajën bateya  

“Las mujeres jóvenes escuchen nuestras palabras, ya que ya son señoritas”, di-
jeron en su idioma.

12. cajën ba’ijën ja’anrëbi yua romi zin se’ga ñë’coni huë’eyãna ta’pini romi zin 
se’gare ñu’coni coca cajën ba’teya

 Cuando ya hablaron, ellos entonces recogieron solamente a las mujeres jóvenes 
y las encerraron en una casa; les hablaron sólo a las jóvenes reunidas.

13. ba’ijëna, “queaca ro’tajën baco’a ja’anca yo’ojën ba’iyene? ëmë baco’ani 
tëteni, si’a hua’nã achajëna coca caseare ta’pini baco’a se’gare coca cajën 
ba’iyene?

 “¿Qué pensaban ellos que estaban haciendo? Ellos se las quitaron a los maridos 
para que escucharan sus palabras. ¿Por qué están hablando sólo a las que están 
encerradas? 

 Ja’anca yo’ojí ba’ito gu’aji. Yëquëna ja’anca ëñama›isico›are gu›aji. Cuya 
hua›i bani rani ja’anca yo›ojën ba›iyene?” cajën, ro’tajën, ëñajën, yua bu’in 
recoyoan neni baco’are cajën bayeya

 Que hagan esto es malo para nosotros. Es malo para nosotros, que nunca hemos 
visto esto. ¿Por qué vienen los blancos y hacen esto?”. Al hablar, pensar y ver, 
los corazones de los indígenas se enojaron.

14. ja’anrëbi cajën ba’iyena, “no, ro’tajën ba’ijabë cajën yëquëna ja’anca yë’woyë 
romi, ëmëco’aga ro’tama’iyë, romigobi quë’rë ro’tayë cayë”.
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 Entonces hablaron los curas: “No, no piensen eso. Damos consejos a las mujeres 
jóvenes, los adultos no aprenden; las muchachas aprenden rápido”.

15. “no, ja’anca ba’ito ja’anca yëquëna yëma’iyë romi zin ba’ito, ëmë baco’anë 
tëteni sonowëna ta’pini.

 “No, no lo queremos así, les han quitado las mujeres jóvenes a sus maridos y las 
han encerrado en un cuarto.

 coca cama’iyë , ja’an coca ca’iye beohí.
 “Eso no es hablar, esas no son palabras bien dichas”.
16. Yëquëna ja’an ëñaye gu’eco’a’ë” cani, yequëruna huë’e jobona ba’ico
 “No queremos ver esto”, dijeron, y se fueron a vivir a otra parte.
17. “no, gu’aji, ñaca yo’oye” cani senjõni yequë joboyana, mame huë’e joboyã 

re’huani baco’are senjoni sa’ijën ba’iyeya.
“No, es malo trabajar de esa manera”, dijeron y se fueron a un nuevo pueblo, 

ellos hicieron un pueblo y abandonaron a los españoles.

En la primera escena, los españoles llegan y reúnen a los indígenas para ha-
blarles. Algunos escuchan y otros no. El diálogo entre los españoles y los siona 
capta sus opiniones contradictorias sobre lo que caracteriza el trabajo y la pereza. 
Entre los misioneros, los indígenas que no se someten a su control trabajando para 
la misión son acusados de ser perezosos y de estar simplemente “vagando sin rum-
bo por la selva”. Los indígenas afirman que su trabajo está en la selva. Los españo-
les ordenan a los jóvenes plantar cultivos exógenos (café, cacao) y encierran a las 
jóvenes en un cuarto para que escuchen sus enseñanzas. Los indígenas contestan 
a esto y se quejan de que nunca han visto tal práctica, en la que las mujeres son 
separadas de sus maridos y son las únicas que oyen las palabras de los españoles. 
Los españoles justifican sus acciones afirmando que las mujeres aprenden rápida-
mente. Los hombres no lo hacen, ya que no se concentran (la narrativa dice que no 
piensan). Los indígenas insisten en que la oratoria pública no ocurre en privado. La 
línea 15 es clave para su punto de vista: “Eso no es hablar, esas no son palabras bien 
dichas”. Se trasladan a una nueva aldea.

Escena 2

18. ja’anca yo’ojëna, baco’aga yo’hena, be’tejën ba’iyeya sa’ico’abi
 Así lo hicieron, y los españoles siguieron a los que se habían ido.
 ja’anrunabi careya baco’a
 En ese lugar hablaban los españoles.
19. “bãĩ ba’iyë ba’ico’ata’ã gu’a ba’i’ë, achayë yëma’ico’a’ë” cajën bayeya
 “Ustedes, ustedes son muy malos por no querer escuchar”, dijeron los españoles.
20. “No, yëquëna achayë yë’yë si’aye ye’ye’yë yë’yë.
 “No, queremos escuchar, todos queremos aprender.
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 ba’ico’ata’an yëquënate gu’aye ‘ëñoji, romi baco’ani romi zinre tëteni 
huë’eñana ta’pini, baco’a se’gare ye’yojën.

 Son ustedes los que nos hacen mal, quitándoles las mujeres jóvenes a sus mari-
dos, encerrándolas en una casa y enseñándoles sólo a ellas.

 ëmë hua’nani yo›o se›ga guansejën yo›oyebi yëquëna, yëquëna ja’anca 
ëñama›isico›are sëani, gu›aji

 A los hombres sólo les ordenan que trabajen. Nunca hemos visto así, es malo.
 ye’yoye yë’ëni, te’e ruinye si’a hua’nare ye’yojën ba’ijë’ën. ja’anca wača yo’ye 

sëani”.

Queremos que enseñen correctamente, tienen que enseñarles a todos. Su for-
ma de trabajar no es correcta.

La segunda escena es breve y consiste básicamente en un diálogo: los españoles 
que acusan a los indígenas de ser malos por no querer escuchar, y los indígenas que 
responden que quieren aprender, pero no cuando se ordena a los hombres que traba-
jen y las jóvenes quedan encerradas. Exigen que les enseñen a todos ellos y condenan 
la práctica española de hablar sólo a las mujeres. Se trasladan a una nueva aldea.

Escena 3

21. yequë huë’e joboyana baco’are senjoni, yequë mame huë’e joboyana re’huajën, 
saijën ba’ijën bayeya.

 Los dejaron para otro pueblo, otro pueblo nuevo que hicieron y se fueron y vi-
vieron allá.

22. yo’ojën, ba’ijën, ja’anrëbi huë’e jobo yequë jobo re’huarena mameguëbi ti’anguëña  
Ellos lo hicieron y se quedaron allí; entonces, hicieron otro pueblo, y llegó un 
nuevo cura.

23. ti’anguëna güina’ru ñë’cani coca caguëya
 Llegó, de igual forma reunió a los siona y habló.
24. “re’oji, ënquëta’ãn re’o bainguëbi ti’anbi re’oye yihuoji, si’a hua’nare yihuoji. 

zinco’a ro’tajën achajë’ën”.
 “Es bueno, el que ha llegado es una buena persona, él aconseja bien, él aconseja 

a todos. Niños, escuchen bien.
 “mai bain cajën ba’iseru caguëbi rajën, ënquë coca ma’carëan, zin hua’na, ira 

co’a si’a hua’na ro’tajën achajë’ën”.
 “Viene hablando nuestro idioma, todos, niños, adultos, escuchan bien estas pa-

labras.
 mai ira bain cocaca caguë caguë ba’iseru,
 Habla como nuestros ancianos.
 caguëbi ti’anbi yure de’o bainguëbi” cajën bayeya, yequë co’abi ti’anto
 El que llegó ahora es una buena persona”, dijeron cuando llegaron otros curas.
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25. ba’iruyãbi ja’anrënyãbi yua se’e huacha yo’ojën bi’rareña
 En ese lugar pasó el tiempo, ahora otra vez los curas comenzaron a hacer incor-

rectamente.
26. ja’anrëbi se’e ba’ijën ba’ijën se’e gu’aye yo’ojën bira yo’o bi’rareña
 Luego otra vez pasó el tiempo, otra vez comenzaron a hacer mal.
27. yequëbi kajën “hënh? ñaca ën ëñe yo’oye yo’ojën ai ro yo’ojën yëquëna jëja 

bain’ë”.
 Otro indígena dijo: “¿Eh? ¿Por qué estamos trabajando así, por qué estamos 

sufriendo si somos fuertes?”.
28. huë’e jobona senjoni yequëruñana, yequë jobona mame huë’e joboyã re’huajën, 

sa’ijën ba’yeya bain.
Abandonaron el pueblo, hicieron un nuevo pueblo en otro lugar y la gente fue 

a vivir allá.

La escena 3 inicia con la migración a una nueva aldea. Allí un buen sacerdote 
llega y habla correctamente. Les habla en su idioma y da sus consejos como en la 
tradición discursiva de los mayores siona. Después de un tiempo, él y sus compa-
ñeros comienzan a comportarse incorrectamente con los indígenas, y una vez más 
(línea 27), a través del diálogo, los indígenas cuestionan el trabajo que se ven obli-
gados a hacer para los sacerdotes. Se trasladan a otro lugar.

El sacerdote mencionado en esta escena es bien recordado por los siona como 
su pacificador, por su capacidad de hablar el idioma nativo. Se trata probablemente 
del padre Ferrer, quien vivió entre los kofán, estrechos aliados de los siona, apren-
dió varias lenguas nativas y viajó extensamente en la región, convirtiendo a los 
indígenas. Los indígenas lo ahogaron después de unos veinte años (Pérez, 1862: 
296; Markham, 1859; Kohn, 2002).

Escena 4

29. “baco’abi wacha yo’oye sëani, yo’ojëna”, cajëna
 “Aquellos estaban haciendo mal”, dijeron los curas.
 “ënco›a bain gu›ana›a (ha›ë), achayë yëma›iyë, ñameguë hua’i›ë, ro runi ganoye 

se›ega yë’yë” cajën bayeya, ba ye’yo co’a
 “Esa gente es mala. Ellos no quieren escuchar. Ellos son perezosos. Ellos sólo 

quieren estar solos”, dijeron esos maestros.
30. “banye, no, yëquëna ja’anca romi sahuëte tëteni sonohuëna ga’oye gu’eco’a’ë 

sëani ja’anre yëquëna gu’a gu’ejën, saiyë” cajën bayeya
 “No, es malo que nuestras mujeres sean encerradas en un cuarto, no estamos 

acostumbrados a ver esto, es odioso para nosotros. Vámonos a otra parte”, dijeron.
31. “ja’anre gu’a gu’ejën, yëquëna sayë, coca beoco’a’ë yëquëna. huani senjoyë, 

“Es malo para nosotros y nos vamos. No somos respondones, No matamos.
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 banyë, ro jo’cani yequë joboñana cu’ejën ba’iye(ë)” cajën
 Por esto nos vamos y buscamos otro pueblo”, dijeron.
 cajën, cajëña bayeya, baco’are
 Dijeron a los españoles.
32. ja’anrëbi, “ai yo’ojën ba’ijën” careya”
 “Así hemos sufrido mucho”, dijeron.
33. “ah yëquëna uti toyaye, queacara ye’yeha’ma yo’je zin hua’na yua cuya hua’ibi 

ën ziayana cacato yo’je zin hua’na queacara
 “Oh, cómo vamos a aprender a escribir. Cuando los blancos entren a este río, 

nuestros hijos van a estar atrasados.
 ai ën yo’ojën, yo’o ma’carëan yo’ojën do coque güesejën
 Oh, este trabajo, cualquiera que sea el trabajo que hagan, los blancos sólo nos 

van a engañar.
 yo’ojën ba’ijaco’a’ë, cajën yua baco’a” jëja bainni cocajën bayeya.
 Los blancos no nos engañarán si estudiamos”, dijeron a los líderes blancos.
34. cajëna, “ën mësaco›a ja’anre yë›ye?”.
 Ellos hablaron: “¿Es por esto por lo que quieren aprender?”.
35. “ënjë’ën, ja›anre yë›yë yëquëna zin hua’na yëquëna caraha›tena
 “Sí, esto es lo que queremos para nuestros hijos, vamos a morir.
 yo’o yo’ojën, coque gwesejën, do yo’o yo’ojën. Ro aon se’ga ainjën, ja’anre 

ainjën, yo’o yo’ojën, ca’iye, sëani
 Cuando trabajen sólo los van a engañar. Habrá poca comida para comer traba-

jando de esta manera.
 yëquëna, ‘uti ha’orëan ëñayete ye’yeyë”.
 Queremos aprender a leer libros”.
36. “Queaca ye’yene?” ja’anrëna paire hua’ire cama’teya
 “¿Qué quieren aprender entonces?”, preguntaron los curas.
37. “justo hua’ini yë’ëyë” cajën bayeya
 “Sólo queremos los maestros”, dijeron.
38. cajëna, “justo hua’ini yëyë. uti ye’yoco’ani, yëyë.
 Dijeron: “Sólo queremos los que enseñan a escribir.
 cauchoga ro trabajani insiyë, insi hua’nareta’an ro’iyë ro’i yëca
 Recogemos caucho, algunos comerciantes de caucho pagan,
 pero ba’iyeta’an ‘ai coqueyë yëquënare” cajën, cajën bayeña
 pero otros nos engañan mucho”, dijeron.
39. ja’anrëbi “uti ye’yeyë”, seni, jëja baini coca careña
 “Para esto queremos aprender a leer”, les pidieron a los líderes.
 “ën ziaya paire hua’i rani ja’anrëbi uti ja›o ëña
 “Para que los curas vengan a este río y lean libros.
 “yureña, yëquëna carajaito yo’je zin hua’na, uti toyani, jëja bain daito, coca 

cajën, ba’ijë’ën. yëquëna ñu’ñujeisirëña” cajën
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 Ahora, después de que muramos los que queden deben escribir y hablar con la 
gente importante cuando venga”.

 “paire hua’ire, madre hua’ire, cuya jëja bain ti’anto uti ye’yeyeni coca cajën 
ba’ijë’ën

 “Cuando los curas, las monjas, los líderes blancos lleguen, habiendo aprendido 
a escribir, hablarán bien,

 Yëquëna ju’ini, wesësirëña” cajën senjën bayeya.
 cuando estemos muertos y perdidos”, les pidieron.
40. “mai yo’o ma’carëan yo’oto ja’anrëbi mësaco’a ye’yeni, coca cajën, si’a 

ma’carëan yo’ojën ye’yeni ba’ijë’ën.
 “Mientras estamos haciendo nuestro trabajo, ustedes los niños aprenden, con-

versan, aprenden todas las cosas,
 yëquëna ju’ini wesësirëña, cajën paire hua’ire, madre hua’ire, justo te’e co’ani 

ja’an” cajën bateña.
 Después de que muramos, hablen a los justos: los curas y las monjas.
41. yure yãca paire hua’i se’gare cayë ja’anrënyaga “Justo hua’i” careya paire 

hua’ire.
 Hoy sólo los llamamos curas, en esos tiempos los llamábamos “los justos”.
 ja’an cani ho’cajën ba’ise’ere
 Así hablaron los que se murieron.
 yure gaña hua’nabi ñu’ñujeijë
 Hoy los restantes morirán.
 ën da›huërënya se›ega cajëna yëquë hua›nã ñu›ñujeaiyë
 Sólo hablamos estas últimas palabras, estamos terminando.
 re’oji
 Eso es todo.

La escena 4 es la más larga y consiste en un largo diálogo que repite los 
conflictos, pero está situado en el siglo xx, con la llegada de los capuchinos y su 
establecimiento del internado en Puerto Asís. Hablan de las relaciones laborales 
con los blancos (Wasserstrom, 2014) y el tiempo histórico es indexado por la ref-
erencia a la recolección de caucho (línea 33). En esta escena, son los capuchinos 
quienes acusan a los siona de ser perezosos por no obedecer sus órdenes de trabajo. 
Los siona acusan a los sacerdotes de erróneamente encerrar a las mujeres. Ellos 
amenazan con irse de nuevo, defendiéndose al presentarse como personas pacíficas 
que no alegan ni matan. Expresan su necesidad de leer y escribir para protegerse 
de ser engañados en las interacciones comerciales con los blancos. Hacia el final 
del diálogo, los siona piden sacerdotes y monjas que les enseñen a sus hijos, ya que 
los ancianos están muriendo, y son los niños que quedan quienes deben saber cómo 
interactuar con los blancos, ya sea para obtener precios justos para los bienes que 
venden o para recibir y hablar correctamente a los líderes blancos que llegan.
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Dialogicalidad

Basso (1995) y Oakdale (2005) han planteado que la historia, tal como se presenta en 
las biografías indígenas de América del Sur, no se presenta a través de descripciones 
generales de eventos o de grupos de personas que forman una continuidad tempo-
ral, como es el caso de la historia occidental. En cambio, los textos amerindios de 
tierras bajas están compuestos de eventos críticos que relacionan las estrategias que 
los indígenas usan entre sí para emular emociones y formular motivaciones. Estos 
eventos críticos están “centrados en el discurso”, en el sentido de que se presentan 
como diálogos y utilizan el discurso citado como un dispositivo para presentar las 
interacciones comunicativas, lo que revela diferentes puntos de vista, agencia emo-
cional, motivaciones e intereses.

Los siona no son una excepción a las observaciones de Basso. El discurso 
citado impregna sus narraciones, que expresan generalmente opiniones diferentes 
y ofrecen justificaciones para las acciones (Langdon, 2001). La narrativa de Aure-
lio se caracteriza por un predominio del discurso citado. Más de las dos terceras 
partes del texto se componen de eventos de habla dedicados a relatar los diálogos 
entre españoles e indígenas. La acción narrativa ocurre mediante los diálogos en 
los cuales los conflictos son revelados y negociados. Se hacen acusaciones contra el 
otro, se discute el control sobre las mujeres y el trabajo, y se expresan las opiniones 
divergentes sobre la interacción social apropiada. Un tema clave en la trama es la 
lucha por la legitimación del poder entre los españoles y los indígenas a través del 
conflicto sobre lo que es un discurso adecuado desde una perspectiva nativa.

Basso (1995: 296) ha señalado que el enfoque en los eventos centrados en 
el habla es un elemento crucial que distingue las formas de conciencia histórica 
occidentales y las kalapalo. Oakdale (2005) ha demostrado esto para los kayabi, y 
sospecho que el examen de la traducción de las performances narrativas en otros 
grupos demostraría que esto es una característica de la región amazónica en ge-
neral. La investigación sobre las estrategias del discurso, la performance oral y la 
traducción adecuada ha demostrado que estas culturas comparten diversas formas 
de discurso que son centrales en sus procesos sociales (Beier, Michael y Sherzer, 
2002). Aquí, Aurelio destaca la importancia de las formas discursivas en los proce-
sos interactivos del encuentro colonial.

Discurso y poder

Los indígenas siona demuestran una preocupación por el habla correcta en los 
encuentros cara a cara, ya que el habla es una estrategia de defensa y poder. Uno 
debe aprender a hablar bien en situaciones conflictivas, así como en posiciones de 
liderazgo para persuadir a otros. Los siona administraban remedios para fortalecer el 
desempeño del habla en situaciones conflictivas. Además, el habla forma una tríada 
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con pensamiento (ro’ta-) y audición (‘ača-), que son integrales en la adquisición de 
poder y en el procesamiento de la interacción social que involucra las emociones e 
intenciones de los actores. Así, como aparece en esta narración, el pensamiento está 
asociado con la intención, y la audición está asociada con la atención, la conciencia 
y la adquisición del conocimiento. En la línea veinticuatro, los niños y los adultos 
son amonestados para que escuchen bien, y esto se expresa   literalmente como 
“pensar y escuchar”. No hablar o no responder en la interacción discursiva rompe 
la reciprocidad implícita presente en todos los eventos del habla e indica secreto y 
posible mala intención.

El habla y el pensamiento tienen poder en el sentido de fuerza ilocucionaria, 
de acuerdo con el concepto de J. Austin. El lenguaje ritual chamánico es performa-
tivo en cuanto que es la promulgación de lo que se dice. Esto también es cierto en 
otros contextos performativos. La oratoria política evidencia el conocimiento de 
uno y, por consiguiente, el poder de uno, como lo señaló Bloch (1975). La impor-
tancia de la oratoria como constitutiva del liderazgo amerindio de las tierras bajas 
ha sido reconocida por varios autores (Clastres, 1978; Seeger, 1981; Sherzer, 1983; 
Basso, 1985; Urban, 1986; Hendricks, 1996). La legitimidad y el poder del discurso 
público, de la oratoria, están en cuestión en la narración de Aurelio. Los españoles 
no cumplen con los requisitos performativos para construir un evento discursivo 
que legitime su discurso, lo cual se considera necesario para la persuasión y el 
logro del consenso entre el grupo. No hablan siona (excluyendo al sacerdote que 
es recibido favorablemente). No se dirigen a toda la comunidad, sino sólo a las 
mujeres a quienes han encerrado. Así, la afirmación “Eso no es habla” hace refe-
rencia al contexto impropio de la oratoria y la expresión de la legitimidad política. 
Los españoles no interactúan con formas discursivas reconocibles para legitimar su 
autoridad y liderazgo.

El discurso como identidad

El lenguaje, para los siona, es una expresión de identidad. Todos los seres animados, 
sean humanos o no, tienen su propio idioma. Los chamanes construyen su cono-
cimiento por medio de la audición, y el aprendizaje de la lengua y las canciones de 
otras entidades. El poder chamánico significa conocimiento y experiencia adquiridos 
a través de la interacción con la alteridad (Langdon, 1992), y las narrativas sobre 
estos encuentros se caracterizan por el discurso citado, en el cual las diferentes len-
guas habladas son indexadas por el comentario “hablando en su lenguaje”, como se 
señala en la línea once. Otro recurso para señalar contextos multilingües es usar el 
registro de la otra lengua. De manera similar, utilizan el discurso citado para indicar 
diferentes géneros de actuación en la narrativa, como cuando citan el lenguaje ritual 
al describir un ritual chamánico.
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La identidad lingüística forma parte de la identidad corporal que marca dife-
rencias entre categorías sociales y entidades del universo (Viveiros de Castro, 
1998).5 Seeger, DaMatta y Viveiros de Castro (1987) señalan la importancia del 
cuerpo para entender la cosmología amerindia y argumentan que el cuerpo es “fab-
ricado” a través de rituales y otras prácticas sociales. Comer juntos y compartir la 
misma residencia crea sustancialidad entre cuerpos individuales. La comida, que 
nutre el cuerpo, también capacita la habilidad del lenguaje. A menudo mi familia 
siona me reprendía para que comiera más de su comida, con el fin de hablar me-
jor su idioma. El conocimiento chamánico, en forma de lenguaje y de canciones 
aprendidas de otras entidades, forma una sustancia en el cuerpo del chamán que 
diferencia su cuerpo de los de otros (Langdon, 1992, 1995).

Contexto de la narración

Yo comencé mis grabaciones de la narrativa siona en un intento por aprender 
su lengua, al percibirla como una llave para entender su universo chamánico. En el 
momento de mi investigación, todos los siona eran bilingües, con la excepción de 
la mujer más vieja, y me hablaban fácilmente en español. Sin embargo, expresaron 
dificultades para traducir al español los conceptos cosmológicos claves y la lógica 
de sus relaciones. En consecuencia, inicié sesiones de grabación individuales con 
varias personas mayores, pidiéndoles que me contaran “historias de los viejos”. 
Posteriormente transcribí los textos y luego me reuní de nuevo con los narradores 
para reproducir la grabación y aclarar dudas de mi transcripción y comprensión del 
texto. Al principio, pedí una sinopsis de la narrativa en español, pero no pedí una 
traducción línea a línea.

Cada anciano tenía un repertorio diferente, pero la mayoría de las narrativas 
implican experiencias chamánicas. Aunque comparten motivos recurrentes, las ex-
periencias individuales y las motivaciones de cada narrador son evidentes (Lang-
don, 2004). La semejanza de los motivos atestigua la existencia de una memoria 
colectiva, particularmente en referencia a la experiencia del contacto. El relato de 
Aurelio está relacionado con varios otros que me han sido contados por diferentes 
narradores, los cuales se centraban en los mismos acontecimientos: las prácticas de 
los misioneros españoles, la llegada del padre Ferrer y el descontento de los indíge-
nas (Langdon, 1990). A diferencia de los otros, su narrativa se centra menos en los 
poderes y las actividades chamánicas, y más en el discurso correcto, las relaciones 
adecuadas, el trabajo y la educación. Para entender estas diferencias, es necesario 

5 La idea de que todas las criaturas tienen su lenguaje está en contraste con la declaración de Clastres 
(1990: 26) sobre el guaraní, en la que afirma que sólo los humanos poseen lenguaje.
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examinar el papel del contexto y la experiencia, y las motivaciones individuales en 
la construcción de la conciencia histórica.

En 1972, el contacto y la interacción con la sociedad en general aumentaron. 
En la década del sesenta se completó una carretera que une el asentamiento mis-
ionero de Puerto Asís, en el río Putumayo, con los centros urbanos en la parte an-
dina, lo cual aumentó el comercio en la zona y la inmigración de miles de colonos 
de zonas altas en busca de tierras. En esta década, los siona comenzaron a cultivar 
el maíz y el arroz como cosechas comerciales para venderlas a los comerciantes que 
viajaban río arriba y río abajo con el fin de complementar sus prácticas tradiciona-
les de subsistencia. Cuando llegué, transportaban sus cultivos río arriba a Puerto 
Asís para obtener mejores precios. Estas cosechas se convirtieron en un medio 
primario de subsistencia, aunque continuaron las prácticas de cacería y recolección 
que les permitieron vivir mejor que muchos de los colonos que se asentaron en las 
inmediaciones del resguardo.

Los siona eran muy conscientes de su posición marginal en la sociedad co-
lombiana y, como expresó Aurelio en su narrativa, se preocupaban de cómo su 
ignorancia de la lectura y la escritura los hacía vulnerables a los engaños de los 
comerciantes. Más de una vez, al hablar de los precios del maíz y del arroz, mis cál-
culos sobre el precio final fueron objetados con comentarios del tipo: “Pero no para 
nosotros, no pagan esos precios a los indígenas”. Había desconfianza generalizada 
hacia los blancos y los siona tenían dos estrategias para intentar obtener resultados 
favorables en sus transacciones con los no indígenas.

Una estrategia era disimular la identidad indígena, vestirse como colonos y 
hablar español en presencia de los no indígenas. La otra era acceder a la educación. 
Los padres valoraron altamente la educación para sus niños como una manera “para 
defenderse” en la vida adulta. Como se mencionó, la escolarización ya no era una 
opción para la mayoría de los niños siona desde la década del sesenta. En 1968, un 
representante del Departamento de Asuntos Indígenas visitó a los siona y les dijo 
que ellos les proporcionarían un maestro si los indígenas construían una escuela 
con los recursos proporcionados por la Junta de Acción Comunal, una comisión 
creada para estimular proyectos de desarrollo comunitario. Obviamente, una vez 
recibidos, estos recursos financieros fueron desperdiciados por el “gobernador” 
electo de la comunidad, y Aurelio organizó una serie de mingas (grupo de trabajo 
comunal) para construir una escuela de palma rajada techo de paja, sus materiales 
habitacionales tradicionales. Cada padre construyó pupitres de madera para sus 
hijos. Cuando llegué en 1970, la escuela se completó, incluidos los pupitres, pero 
los siona habían sido informados (tanto por las autoridades gubernamentales de 
educación como por la Iglesia católica) de que no había maestros disponibles.

Durante mi primera visita exploratoria fui informada de esta situación y de un 
fuerte descontento con el actual “gobernador”, que no conversaba adecuadamente 
con ellos o con personas externas para resolver el problema. No estaba “haciendo 
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nada”. Una tarde, Aurelio vino y me habló sobre la importancia de la escuela y 
me escoltó hacia la misma para ver su trabajo. Aurelio fue tan persuasivo en sus 
discusiones sobre la ansiedad de los padres de tener un maestro que me ofrecí para 
iniciar mi trabajo de campo como maestra de cuarenta niños indígenas de aproxi-
madamente 8 a 18 años. Aunque un maestro en propiedad me reemplazó después 
de un mes, a lo largo de mis años de contacto con él Aurelio nunca dejó de señalar 
que yo había sido la primera maestra de la escuela.

Aurelio nació alrededor de 1920 y asistió al internado en Puerto Asís con los 
otros jóvenes de su edad. Los sacerdotes eran duros con ellos, les prohibieron el uso 
de su lengua y de su ropa tradicional, y condenaron sus prácticas chamánicas. Au-
relio formaba parte de una generación que aprendía a negociar con extraños y que 
abandonaba el aprendizaje chamánico que se esperaba de todos los jóvenes siona 
como un derecho de paso a la edad adulta (Langdon, 1991). Me dijo que no había 
tenido una buena experiencia la primera vez que tomó yagé (Banisteriopsis sp.), la 
infusión que es la base para el entrenamiento chamánico, y que nunca tuvo interés 
en convertirse en chamán. Tal indiferencia hacia la carrera chamánica no era carac-
terística de la generación de hombres de unos veinte años mayores que él, pero era 
común para su grupo de edad y entre los más jóvenes, quienes consideraban difícil 
seguir la disciplina y los tabúes asociados con el aprendizaje ante la creciente pres-
encia de los no indígenas y de nuevas oportunidades.

Al rechazar el chamanismo como un camino hacia el liderazgo, los miembros 
de su generación se convirtieron en líderes en la mediación con las autoridades ex-
ternas. Para facilitar las negociaciones con las comunidades indígenas, el gobierno 
colombiano instituyó la posición de “gobernador” en cada comunidad indígena, 
para servir de mediador entre los indígenas y las agencias gubernamentales. El 
gobernador debía ser un indígena de la comunidad elegido por sus compañeros 
para servir en el cargo durante un año y recibir un salario como pago por su trabajo 
y por los viajes fuera del resguardo indígena para tratar con funcionarios guberna-
mentales.

Los siona eligieron a su primer gobernador a fines de la década de los sesenta, 
hacia la misma época en que el proyecto escolar había sido concebido. Aurelio fue 
el segundo gobernador elegido y pudo haber sido quien negoció con la Junta de 
Acción Comunal los recursos para la escuela. Su año en el cargo fue recibido con 
críticas por parte de la comunidad, lo que era inevitable durante ese período para 
cualquier persona que ocupara esa posición. Fui testigo del ir y venir de al menos 
cinco gobernadores, incluyendo un segundo mandato de Aurelio. Sus actividades 
fueron recibidas de manera inevitable con críticas, que provenían principalmente 
de familias no aliadas. La acusación más común era que el gobernador no hablaba 
adecuadamente a toda la comunidad y no la estimulaba a la cooperación (de manera 
similar a como lo afirmaba la narrativa de Aurelio sobre los líderes españoles recién 
llegados).
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El puesto fue ocupado por varias personas de la generación de Aurelio, así 
como por los más jóvenes. Los ancianos, que se identificaban más con las activi-
dades chamánicas como una forma de liderazgo, no querían el cargo, alegando que 
no podían cumplirlo de forma adecuada al no poder leer ni escribir. Además, no 
tenían el deseo de hacer los viajes necesarios para interactuar con los no indígenas, 
lo cual los podría exponer a ciertas situaciones de contacto con sustancias contami-
nantes perjudiciales para sus prácticas chamánicas.

Los eventos relacionados por Aurelio componen una narrativa extremada-
mente rica. Es relevante para varios aspectos característicos de la experiencia co-
lonial en el Putumayo: la lucha de los siona por mantener una autonomía relativa 
hasta el siglo xx, la dominación de la Iglesia católica (Bonilla, 1968), las relaciones 
patrono/cliente, las interacciones comerciales entre indígenas y comerciantes de 
caucho (Taussig, 1987), y la introducción de cultivos comerciales. En este trabajo 
he explorado la dialogicalidad tal como se presenta a través del discurso citado y 
sus implicaciones para la interacción comunicativa desde la perspectiva amerindia 
de la historia; la relación entre la identidad y el poder; y finalmente la cuestión de 
lo individual y lo colectivo en la memoria histórica, considerando el contexto de la 
narración y la biografía del narrador.

La importancia de la narrativa de Aurelio no radica en la afirmación de un 
universo chamánico que responde a las preguntas existenciales sobre las desgracias 
traídas por el encuentro colonial, sean estas epidemias, accidentes, guerras u otros 
acontecimientos críticos. Es importante porque tiene como tema las estrategias dis-
cursivas y su papel en el despliegue de la historia y la construcción del liderazgo 
y la identidad. La importancia de las formas discursivas como característica de los 
indígenas amazónicos ha sido reconocida por lingüistas y antropólogos (Beier, Mi-
chael y Sherzer, 2002). Las estrategias discursivas son complejas y altamente de-
sarrolladas y, en estas oratorias políticas y en el lenguaje chamánico, se encuentran 
importantes géneros performativos utilizados como estrategias de acceso al poder, 
el control y la persuasión.

Esta narración trata de la oratoria política y su legitimidad en el curso del en-
cuentro colonial. Revela los procesos interactivos entre los españoles y los indíge-
nas desde la perspectiva de un líder siona involucrado en una lucha política secular. 
Revela el cambio de relaciones con los españoles, desde unas de indiferencia en la 
escena uno (en la que algunos siona prestaron atención al discurso de los misione-
ros y otros no), a otras de reconocimiento de la permanencia de los no indígenas. 
En la década del setenta, los siona se preocupaban por cómo hablar adecuadamente 
con los forasteros, así como con la comunidad, y por cómo evitar ser engañados 
en las actividades comerciales recién adquiridas. A aquellos que ocuparon el recién 
creado cargo de gobernador se les percibió como fracasados en sus prácticas dis-
cursivas.
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Con el reconocimiento de la presencia permanente no indígena en su mundo, 
los siona consideraban la educación como un medio para adquirir estrategias de 
discurso adecuadas para su trato con los forasteros. La escritura, junto con el habla, 
se convirtió así en un elemento importante en el acceso al poder.

Enfocarse en el contexto de la narración y la experiencia, y en las motiva-
ciones del narrador, constituye una importante contribución para la comprensión 
del papel del individuo en la memoria colectiva. La narrativa de Aurelio no niega 
lo que yo había tratado anteriormente como la “metanarrativa” de la etnohistoria 
de los siona, aquella del encuentro colonial como una lucha por el poder entre los 
chamanes y los misioneros. Los eventos tratados en su narrativa son parte de esta 
metanarrativa, pero presentan una perspectiva alternativa de estos eventos y de su 
impacto en el presente. El examen de la biografía de Aurelio, del contexto en el que 
se contó la narración y a quien se la explicó, revelan por qué subrayó el papel del 
discurso en el encuentro colonial y el deseo de incorporar la educación como estra-
tegia discursiva. Esta narrativa histórica, que refleja el tiempo y la vida personal de 
Aurelio, capta aspectos del proceso por el cual los siona han llegado a definirse a sí 
mismos y a los demás, y de la forma en que han venido a cambiar su percepción de 
cómo sobrevivir frente a la permanencia no indígena en su territorio.
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