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Resumen. En el articulo analizamos aspectos de los discursos cosmolégicos de los macuna y los
tanimuca, centrados en conceptos como la curacién del mundo y qué es ser gente verdadera, y de los
discursos de los proyectos de desarrollo comunitario realizados en el Bajo Apaporis, promovidos por orga-
nizaciones no gubernamentales y estatales. Argumentamos que tanto los discursos cosmolégicos como
los discursos de los proyectos de desarrollo, presentan una tensién que oscila entre impulsar proyectos
individualistas (de acumulacion de prestigio, poder o capital) y proyectos colectivos (basados en las soli-
daridades comunitarias y en una ética del cuidado). Asi como también, que esta paradoja se fundamenta
en las respectivas tradiciones de pensamiento y no surge soélo de las influencias discursivas mutuas.

Palabras clave: desarrollo comunitario, individualismo, chamanismo, ética del cuidado, tanimuca,
macuna, indigenas, Amazonia.



78 / Boletin de Antropologia, Vol. 33 N.° 55, enero - junio de 2018. Universidad de Antioquia

Contemporary native politics, shamanism and development
projects between the tanimuca and macuna of the Bajo
Apaporis (Colombian Amazon)

Abstract. In this article, we examine tanimuca and macuna cosmological discourses, centered in
concepts such as “the healing of the world” and “to be real people”, as well as discourses of community
development projects carried out in the Lower Apaporis. We argue that each one of these discourses
has a fundamental contradiction, that they oscillate between impelling individual projects (accumulation
of prestige, power, or capital) and collective projects (based on communal solidarities, social welfare, an
ethics of care). Also, we propose that the contradiction presented in both development and Indigenous
discourses is supported and rooted in their respective thought traditions, and that it doesn’t solely emerge
for their mutual influences.

Keywords: Community development, individualism, shamanism, ethics of care, tanimuca, macuna,
indigenous peoples, Amazonia

Politicas nativas contemporaneas, xamanismo e projetos
de desenvolvimento entre os tanimuca e macuna do Baixo
Apaporis (Amazodnia colombiana)

Resumo. No artigo analizamos faces dos discursos cosmoldgicos dos macuna e os tanimuca,
baseados em conceitos como a cura do mundo e o que é ser gente de verdade, além dos discursos dos
projetos de desenvolvimento comunitario realizados no Baixo Apaporis, promovidos por organizagdes nao
gubernamentais e estaduais. Argumentamos que tanto os discursos cosmoldgicos como os discursos
dos projetos de desenvolvimento, apresentam uma tensdo que vai entre impulsionar projetos individua-
listas (de acumulagéo de prestigio, poder e capital) e projetos coletivos (baseados nas solidaridades
comunitarias e em uma ética do cuidado). Assim que este paradoxo se fundamenta nas respectivas
tradicdes de pensamento e ndo surge s6 das influéncias discursivas mutuas.

Palavras-chave: desenvolvimento comunitario, individualismo, xamanismo, ética do cuidado,
tanimuca, macuna, indigenas, Amazdnia.

La politique indigéne contemporaine, le chamanisme et les
projets de développement entre le tanimuca et la macuna du
Bajo Apaporis (Amazonie colombienne)

Résumé. Dans cet article nous examinons les discours cosmologiques des macuna et tanimuca,
centrés sur concepts comme la guérison du monde et qu’est que c’est étre gens réel, ainsi que des dis-
cours des projets de développement communautaire effectués dans le Bas Apaporis par organisations
non gouvernementaux. Nous argumentons que autant les discours cosmologiques que les discours des
projets de développement, présentent une tension qui oscille entre projets individualistes (accumulation de
prestige, pouvoir ou capital) et projets collectifs (basé sur les solidarités communautaires et une éthique
du soin social). Aussi, nous pensons que cette contradiction se fonde sur les respectives traditions de
pensée et n'émerge pas seulement des influences discursives réciproques.

Mots-clés : développent communautaire, individualisme, chamanisme, éthique du soin, tanimuca,
macuna, indigéne, Amazonie

En memoria de Isaac Macuna (Q.E.P.D)
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Introduccion

En noviembre de 2002 asistimos a una reunion de lideres de la Asociacion de
Capitanes Indigenas del resguardo Yaigojé Apaporis (ACIYA). La reunion tenia
dos objetivos: el primero, era evaluar la implementacion de los planes de trabajo
de ACIYA en lo concerniente a la educacion, la salud y el control territorial, pues
esta organizacion buscaba consolidar la administracion autonoma de su territorio,
ejerciendo los derechos que la legislacion colombiana le otorga a los grupos indi-
genas del pais. El segundo objetivo era discutir como se distribuirian los recursos
de las “transferencias territoriales™ del resguardo para el afio 2003; estos recursos
son dineros estatales asignados anualmente y cada comunidad debe decidir en qué
sector los invertiria).!

La discusion se llevaba a cabo en las lenguas macuna y tanimuca y en varios
momentos notamos que se torno conflictiva, dada la agitacion de varios partici-
pantes. Al volver la calma, y después de que los lideres llegaron a un consenso, el
abuelo Isaac Macuna, uno de los lideres y chamanes mas respetados de la region,
dijo en espafiol: “compartimos como hermanitos, pero de la envidia viene la mal-
dad”. Luego continu6 exhortando a los lideres de ACIYA a dividir equitativamente
las transferencias territoriales, tratando de repartirlas segtin las necesidades de cada
comunidad, “pero de a poquito para todas”. También advirtié sobre los peligros de
dejarse llevar por la mezquindad o el egoismo.

En general, en las reuniones de ACIYA las discusiones sobre la distribucion
de las transferencias territoriales eran arduas y prolongadas. Entre otras cosas, por-
que ACIYA tenia sus propios criterios de distribucion; en la legislacion vigente
las transferencias debian ser manejadas por las autoridades indigenas de los res-
guardos. En el caso de ACIYA las transferencias se repartian teniendo en cuenta a
todas las comunidades afiliadas a la organizacion, incluyendo a aquellas ubicadas
en otros resguardos que no tenian derecho a participar de estos recursos. En este
caso, los lideres de ACIYA privilegiaron mantener las alianzas de parentesco, ma-
trimoniales y rituales entre diferentes comunidades en ambas riberas del bajo rio
Apaporis, constituidas y consolidadas a lo largo de los dos ultimos siglos, en lugar
de atender a las divisiones politico administrativas del Estado colombiano.

1 Las transferencias territoriales fueron reglamentadas por la Ley 60 de 1993. Esta reglamentacion
fue modificada en el 2002 por la Ley 715, desde entonces empezaron a llamarse “recursos de
participacion”; sin embargo, localmente se la sigue 1lamando “transferencias”. Uno de los prin-
cipales cambios de la ley fue el incremento a las restricciones para pagar salarios a profesores y
promotores de salud comunitarios, los cuales se constituian en una fuente importante de ingresos
econdmicos en la region. Este articulo se basa en la administracion de estos recursos que se
realizaba siguiendo la reglamentacion de la Ley 60 de 1994.
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Pese a que en estas reuniones de ACIYA se evidenciaban las tensiones y con-
flictos entre los lideres de las distintas comunidades, algunos de las cuales amena-
zaban con separarse de la organizacion, tanto Isaac Macuna como Rondén Tanimu-
ca, el otro lider y chaman reconocido de la region, siempre intervenian haciendo
llamados a la unidad de la organizacion y a seguir administrando el territorio y las
comunidades de ACIYA seglin su “propio pensamiento”.

En este articulo analizamos discursos que ilustran como la afirmacion de Isa-
ac Macuna revela una postura moral y politica que exhortaba a los lideres y ha-
bitantes de las comunidades del Apaporis a consolidar un proyecto de autonomia
politica, a pesar de la diversidad cultural de la region y de una historia de conflictos
interétnicos. De igual forma, analizamos las tensiones que han estado afrontando
los indigenas por el deseo de obtener bienes y servicios occidentales y, al mismo
tiempo, mantener su “propio pensamiento”. Uno de estos discursos se deriva de
las cosmologias de los macuna y tanimuca, y el otro de proyectos de desarrollo
comunitario que se han realizado en la region. Argumentamos que ambos discursos
—tanto los de los macuna y tanimuca como los foraneos sobre desarrollo— tienen
una contradiccion fundamental que oscila entre impulsar proyectos individualistas
(de acumulacion de poder, prestigio o capital) y proyectos colectivos (basados en
las solidaridades comunitarias y en una ética del cuidado). En otras palabras, no
equiparamos univocamente lo indigena con lo comunitario y lo occidental con lo
individualista. Para ello ilustramos como tal contradiccion en los discursos occi-
dentales y en los indigenas del Bajo Apaporis tiene soportes en sus respectivas
tradiciones de pensamiento, y no surge solo de las mutuas influencias.

Situaciones vividas luego de la mencionada reunion de ACIYA en 2002, origi-
naron fuertes tensiones entre los habitantes del Bajo Apaporis, cuyo manejo y evo-
lucion han ratificado los planteamientos centrales aqui expuestos.? En efecto, hacia
2007 surgid un conflicto entre ACIYA y la compafiia canadiense Cosigo Frontier
Mining Corporation por la explotacion minera en el Bajo Apaporis. Este conflicto

2 La principal base etnografica de este articulo se sitta entre 2001 y 2004, y fue obtenida como
parte de los proyectos de investigacion “Ordenamiento Territorial y grupos indigenas amazonicos”
(1998-2001) y “Territorio y territorialidad indigena en la Amazonia colombiana” (2001-2004),
realizados por Carlos Franky; “Pautas de crianza entre los Macuna del Bajo Apaporis” (2001-
2004) efectuado por Dany Mahecha; y “Conflictos territoriales y mecanismos de convivencia
en sociedades amazonicas” (2001-2004), llevado a cabo conjuntamente por los autores. Estos
proyectos fueron financiados por la Universidad Nacional de Colombia y los trabajos de campo
fueron apoyados por la Fundacion Gaia Amazonas. Asimismo, los autores participaron en el equipo
asesor de la Fundacion Gaia Amazonas en los proyectos “Diagndstico de la situacion actual de los
Yuhup-Maku del Vaupés y Amazonas” (1997) y “Apoyo a los procesos de ordenamiento territorial
en el Bajo Apaporis” (1998-2001), financiados por Danish International Development Agency
(Danida). Dicha informacién fue complementada por el seguimiento hecho entre 2005 y 2016 a
los procesos sociales de las comunidades del Bajo Apaporis, a través de conversaciones en Leticia
con indigenas y agentes institucionales, y de revision de la literatura pertinente.
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estuvo relacionado, entre otras cosas, con la creacion del Parque Nacional Yaigojé
Apaporis en 2009 a solicitud de ACIYA, como una forma mas de proteger su terri-
torio. Otro elemento fue la division entre los indigenas que llevo al surgimiento de
la Asociacion de Capitanes Indigenas de Taraira-Vaupés (ACITAVA), la cual reuniod
a quienes apoyaban a esta empresa minera, llegando incluso a demandar la creacion
de dicho parque a través de una accidn de tutela. Finalmente, en 2014, el fallo de la
Corte Constitucional, a través de la sentencia T-384-14, ratifico la legitimidad del
parque y frend las aspiraciones de esta empresa minera, saliendo a la Iuz publica el
empleo de practicas clientelistas que estimularon esta division para favorecer sus
pretensiones e intereses economicos (Semana, 2011a y 2011b; Bermudez, 2013; El
Espectador, 2015; Ojeda, 2015).

Sin embargo, a la par que los indigenas del Bajo Apaporis gestionaban la
resolucion de este conflicto con actores y en escenarios institucionales, también
lo hicieron a través de sus mecanismos propios. En efecto, personas que apoyaban
una u otra posicion se siguieron visitando y realizando actividades cotidianas con-
juntamente, pues tienen vinculos de parentesco que primaron sobre sus diferencias
y estimularon la bisqueda de consensos para resolver este asunto. En esta misma
direccion también se continuaron efectuando celebraciones rituales entre las co-
munidades enfrentadas. Este contexto permitié que luego del fallo de la Corte, los
capitanes de ACIYA y ACITAVA empezaran a restablecer la confianza para reunirse
y tratar temas comunes y construir propuestas conjuntas, reconociendo ante todo
que son parientes y que deben guiarse por su “propio pensamiento” (Mahecha,
2015: 251-253).

Para desarrollar el argumento respecto a la tension que existe tanto en los
discursos cosmoldgicos como en los de desarrollo —en cuanto ambos pueden pro-
mover proyectos individualistas o colectivos—, presentamos primero un contexto
social y cultural general de las comunidades del Bajo Apaporis y luego nos dete-
nemos a examinar discursos centrales en estos grupos, a través de conceptos como
la “curacién del mundo” y “la gente verdadera”. Posteriormente exploramos las
interacciones entre estos discursos indigenas y los asociados con el bienestar indi-
vidual y colectivo, y con el desarrollo comunitario, las cuales discutimos a partir de
la moralidad y el poder.

El Bajo Apaporis

La region del Bajo Apaporis, situada cerca de la frontera entre Colombia y Brasil,
forma parte del Noroeste Amazdnico y es el sur del complejo socio-cultural del
Vaupés. Alli residen aproximadamente 1.600 indigenas de varios grupos étnicos
pertenecientes principalmente a tres familias lingiisticas: los yujup, cuya lengua hace
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parte de la familia Nadahup;® los macuna, los tanimuca, los letuama, los yauna, los
barasana, los taiwano y los bara, cuyas lenguas son de la familia Tukano oriental; y
los cabiyari, los yucuna y los matapi, quienes hablan lenguas de la familia Arawak.*

Los indigenas se dedican a la agricultura y la pesca, actividades que combi-
nan con la caza y la recoleccion en el bosque. Las fuentes de ingresos monetarios
son la contratacion de servicios con el Estado y los subsidios que éste provee, el
trabajo asalariado temporal en la region o fuera de ella, y la venta de excedentes
agroforestales a pequefa escala. En el Bajo Apaporis no viven colonos, aunque
eventualmente se presentan casos de mineros o pescadores artesanales. Desde el
siglo xv la region ha estado articulada a procesos politicos y economicos mundia-
les. En la época colonial, participé como fuente de indigenas esclavizados que se
destinaba a las plantaciones azucareras del bajo rio Amazonas. Entre mediados del
siglo xix y las primeras décadas del siglo xx, fue una zona productora de caucho
y otras gomas. Ambos productos, el azicar y el caucho, tenian como destino final
los mercados europeos, al tiempo que representaban la principal fuente de acceso a
mercancias occidentales de la region.’

En 2004, en el Bajo Apaporis habia 18 comunidades que oscilaban entre los
25 y los 240 habitantes (véase figura 1). Todas estaban afiliadas a ACIYA. De estas,
17 eran multiétnicas, pues los intercambios matrimoniales habian seguido las nor-
mas de exogamia lingiiistica que caracteriza al complejo socio-cultural del Vaupés,
y presentaban una tendencia a la residencia virilocal. La otra comunidad estaba
compuesta por poblacion yujup, grupo endéogamo de tradicion nomada.

Ademas, para los grupos Tucano oriental y Arawak, la maloca, o casa comu-
nitaria, si bien ya no cumple la funcion de residencia, sigue siendo el principal refe-
rente como espacio ritual, social y politico. Ella representa el cosmos y reproduce el

3 Como lo han demostrado las investigaciones de las lenguas Hup (Epps, 2008), Yujup (Ospina,
2002), Daw (Martins, 2004) y Nadeb (Martins, 2005), estas presentan un alto numero de cognados
y rasgos gramaticales que las vinculan a un origen comun. Por ello, Epps (2008) propone como
denominacion para este conjunto Nadahup y Martins (2005) Maku Occidental. Estos hallazgos
cuestionan la validez de la familia lingiiistica Maku-puinave.

4 Paraalgunos trabajos etnograficos sobre estos grupos, en especial sobre aspectos de su cosmologia
y organizacion social que tratamos en este articulo y de los cuales retomamos muchos elementos,
véase para los yujup Pozzobon (1997) y Mahecha, Franky y Cabrera (2000); para los macuna
Arhem (1981 y 2000), Arhem et al. (2004), Cayén (2002 y 2013), Acaipi y Fundacion Amazonas
(2015) y Mahecha (2004 y 2015); para los tanimuca Hildebrand (1979), y Franky (2004); para los
barasana, Hugh-Jones, C. (1979) y Hugh-Jones, S. (1979); para los bara, Jackson (1983); para los
taiwano, Correa (1996), para los Uanano, Chernela (1993) y para los yucuna, Hammen (1992).

5 Sobre la historia de la region véanse los trabajos de Cayon (2013), Hugh-Jones (1981), Hildebrand

y Reichel (1987), Oostra (1991), Hammen (1992), Wright (1992 y 1998), Dominguez y Gémez
(1994), Cabrera (2002 y 2015), Hill y Santos (2002), Franky (2010) y Mahecha (2015).
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modelo de organizacion de las distintas gentes y seres que lo habitan.® La maloca es
también el principal lugar de encuentro, ya sea a nivel de las relaciones cotidianas
de los miembros de cada asentamiento, como a nivel de las relaciones con otras
comunidades o con los agentes estatales y las ONG que frecuentan la region. Alli
se celebran tanto las ceremonias rituales, como fiestas y reuniones institucionales.
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Figura 1 Comunidades del Bajo Apaporis (2004)

Fuente:  Franky (2004).

El discurso cosmoldgico de los indigenas de la region es el fundamento de
los patrones socio-culturales, de la memoria colectiva y del pensamiento religioso
vinculado a précticas chamadnicas, rituales y cotidianas. En cierto sentido, estos
aspectos son los “filtros” desde los cuales las personas les dan sentido a los suce-

6  Reichel (1987) caracteriza al “modo de produccion maloquero” como la base de la organizacion
social de diversos grupos amazonicos prehispanicos y contemporaneos. Este implica una jerarquia
que distingue a los duefios de maloca, o jefes, del resto de la gente, los trabajadores. En general,
los grupos Tucano oriental valoran a los grupos maku, de tradicién némada y sin maloca, como
“gente trabajadora” o “no propia gente humana” (cf. Mahecha, Cabrera y Franky 2000). Reichel
(1987) también propone la existencia de cacicazgo y de sociedades altamente jerarquizadas para
la region, basados en el “modo de produccién maloquero”, lo cual también tenia implicaciones
en el acceso a los recursos y en la ubicacion de los territorios.
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sos, permitiéndoles jugar un rol activo en la creacion de su futuro (Wright, 1998).
Ademas, conllevan una ética del cuidado para asegurar el bienestar individual y
para regular la convivencia con los parientes y las relaciones con los seres humanos
y con otros seres del cosmos. Esta perspectiva reconoce que todas las personas, de
acuerdo a su género, edad y especializacion, tienen conocimientos y participan de
las practicas chamanisticas, ya sea al recibir curaciones de comida, mantener die-
tas, realizar oraciones individuales o colectivas de proteccion, manejar y cuidar la
salud de los cuerpos de los parientes, respetar las regulaciones en el manejo de los
sitios sagrados, entre otras cosas. Sin embargo, los especialistas tienen mas cono-
cimientos sobre algunos temas, como los cantores en los bailes o los curadores de
nifios, y, por supuesto, mas responsabilidades. Por ética del cuidado entendemos
todas las concepciones y practicas individuales y colectivas que propenden por ga-
rantizar el bienestar material y espiritual de todos los seres humanos y no humanos
en los distintos niveles de manejo territorial, desde la vivienda unifamiliar o maloca
hasta el cosmos, reconociendo las diferencias y potencialidades de cada uno. Esto
implica el manejo de diferentes tipos de relaciones, pero que mantienen entre si
el objetivo comun de preservar y reproducir la vida en todas sus manifestaciones.

En este discurso cosmolégico indigena vinculado a practicas chamanicas y
seculares, y a la ética del cuidado individual, social y cosmico, se destacan diferen-
tes conceptos de los cuales solo exploraremos dos: el primero es la “curacion del
mundo” y el segundo, “la gente verdadera”. Ambos conceptos muestran claramente
las tensiones entre lo comunitario y lo individualista.

La curacion del mundo

La curacion de mundo es la actividad ritual mas importante que los indigenas realizan
en la region. Esta curacion esta asociada con los rituales de paso del ciclo de vida de
las personas. Asi, cada vez que nace un bebé, un muchacho o una muchacha llega a la
adultez o fallece una persona, también se “cura” el mundo. Ademas, cada maloquero
realiza anualmente entre dos y cuatro bailes rituales con este propdsito. Estos son
eventos sociales que duran tres dias y en los que participan indigenas de mas de una
maloca, a veces llegando a reunir mas de 300 personas. Las ceremonias de “curacion
del mundo” tienen varias finalidades relacionadas entre si, y se superponen en la
mayoria de las situaciones, por tanto, el orden en las que las presentamos es aleatorio.

Una primera finalidad es purificar la “contaminacion del cosmos” que viene
desde su creacion, pues si los “residuos” que quedaron desde su génesis no se
eliminan o transforman en fuente de vida, se convierten en fuente de enfermedad,
destruccion y muerte. Otra finalidad es evitar “el fin del mundo”, pues las deidades
creadoras condenaron este mundo a su destruccion y delegaron en los humanos la
responsabilidad de posponer dicho fin, mediante la formacion de gente verdadera
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que sea capaz de realizar practicas chamanisticas y rituales, como la celebracion
de estos bailes.

Una tercera finalidad es fertilizar el cosmos y asegurar la reproduccion y
cuidado de la gente verdadera y de los demas seres vivos y no humanos que hacen
parte de él. Otra finalidad es contribuir con la socializacion de nifios y jovenes, ya
que en todos los bailes y a través del consejo se ensefa y estimula a cuidar el cuerpo
y controlar los deseos y emociones, a adquirir la capacidad de proceder correcta-
mente y de formar, incrementar y controlar los poderes chamanisticos y demas ha-
bilidades que les corresponden por grupo étnico y género, a producir los alimentos
necesarios para mantener al nucleo familiar, y a seguir las normas de reciprocidad.

Una quinta finalidad es “cuidar la gente”, entendido este cuidado como procu-
rar el bienestar en general de la poblacion. Alcanzar este bienestar incluye prevenir
y eliminar males potenciales, enfermedades y conflictos sociales, los cuales tienen
su origen en la “contaminacién del mundo” o en los comportamientos inapropia-
dos de las personas; por ejemplo, al romper alguna norma en el manejo territorial.
Aunque también pueden ser resultado de algun “maleficio” que alguien le envia al
enfermo porque le tiene “envidia” por sus conocimientos, prestigio o bienes mate-
riales; o de un castigo, porque el afectado no se condujo en forma adecuada (como
al cometer adulterio o robar). Ademas, en los bailes rituales los chamanes advierten
sobre las enfermedades y conflictos sociales potenciales que vislumbran para el
futuro inmediato, y aconsejan a los participantes sobre lo que deben o no hacer para
evitar esos males y los exhortan a comportarse como gente verdadera y a “vivir
bien”, aspectos que desarrollamos en seguida.

La gente verdadera

Para los indigenas de la region, la “curacion del mundo” solo puede ser realizada
por “gente verdadera” que “vive bien”. Antes de explicar este concepto es necesa-
rio mencionar que estos indigenas distinguen entre “la gente humana” y la “gente
humana verdadera (o gente verdadera)”. “La gente humana” tiene dos significados:
el primero incluye a los otros grupos humanos (“indigenas”, “negros” o “blancos”)
con quienes comparten este mundo o nivel del cosmos, aunque tengan lenguas,
tradiciones culturales y formas de vidas diferentes. El segundo significado hace
referencia a otros seres que habitan en un mundo o nivel cdsmico diferente del
nuestro, en el cual tienen un cuerpo y una organizacion socio-cultural similar a la
de la gente humana verdadera, pero que aparecen en nuestro nivel del cosmos bajo
la forma y el cuerpo de animales como jaguares o anacondas. Muchos de estos seres
son los “duenos espirituales” de ciertos “poderes chamanisticos”, sitios, especies
animales y vegetales, o épocas del afio, con quienes los chamanes deben negociar
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para acceder a dichos poderes o recursos; por ejemplo, para ir a cazar animales o
recolectar frutos del bosque.’

A su vez, el concepto de “gente verdadera”, masa goro en macuna 'y poi maja
en tanimuca, también tiene dos acepciones relacionadas entre si. La primera remite
al conjunto de clanes que conforman cada grupo étnico de la regién y, por lo tanto,
a quienes comparten un conjunto de atributos y bienes otorgados por los demiur-
gos desde el origen mitico. Algunos elementos de este conjunto son: una misma
filiacion, lengua, cosmologia, parafernalia ritual, poderes chamanisticos, nombres
personales y variedades de plantas cultivadas. Por tanto, aquellos grupos que man-
tienen buena parte de este conjunto se les considera “gente verdadera” que tiene el
“pensamiento completo”.

El segundo significado esta imbricado con la nocion de persona verdadera de
estos grupos. Segun Franky (2004) y Mahecha (2004, 2015), ser persona verdadera
entre los Tanimuca y Macuna, respectivamente, no es una condicion dada, sino una
potencialidad con la que se nace y que se debe desarrollar a lo largo de la vida con
todos los cuidados rituales y seculares que ello requiere, asi como con el esfuerzo
personal y colectivo para aprender y poner en practica los conocimientos que le
fueron otorgados a su grupo. También con los comportamientos y valores social-
mente aceptados, los cuales se transmiten a través del ejemplo y los consejos que
dan los padres y los mayores. Es por esto que relacionan y traducen al castellano
palabras como tradicion o cultura con pensamiento propio, que se asume como el
conjunto de practicas y conocimientos que les permite “vivir bien”. Ello involucra
el manejo de la maloca y la trasmision de estos saberes a las nuevas generaciones.
Eugenio Tanimuca sefialaba:

A mi me aconsejaron mucho, de pensar todo con cariflo, cosa buena. De recibir bien a
la gente. De hablar cosa buena, de como vivian los abuelos. Nada de maldad, de sacar
mala palabra, envidia, chisme. Porque animal no es como gente. Cuando se encuentran
dos manadas de puercos, ellos de una vez se ponen a pelear. Se castafiean los dientes. Asi
todo animal. Gente no es asi. Yo vivo tranquilo, no vivo pensando con rabia o con ganas
de joder otra gente. Vivo bien, sin pensar mala cosa... No se escucha ni una palabrita que
llega de chisme sobre él. Ese es un berraco. Ese se tiene que respetar. Sabe vivir en su
territorio, respetando todo lo sagrado. (Entrevista personal realizada en Leticia)

Entre los multiples aspectos que evoca este testimonio sobre el sentido de
como vive “la gente verdadera”, destacamos que se exhorta a las personas a seguir

7  Esta vision del mundo implica que para estos grupos no existe una division entre cultura y natu-
raleza, porque no existe lo “natural”, pues el cosmos aparece como resultado de un proceso de
diferenciacion de seres que poseen una cultura y forma de organizacion social similar. Si bien este
aspecto es tratado a profundidad en muchas etnografias amazonicas, Viveiros de Castro (2002)
propone un analisis que trata de sintetizarlo.
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los consejos de los mayores; adquirir la capacidad de analizar, emitir juicios, eva-
luar riesgos, medir consecuencias y proceder consecuentemente; controlar deseos y
emociones; cumplir con las normas de etiqueta y reciprocidad; producir los alimen-
tos necesarios para mantener al niicleo familiar y para brindar a los visitantes; parti-
cipar activamente en la vida ritual del asentamiento; y aprender los conocimientos
individuales segun la funcion social y especialidad ritual y chamanistica asignada
por el chaman al momento de nacer.

En suma, una persona verdadera es aquella que puede expresar su fertilidad,
tanto en el ambito individual de la reproduccion fisica y espiritual y del cuidado
de los descendientes de su grupo étnico, como en el social de los demas seres con
los que se relacionan humanos y no humanos. En otras palabras, es aquella que
es capaz de procrear y criar apropiadamente a sus descendientes, y con todo ello
expresar la fertilidad de su pensamiento en cada ambito de la vida social, politica
y econdmica, al tener buenas relaciones con los parientes, contar con abundancia
de comida para compartir y establecer alianzas afectivas, matrimoniales, politicas
y rituales que le permitan visitar otros lugares, adquirir bienes e intercambiar co-
nocimientos. En este contexto, los hombres y mujeres que asumen el rol de duefios
de maloca son preparados para asumir el cuidado de la gente en los bailes rituales.
Es por esto que asumen el rol de padre y madre respectivamente, tanto de su propia
familia nuclear y de las personas de su maloca y comunidad, como del mismo cos-
mos, prodigando la alimentacion, protecciones y curaciones necesarias para que los
participantes del baile en particular y de la sociedad cosmica en general estén sanos
y contentos, emulando las labores de la crianza.

Otro aspecto clave de esta nocion de persona verdadera es el de formar perso-
nas autéonomas y con pleno conocimiento de las potencialidades de la reciprocidad,
por cuanto de ello depende la posibilidad de establecer relaciones personales e
interdependientes basadas en la mutua confianza (Overing, 1986; Mahecha, 2004;
2015). Desde esta perspectiva, entre los macuna y los tanimuca el énfasis de ve-
racidad sobre la condicion de humanidad los distingue de seres del cosmos que se
consideran personas, pero con quienes no tienen una paridad ritual, moral y politica
como para hacer alianzas matrimoniales y ser parientes en el pleno sentido de la
palabra.

Los indigenas del Bajo Apaporis plantean que el consejo sobre como “vivir
bien” proviene, en buena parte, de las deidades creadoras a través del conjunto de
narraciones miticas de cada grupo, quienes les ensefiaron qué hacer para garantizar
el bienestar individual, social y cosmico, y quienes, ademas, les advirtieron sobre
los peligros de su desobediencia o de las conductas inadecuadas. Segun ellos, estas
conductas inadecuadas, al igual que los “males” y “enfermedades” que acarrean,
fueron legadas por dichas deidades para que la gente tomara conciencia de la vera-
cidad de los consejos, aprendiéndolos a “respetar”.
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No obstante, la condicion de persona verdadera no es facil de alcanzar y man-
tener porque las personas no siempre “piensan ni actian bien”. Al respecto, los in-
digenas del Bajo Apaporis explican que una nocion fundamental en su chamanismo
es que las cosas no son “buenas o malas en si mismas”, pues lo importante es el
manejo que se les dé. Asi los conocimientos y poderes utilizados en la “curacion del
mundo” son los mismos que pueden destruirlo. Igualmente sucede con los poderes
empleados para curar enfermedades o para asegurar la buena suerte de una perso-
na. Inclusive, la acumulacién individual de prestigio chamanico puede combinar
el garantizar eficazmente el bienestar de los parientes cercanos con el incrementar
los poderes chamanicos, cambiando “almas humanas” por poder con los duefios
espirituales de dicho poder.

Bienestar individual y comunitario

Las narraciones mitologicas y las historias de los ancestros humanos describen
muchos conflictos que se originaron cuando los protagonistas no se comportaron
como “gente verdadera” y no controlaron los sentimientos y deseos apropiadamen-
te. Asi se describen guerras, destruccion de malocas y de grupos étnicos enteros,
muertes, enfermedades, hambrunas y toda suerte de infortunios que se ocasionaron
por ambicion de poder, orgullo, arrogancia, mezquindad, envidia, adulterio, robos
de conocimientos y de objetos de poder, raptos de mujeres o venganzas.

Con la presencia europea y criolla en la region, aparecieron nuevas fuentes
de poder y, por lo tanto, de tension entre lo individualista y lo comunitario. Por
ejemplo, uno de los aspectos que los indigenas siempre han valorado y deseado del
mundo occidental son sus mercancias. Desde el siglo xvi, el saber relacionarse con
los “blancos”, el hablar portugués o castellano, el ubicarse en sitios estratégicos de
comercio, y el saber leer y escribir se han constituido en una nueva fuente de poder;
esta fuente a veces se ha sumado a las ya existentes. Asi algunos relatos muestran
como los duefios de maloca o los chamanes, es decir, las autoridades indigenas tra-
dicionales, lograban retener el papel de intermediarios con los foraneos, mientras
que en otras ocasiones han entrado en conflicto cuando personas que no desarro-
llaron sus capacidades chamanisticas o aquellas que pertenecian a clanes de rango
inferior, segin el sistema de parentesco, asumieron este papel de intermediacion,
desconociendo la autoridad de duefios de maloca y chamanes.

Estos conflictos no solo se presentaban al interior de los asentamientos, pues
una parte de las guerras y de los conflictos interétnicos del pasado fueron creados
o manipulados, directa o indirectamente, por los europeos y criollos; por aquellos
que intercambiaban mercancias por esclavos, por ejemplo. En general, los relatos
historicos de estos grupos advierten sobre el peligroso poder de seduccion de las
mercancias y de como el deseo por obtenerlas, a veces, ha sido causa de comporta-
mientos amorales que han generado sufrimientos, muertes y destruccion. En otras
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palabras, un mensaje de los mitos, los relatos historicos y de los males humanos es
advertir lo que puede pasar cuando no se piensa ni actiia bien, tanto en la “micropo-
litica” local de los asentamientos como en la “macropolitica” de las relaciones con
otras gentes del cosmos.

Sin embargo, no pretendemos argumentar que el acceso a mercancias occi-
dentales sea visto por los indigenas de la region como algo moralmente condenable,
que atente contra el bienestar social. Lo que pretendemos recalcar es que tanto las
fuentes de poder tradicional como las nuevas, que han surgido con la participacion
de estos grupos en las redes de comercio capitalista, conllevan una contradiccion
que permite impulsar tanto proyectos individualistas como otros basados en las
solidaridades comunitarias y en la ética del cuidado.

En efecto, interpretamos las palabras de Isaac Macuna, citadas al inicio de
este texto, como la expresion de un proyecto colectivo que propende por el bienes-
tar comun, pero que esta permanentemente amenazado por la ‘envidia’, la cual pro-
viene de personas con intereses individualistas. En contraste, el mismo Isaac ade-
lant6 un proyecto individual de acumulacion de prestigio, pero orientado a buscar
el bien comun a través de su poder como chaman y de su capacidad de gestionar y
mediar en el acceso y distribucion equitativa de bienes y servicios occidentales, en
cierto sentido, conduciéndose como un “gran hombre” amazénico (Sahlins, 1963).
En otras palabras, orientado a buscar el “compartir como hermanitos”, como pa-
rientes 0, como dicen los macuna, “los que comen en el mismo plato no se pelean”.

Igual sucede con otros roles sociales que actualmente existen en estas comu-
nidades basados en las nuevas fuentes de poder, como los profesores y los promo-
tores de salud comunitarios. Como mencionamos antes, estos cargos representan
una de las pocas fuentes de ingresos monetarios y, por lo tanto, de mercancias de la
region. Incluso este es uno de los motivos por el cual algunas comunidades defien-
den el derecho a tener una escuela o puesto salud, pues el profesor o el promotor
es un familiar que de una u otra forma redistribuye mercancias en la comunidad.
No obstante, en términos de la racionalidad de la administracion publica, mantener
dicha escuela o puesto de salud es considerado ineficaz, costoso e improcedente,
tanto por la calidad de los servicios como por la cobertura (por ejemplo, una escue-
la con seis alumnos).

Las personas que ocupan estos cargos estan en una posicion privilegiada fren-
te a los demas habitantes de la comunidad y, al igual que sucede con los duefios de
maloca y los chamanes, su posicion es contradictoria. Su prosperidad individual
tendera a ser acogida, si se portan como “gente verdadera”, “viven bien”, son gene-
rosos y comparten los recursos de una forma socialmente aceptada. En contraste, si
se dejan llevar por comportamientos amorales, como la mezquindad o la arrogan-
cia, el comportamiento sera condenado y cualquier enfermedad o infortunio sera
interpretado como una consecuencia de sus comportamientos amorales. Claro esta
que también pueden ser victimas de ataques menos “chamanisticos”, como robos y
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otras agresiones. Desde esta perspectiva, las maldades pueden ser interpretadas, y a
veces son vistas asi por los indigenas, como estrategias en contra de la acumulacion
de bienes y poder. Es decir, en contra del “progreso individual” visto en términos
capitalistas, pues quien redistribuye no acumula.

No obstante, también debemos mencionar que asi estas personas redistribu-
yan sus bienes en términos socialmente aceptables, pueden ser, a su vez, victimas
de agresiones hechas por personas que no “viven bien”, pues, como decia la adver-
tencia de [saac, “de la envidia viene la maldad”. En este sentido, el ser “gente ver-
dadera” implica que por mas conocimientos, actitudes y bienes del mundo occiden-
tal que una persona posea, igualmente debe participar de las practicas chamanicas
y de la ética del cuidado de la region, como una forma de prevenir cualquier tipo de
agresion. Entendiendo que compartir con generosidad es una forma de prevenir la
envidia y a la vez ataques chamanisticos y conflictos sociales. Finalmente, quere-
mos destacar algunas de estas tensiones, conflictos y contradicciones surgen en la
zona de interaccion entre la forma de vida estos indigenas y las estructuras econo-
micas, sociales y politicas globales, aspecto que abordamos en la siguiente seccion,
al examinar los proyectos de desarrollo comunitario que se ejecutan en la region.

La busqueda del desarrollo

Los indigenas del Bajo Apaporis evaltan que hoy su vida oscila entre lo que ellos
llaman lo “propio o lo indigena” y lo del “blanco”. Lo indigena esta representado en
la formacion de las nuevas generaciones de “gente verdadera” y en “la curacion del
mundo”, lo del blanco, en mejores condiciones de acceso a los bienes y manufacturas
de origen industrial, asi como a servicios estatales, y también en la fascinacion y el
deseo de alcanzar algunas cosas del modo de vida del “blanco”. Este conjunto de
aspiraciones acarrea tensiones que expresan con la idea de manejar dos pensamientos
diferentes: “el propio y el del blanco”. Por ello, afirman que estan tratando de “llevar
ambos conocimientos unificados buscando un sélo camino de pensamiento... Pero el
nuestro es el principal porque es la base para manejar y cuidar el mundo y la gente,
porque del resultado de las curaciones y los pensamientos es que los trabajos se van
realizando” (ACIYA, 2000: 11). Estos trabajos incluyen los proyectos ejecutados
con el Estado y con las diversas ONG (cf. Hugh-Jones, 1997; Cayon y Turbay, 2005;
Franky, 2010, 2011).

La participacion indigena en estos proyectos se da en la formulacion, en la au-
torizacion de su ejecucion o en la ejecucion misma. La participacion en la formula-
cion y la autoridad para aceptarlos o rechazarlos estan respaldadas en la legislacion
colombiana, la cual les otorga a los indigenas este derecho y responsabilidad como
parte de la administracion autonoma de sus territorios. A su vez, la participacion en
la implementacion de los proyectos se da a través de lideres encargados de adelan-
tar tareas como explicar los temas a tratar, traducir, dirigir reuniones, y organizar
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actividades en la comunidad. Cada vez es mas frecuente que estos lideres reciban
bonificaciones en dinero por su trabajo, las cuales son acordadas colectivamente en
las reuniones de concertacion y autorizacion con las ONG, y pueden provenir de
los fondos de estas o de los recursos de la organizacion ACIYA, provenientes de
las transferencias territoriales. Estos proyectos también proveen otras fuentes de
trabajo asalariado como, por ejemplo, conduccion de los motores fuera de borda
o labores relacionadas con la obtencion y preparacion de los alimentos durante las
reuniones de la organizacion ACIYA, que bien pueden reunir a mas cien personas.
Otros proyectos estatales realizados en la region son ejecutados por entidades de
caracter nacional, departamental y local. Entre estos se incluyen los financiados con
los recursos de transferencias territoriales, a los cuales los resguardos tienen acceso
porque son entidades territoriales nacionales a nivel local.® Las ONG que han teni-
do un trabajo prolongado y constante en la region son la Fundacién Gaia Amazonas
y Conservacion Internacional Colombia.” Ambas ONGs tienen entre sus objetivos
principales propender por la conservacion de los recursos naturales, contribuir con
el mejoramiento del bienestar de la poblacion, y realizar actividades de educacion
y asistencia técnica.

El foco de trabajo de la Fundacion Gaia Amazonas ha estado en el mante-
nimiento y fortalecimiento de la identidad cultural de los grupos indigenas. Por
ello, intenta contribuir con las comunidades locales para que se garantice la ad-
ministracion autonoma de sus territorios a través de programas interculturales en
salud, educacion, proyectos productivos, administracion territorial y gobernabili-
dad. Estos programas son disefiados por los indigenas y la fundacion los asesora en
aspectos técnicos de la formulacion, gestion y ejecucion, especialmente a través de

8  La Constitucion Politica de Colombia establece una nueva division politico-administrativa de la
Republica llamada Entidad Territorial Indigena (ETI), la cual es concebida como un mecanismo
para garantizar los derechos de los pueblos indigenas a ejercer la autonomia en la administra-
cion y control de sus territorios, asi como su participacion y aportes a la vida social, cultural y
politica de la Nacion. Hasta el momento, las ETIs no estan funcionando formalmente, pues no
se han reglamentado. Mientras tanto y desde 2002, el Departamento del Amazonas ha venido
concertando las acciones a realizar en los territorios indigenas a través de una Mesa Permanente
de Coordinacion Interadministrativa (MPCI) con las diferentes Asociaciones de Autoridades
Tradicionales Indigenas (AATIS) del departamento, entre las que cuenta ACIYA. Adicionalmente,
desde 2009 y con la creacion del parque Yaigojé Apaporis, la Unidad Administrativa Especial
Parques Nacionales Naturales de Colombia ha mantenido una presencia constante de funcionarios
y recursos en esta region. Sin embargo, un analisis de estos dos ultimos aspectos como de las
interacciones entre los discursos conservacionistas con los indigenas, escapa a los objetivos de
este articulo.

9  Parauna informaciéon mas detallada sobre la Fundacion Gaia Amazonas, su filosofia y proyectos
en el Bajo Apaporis véase http://gaiaamazonas.org/. Sobre Conservacion Internacional Colombia,
http://www.conservation.org.co/.
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planes de desarrollo autonomos, llamados en Colombia “Planes de Vida”.'. Por su
parte y en la practica, Conservacion Internacional Colombia se ha concentrado mas
en tareas relacionadas con la conservacion de los recursos naturales, lo cual incluye
proyectos de investigacion biologica basica y acciones dirigidas a identificar y so-
lucionar problemas ambientales de las comunidades, bajo el criterio del desarrollo
sostenible.

El discurso de la Fundacion Gaia Amazonas y el de los proyectos de Conser-
vacion Internacional Colombia llevados a cabo en la region no son discursos “desa-
rrollistas”, ni encajan en ninguno de los dos principales usos del concepto de “desa-
rrollo” identificados por Ferguson (1990). El primero se entiende como proceso de
transicion o transformacion hacia una economia moderna, capitalista e industrial;
y el segundo como reduccion o aminoracion de la pobreza y las necesidades mate-
riales (cf. Wade, 2001). Tampoco encajan en las dos tendencias discursivas que el
mismo Ferguson (1990) y otros como Long (2001), identifican en el tratamiento de
la problematica del desarrollo; una, asociada a posturas neomarxistas y a la teoria
de la dependencia, y la otra, con la modernizacion.

Sin embargo, los discursos de la Fundacion Gaia Amazonas y de Conserva-
cion Internacional Colombia usan conceptos empleados en los mas antagonicos
discursos sobre el desarrollo y, algunas veces, con justificaciones similares. Por
ejemplo, participacion comunitaria, empoderamiento de las comunidades loca-
les o trabajo coordinado entre las comunidades locales, el estado y las ONG (cf.
Rondinelli, 1993; Shepherd, 1998; Baiocchi, 2003). Elementos que también se en-
cuentran en discursos relacionados con la conservacion (Leach y Fairhead, 2000;
Helden, 2004; Romero y Andrade, 2004). Asimismo, los proyectos de estas ONG
afrontan problemas similares a los que se describen para los proyectos de desarro-
llo. Por ejemplo, chismes generados contra los funcionarios de sus instituciones o
los malos manejos de los recursos por parte de los lideres e intermediarios indige-
nas que utilizan los dineros de los proyectos para fines individualistas. En otras pa-
labras, los problemas que se generan cuando los lideres indigenas o los agentes del
desarrollo no se comportan como “gente verdadera”, seglin sus criterios morales y
los nuestros (cf. Nuijten, 2004a; Vries, 2002).

Desde otra perspectiva, la participacion de los lideres en los proyectos de es-
tas ONG presenta la contradiccion de fomentar la integracion de estas comunidades
a la economia de mercado en contravia de los objetivos de fortalecer las autonomias
étnicas y proyectos colectivos. Esto debido a que los salarios de los lideres y otros

10  ElPlan de Vida es una herramienta de planeacion participativa para la administracion autonoma
de los territorios indigena que los pueblos indigenas del pais estan apropiando, a partir de los
procesos de ordenamiento territorial o paralelos a ellos. Los lineamientos generales de los Planes
de Vida fueron propuestos por el Ministerio de Educacién Nacional y por la Organizacion Nacional
Indigena de Colombia (ONIC).
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participantes de los proyectos favorecen la desigualdad en los ingresos econdmi-
cos y, algunas veces, generan relaciones propias del capitalismo en detrimento de
las relaciones de produccion e intercambio indigenas. Sin embargo, ellos son mas
que victimas pasivas de la dominacion capitalista y, como en el caso analizado de
los profesores y promotores comunitarios, cada lider o intermediario indigena que
percibe ingresos tiene la posibilidad de comportarse o no como “gente verdadera”
y con ello afianzar sus relaciones de confianza mutua o evadirlas y exponerse a las
consecuencias de la envidia.

Discusién en torno a moralidad y poder

En Ia literatura sobre los proyectos de desarrollo, muchas palabras remiten o estan
asociadas con lo moral. Entre ellas estan solidaridad, justicia, honestidad o ayuda
humanitaria “desinteresada”. Sin embargo, la dimensiéon moral émica, es decir,
las perspectivas indigenas sobre los proyectos de desarrollo, ha tendido a ser poco
estudiada o pasada por alto (;voluntariamente?) en las discusiones “técnicas” de
los especialistas en el mundo del desarrollo, quienes la minimizan bajo un manto
de discusiones estadisticas y conceptuales (cf. Gasché y Vela, 2012a, 2012b). Wade
(2004) presenta un buen ejemplo de este aspecto en los debates sobre la relacion
entre el crecimiento econdmico y la distribucion de los ingresos. A su vez, los criticos
del desarrollo enfatizan en las dimensiones politicas de este discurso y su mundo
institucional, pero también le prestan poca atencion a lo moral y sus relaciones con
lo politico (cf. Ferguson, 1990; Nuijten, 2004b). Tal vez esto ha sucedido porque las
discusiones asociadas al desarrollo han salido del campo de la ética y la filosofia,
para entrar en el dominio de las “ciencias sociales” (Escobar, 2002).

Ademas, los discursos sobre el desarrollo se inscriben en tradiciones de pen-
samiento occidental en las cuales existe una tension moral entre lo individualista y
lo comunitario. Parte de esta tension se relaciona con concepciones opuestas sobre
el bienestar colectivo. Por ejemplo, hay influencias del hedonismo griego'!' en el
individualismo moderno, el cual, a su vez, también inspird conceptos como com-
petencia y acumulacion en el discurso capitalista. Incluso Wade (2001) examina
como muchos economistas afirman que “la desigualdad de ingresos es buena para
el crecimiento [economico], porque refuerza los incentivos al esfuerzo y la toma de
riesgos” (p. 1437); estas influencias coexisten con otras que provienen de doctrinas
socialistas y altruistas. Ademads, el pensamiento cristiano sigue teniendo un fuerte
impacto en los discursos sobre la participacion comunitaria y el bienestar colectivo,

11 El “hedonismo egoista” impulsado por Aristipo (c. 435-c. 360 a.C.), es entendido como la exal-
tacion de la satisfaccion de los deseos personales como fin supremo de la existencia y evoca
ciertos aspectos de la generacion de “maquinas-deseantes” que, segiin Guatarri y Deleuze (1995),
produce el capitalismo.
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como también lo ha tenido en el desarrollo de los discursos morales que circulan
en los pueblos de la Amazonia. Sobre este aspecto, la gente del Apaporis reconoce
que las comunidades del Pira-Parana se apropiaron de practicas de trabajo colec-
tivo como “las mingas” a partir de la influencia de los misioneros catdlicos desde
la década de 1960. A su vez, la gente de Centro Providencia, en el Bajo Apaporis,
recuerda que la primera minga que realizaron en esta comunidad fue impulsada por
un indigena puinave, quien habia aprendido esta forma de trabajo con misioneros
evangélicos a finales de la década de 1980. Otras influencias claves de ambos gru-
pos de misioneros, admitidas por los indigenas del Bajo Apaporis, son el abandono
de la poligamia, el establecimiento de residencias unifamiliares y la creacion de
comunidades, el descenso de los infanticidios, la incorporacion del bautizo cat6li-
co como una forma de afianzar parentesco, cambios en la interpretacion de lo que
sucede después de la muerte y en las reiteradas asociaciones de demiurgos nativos
con la virgen Maria y Jesucristo, entre otras (cf. Cabrera, 2002; Mahecha, 2004,
2015).

De hecho, las palabras antes citadas de Isaac Macuna, “compartir como her-
manitos”, y de Eugenio Tanimuca, “pensar todo con carifio, cosa buena”, recuerdan
pasajes biblicos que promueven la generosidad y la vida en comunidad, y que evi-
dencian las influencias y apropiaciones de aspectos religiosos catolicos y evangé-
licos en las practicas y discursos indigenas. Los pobladores del Bajo Apaporis son
conscientes de ello, s6lo que apropian estas ideas desde sus propios esquemas de
pensamiento y patrones socio-culturales. Al respecto, Hugh-Jones (1995), Arhem
(2000) y Mahecha (2004, 2015) analizan la forma como las influencias del pen-
samiento cristiano, las politicas indigenistas y el discurso democratico han sido
apropiadas por los Macuna y otros grupos de la region, permitiéndoles vivir en las
actuales comunidades multiétnicas y consolidar asi un discurso orientado hacia la
convivencia, después de que termind el periodo de las guerras interétnicas.

Asimismo, los discursos cosmologicos indigenas han influenciado a discur-
sos occidentales. En el campo del desarrollo esta, por ejemplo, el discurso de las
organizaciones indigenas con respecto a los asuntos territoriales, los cuales estan
asociados con la supervivencia étnica. Entre otras cosas, porque mas alla de reivin-
dicar el acceso a la tierra como medio de produccion, buscan el reconocimiento o
la devolucion de un espacio construido cultural e histéricamente con el que existen
diversas relaciones sociales. En este sentido, el discurso territorial indigena nos
recuerda que no todo puede ser tasado o estimado en términos utilitarios y, en cons-
traste, estos grupos indigenas priorizan la satisfaccion plena de otras necesidades
ontologicas que no son satisfechas en nuestra propia sociedad, como la socialidad
y la motricidad (cf. Gasche, 2009). Al mismo tiempo, este discurso territorial ha
generado toda una serie de reflexiones que retan nuestros conceptos en torno a la
relacion (o separacion) de cultura y naturaleza. Por ejemplo, los llamados “sitios
nombrados (sagrados)”, donde habitan los duefios espirituales, ocupan un lugar
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central, pues su importancia esta dada mas en términos religiosos que materiales de
ocupacion y uso; ademas, implican normas de manejo que han sido valoradas como
utiles para los objetivos de la conservacion.!?. Incluso Cristancho y Vining (2004)
analizan la moralidad presente en el discurso indigena que guia las relaciones entre
los humanos y la naturaleza.

Otras influencias del discurso cosmologico indigena estan presentes en las
practicas mismas de los proyectos de desarrollo; por ejemplo, los agentes del de-
sarrollo a veces participan como usuarios de los servicios de los chamanes para
que los traten de alguna enfermedad, les adivinen el futuro, les den “buena suerte”,
etc. En las esferas locales, estas practicas son muy comunes y forman parte de las
fuentes de poder que tienen los indigenas para afrontar sus relaciones con el mundo
blanco (Albert y Ramos, 2002; Franky, 2010). Estas practicas han trascendido las
esferas locales y se han insertado en las globales como un elemento mas del “mer-
cado” espiritual global de la Nueva Era, el cual, a su vez, ha influido en el discurso
chamanistico indigena. Estas influencias no niegan que estos discursos indigenas
han sido politicamente exitosos en términos de sus reivindicaciones politicas (cf.
Jackson, 1996).

Ademas, Escobar (2007: 97) ha sefialado que las representaciones del de-
sarrollo en lo local son profundas y suscitan resistencias, se adaptan a las formas
locales o se transforman y producen cambios culturales que requieren una mejor
comprension de los lenguajes locales del desarrollo. Asi, el discurso cosmoldgico
de los indigenas del Bajo Apaporis pone de manifiesto relaciones entre moralidad
y poder que nosotros olvidamos frecuentemente cuando hablamos sobre politica
y “desarrollo” en y para estos pueblos. Al respecto, Ramos (2015) evidencia los
malos entendidos interculturales que se generan al emplear conceptos como de-
mocracia, poder y nepotismo como valores que pueden emular las organizaciones
indigenas contemporaneas, ya que al hacer esto se desconocen las potencialidades
de las politicas nativas del consenso y las obligaciones o bondades del parentesco
que puede ser leido desde nuestra perspectiva como clientelismo. Sin embargo, hay
que sefialar como en diversas circunstancias los chamanes y los lideres con posicio-
nes de poder, a veces fundamentadas en saberes chamanisticos y en conocimientos
sobre el manejo de las relaciones con los “blancos”, abusan de sus parientes coac-
cionandolos para obtener beneficios individualistas.

12 Las relaciones entre conservacionistas y movimientos indigenas no han sido faciles. Incluso a
veces se tiene la sensacion de que algunos conservacionistas han tenido que trabajar con los in-
digenas mas por presiones politicas sustentadas por la legislacion indigena vigente en Colombia,
que por convicciones personales. Estos conservacionistas se quejan de las practicas amorales de
los indigenas. A su vez, autores como Escobar (1998) analizan como el discurso conservacionista
puede descontextulizar el discurso indigena para ponerlo al servicio de sus intereses y forma de
ver el mundo (cf. Helden, 2004; Cayon y Turbay, 2005).
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Por ejemplo, en Leticia (Amazonas) varias mujeres se quejaban del compor-
tamiento de cierto chaman, quien demandaba como pago por las curaciones que les
hacia, favores sexuales. Si bien no todas accedian, algunas de las que si aceptaban
se justificaban en el temor que sentian de sufrir posibles retaliaciones en forma de
“maldades” (ataques chamanisticos) ante una eventual negativa. En otras palabras,
la “maldad” y la “envidia” pueden leerse en algunos casos como mecanismos so-
ciales para evitar la acumulacion individualista de bienes o poder, mientras que en
otros casos son indicadores de formas coercitivas en el ejercicio nativo del poder
tanto sobre individuos como sobre colectivos sociales (cf. Clastres, [1974] 2008).
Asimismo, en otras circunstancias algunos lideres malgastaban los recursos estata-
les en situaciones que no pueden leerse, desde las perspectivas indigenas, en térmi-
nos de reciprocidad o redistribucion con los parientes, pero si de falta de control de
las emociones y los deseos, las cuales realizaban, aun a sabiendas de las dificultades
que esto generaba para sus propios consanguineos y cuilados, amparados en las
escasas probabilidades de ser juzgados por la justicia ordinaria.

El discurso indigena nos aconseja sobre las ventajas de los comportamientos
morales y de la vigencia de la ética del cuidado para el bienestar individual, colec-
tivo y cosmico: s6lo quien se asume y comporta como “gente verdadera” logra con-
tribuir en la “curacion del mundo” y asi evitar su destruccion, garantizando la con-
tinuidad y reproduccion de la gente verdadera que vive bien. Pero también llama
la atencion sobre la fragilidad de las relaciones interpersonales en una comunidad
de parientes y corresidentes, donde la prevalencia de los intereses individualistas y
la ruptura de la confianza mutua pueden conllevar mas problemas que beneficios.
Como lo ilustran las narraciones miticas, la memoria colectiva y las experiencias
personales cotidianas cada ser humano esta en constante tension entre lo moral y lo
amoral, ya sea que haya incumplido una dieta relacionada con un baile ritual o haya
hurtado los bienes de un vecino.

Conclusiones

Hemos intentado mostrar que tanto el discurso cosmoldgico indigena como el discurso
sobre el desarrollo conllevan una tension basada en que ambos pueden promover
proyectos individualistas o proyectos colectivos; de igual forma, esta tension tiene
fundamentos en las respectivas tradiciones de pensamiento y en las influencias
discursivas mutuas. Esto nos lleva a replantear la presumida inexistencia de formas
de individualismo en los pueblos indigenas y a sugerir, como condicidén para com-
prender la oscilacion del péndulo entre lo individual y lo colectivo, la inclusion del
analisis de las relaciones de los aspectos morales del desarrollo con lo politico, lo
econdmico, lo socio-cultural y lo emocional.

Asimismo, queremos sefialar la importancia de conocer a profundidad, a tra-
vés estudios etnograficos, la memoria colectiva y los filtros socio-culturales con
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los que las comunidades locales interpretan discursos y vivencias. También consi-
deramos que hay que reducir la brecha entre los estudios etnograficos de los “an-
tropo6logos clasicos” y los de los antrop6logos del y para el desarrollo, socidlogos,
economistas y demas profesionales involucrados, para tener una mejor compren-
sion de los fenomenos que abordamos. Este conocimiento, sin duda, sera 1til para
entender mejor el fracaso o el éxito de los proyectos de desarrollo de cualquier in-
dole; el caso de los proyectos productivos, entendidos como iniciativas que buscan
incorporar al mercado de pequefia escala a las comunidades locales pero que no
contemplan adecuadamente la vision émica respecto al trabajo familiar, colectivo,
la participacion o la distribucion de las ganancias, es un ejemplo de lo anterior. Es
importante entender que en estos espacios interculturales estan presentes relaciones
politicas e histdricas, al igual que valoraciones morales y proyectos individuales,
que oscilan entre lo comunitario y lo individualista.

En este sentido, sugerimos la articulacion de lineas de investigacion rela-
cionadas con el desarrollo, la nocion de persona y lo que significa el concepto de
“vivir bien” para estas comunidades. En los pueblos amazénicos, el control de las
emociones y del deseo esta estrechamente relacionado con las nociones de cuerpo,
y con la ética del cuidado y el bienestar colectivo, los cuales justamente se han
venido transformando con los discursos y practicas de poder que se instauran vigo-
rosamente en instituciones como la escuela y los centros de atencion en salud. Por
lo tanto, también son un espacio de tensiones entre los discursos propios y ajenos,
cuyo analisis abre nuevas perspectivas para entender los procesos y conflictos so-
ciales que hoy en dia se presentan en las comunidades indigenas y en nuestra propia
sociedad.
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