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Resumen. En las siguientes páginas discutiré la utilización política del pasado indígena durante 
el siglo xvi novohispano; para ello, acudo a ejemplos de la Conquista y a los conventos de San Miguel 
Arcángel en Ixmiquilpan y San Nicolás Tolentino, en Actopan, ambos en el actual estado mexicano 
de Hidalgo. Para este propósito, analizaré la importancia del registro y la recuperación del pasado en 
las comunidades indígenas tanto prehispánicas como virreinales. Muestro la discusión sobre el valor 
histórico de las fuentes nativas mediante dos posiciones extremas: la que considera que todo relato de 
tipo histórico en el fondo es una simbolización de la realidad, y la postura opuesta, que supone que en el 
fondo de un mito existe un hecho histórico distorsionado. Presento como alternativa la postura interme-
dia que, según Navarrete (1999), concilia ambas posiciones, al reconocer las conexiones que tienen el 
mito y la historia en el pensamiento indígena, así como la importancia de los esquemas narrativos para 
encuadrar los acontecimientos. Para abordar la realidad novohispana, deliberaré brevemente sobre la 
importancia de incluir como categoría central de análisis el concepto de “cristianismo indígena”, puesto 
que este permeó los productos culturales del siglo xvi.

Palabras clave: memoria, historia indígena, arte indígena cristiano, Ixmiquilpan, Actopan.

Manipulation of indigenous Christian memory in New Spain 
images in 16th-century

Abstract. In the following pages I will discuss the political use of indigenous past during the six-
teenth century of New Spain, for this I go to examples of the conquest and the convents of San Miguel 
Arcángel in Ixmiquilpan, and San Nicolás Tolentino, in Actopan, both in the current Mexican state of Hi-
dalgo. For this purpose, I will analyze the importance of recording and recovering the past in indigenous 
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communities, both pre-Hispanic and viceregal. I show the discussion about the historical value of native 
sources, with the extreme positions of considering that every story of historical type in the background 
is a symbolization of reality, as well as the opposite position that supposes that at the bottom of a myth 
there is a distorted historical fact. I present as an alternative the intermediate position that, according to 
Navarrete (1999) reconciles both positions, recognizing connections that myth and history have in indig-
enous thought, as well as the importance of narrative schemes to frame events. To address the reality 
of New Spain, I will briefly discuss the importance of including the concept of indigenous Christianity as 
a central category of analysis, since it permeated cultural products of the sixteenth century.

Keywords: sculpture, Memory, indigenous history, indigenous Christian art, Ixmiquilpan, Actopan.

A manipulação da memória indígena cristã em imagens novo 
hispânicas do século xvi

Resumo. Nas seguintes páginas analisarei a utilização política do passado indígena durante 
o século xvi novo-hispânico, para isso apresentarei exemplos da conquista e aos conventos de San 
Miguel Arcángel em Ixmiquilpan e San Nicolás Tolentino, em Actopan, os dois no atual estado mexicano 
de Hidalgo. Para este propósito, analisarei a importância de registro e recuperação do passado nas 
comunidades indígenas tanto pré-hispânicas como vice-reais. Exibo a discussão sobre o valor histórico 
das fontes nativas, com as posições extremas de considerar que cada relato de tipo histórico no fundo 
é uma simbolização da realidade, assim como a posição que supõe que no fundo de um mito existe um 
fato histórico deformado. Apresento como alternativa a posição intermediária que, segundo Navarrete 
(1999) ajusta as duas posições reconhecendo as conexões que têm o mito e a história no pensamento 
indígena, assim como a importância dos esquemas narrativos para enquadrar os acontecimentos. Para 
me aproximar à realidade novo-hispânica, refletirei de maneira breve sobre a importância de incluir como 
categoria central de análise o conceito de cristianismo indígena, já que este atravessou os produtos 
culturais do século xvi.

Palavras-chave: memória, história indígena, arte cristã indígena, Ixmiquilpan, Actopan.

La manipulation de la mémoire chrétienne indigène dans 
images de la Nouvelle-Espagne du xvie siècle

Résumé. Dans les pages suivantes, l’utilisation politique du passé indigène au xvie siècle en 
Nouvelle Espagne est argumentée, des exemples de la conquête et des couvents de San Miguel Ar-
cángel à Ixmiquilpan et San Nicolás Tolentino à Actopan, à Higalgo, Mexique, sont donnés. À cette fin, 
l’importance de l’enregistrement et de la récupération du passé dans les communautés autochtones, 
tant préhispaniques que vice-royales est analysée. La discussion sur la valeur historique des sources 
natives, avec les positions extrêmes de considérer que chaque histoire de type historique est une 
symbolisation de la réalité, ainsi que la position inverse qui suppose qu’au bas d’un mythe il y a un fait 
historique déformé est exposé. Donc il est proposé comme alternative la position intermédiaire qui, selon 
Navarrete (1999), réconcilie les deux positions, reconnaissant les liens que le mythe et l’histoire ont 
dans la pensée indigène, ainsi que l’importance des schèmes narratifs pour encadrer les événements. 
Pour aborder la réalité de la Nouvelle-Espagne, l’importance d’inclure comme une catégorie centrale 
d’analyse le concept de christianisme indigène, puisqu’il a imprégné les produits culturels du seizième 
siècle, est brièvement analysé.

Mots-clés : mémoire, histoire indigène, art chrétien indigène, Ixmiquilpan, Actopan.
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Introducción

El recuerdo del pasado y su escritura en el mundo indígena, previo y posterior a la 
dominación española, han sido temas muy controvertidos en la historiografía dedi-
cada al tema. En la actualidad existen varias propuestas sobre cómo considerar las 
narrativas de los documentos de procedencia indígena y mestiza; no obstante, poco se 
ha reflexionado sobre la utilización política del pasado en las imágenes conventuales. 
Es decir, la reflexión sobre el uso de la memoria se ha centrado en la discusión de las 
cualidades del registro escrito, pero poco se ha escrito, desde esta perspectiva, del 
arte indígena cristiano en los conventos del siglo xvi. Los textos y las imágenes del 
siglo xvi de manufactura indígena han sido descalificados como fuentes históricas; 
en ambos casos, se ha discutido sobre las cualidades de la información registrada, 
si obedece a pautas de registro de los acontecimientos tal y como ocurrieron o si se 
trata de mitos donde los hechos corresponden más a fórmulas narrativas. Este debate 
también puede beneficiar la comprensión de las imágenes del arte indígena cristiano 
(tanto el elaborado en códices como el que se encuentra en los muros de los con-
ventos), puesto que, como discutiré en las siguientes páginas, en algunos conventos 
como Ixmiquilpan y Actopan, entre otros, es posible realizar análisis que superen 
el ámbito del significado religioso y la descripción de la composición y los diseños, 
para dar lugar a estudios culturales que ayuden a construir una visión más amplia de 
los mensajes de las imágenes y la complejidad de las sociedades indígenas cristia-
nizadas y sometidas al dominio español (que fueron capaces de elaborar mensajes 
múltiples, en los que se interceptan discursos religiosos, políticos y sociales que se 
valen del recuerdo del pasado y su manipulación con fines políticos).

La mirada indígena del pasado

En la historiografía actual, es un hecho aceptado que existió una importante preocu-
pación de las sociedades indígenas por su pasado (León Portilla, 1983: 48-75; Levin 
y Navarrete, 2005; Boone, 2010). No obstante, el debate sobre la naturaleza de la 
información registrada en los códices prehispánicos y virreinales, así como en fuentes 
escritas en el alfabeto latino, continúa: “Siempre ha habido quienes —historiadores 
y antropólogos por igual— niegan toda historicidad a las culturas precolombinas, 
quienes sostienen que los registros pintados no son historia en el sentido ‘propio’ o 
‘auténtico’ de la palabra” (Boone, 2010: 13). Estudiosos como Seler (Ségota, 1995: 
341-342; León Portilla, 2001: 192), desde inicios del siglo xx, habían acudido a 
las imágenes prehispánicas (códices y esculturas), así como a la iconografía, para 
investigar los mitos y la religión de los indígenas prehispánicos; ello equivalía a 
atribuirles la cualidad de fuentes históricas. A mediados del siglo xx, investigadores 
pioneros como León Portilla comenzaron a utilizar los documentos indígenas como 
fuentes primarias. A partir de publicaciones como La visión de los vencidos (1949) y 



La manipulación de la memoria indígena cristiana en imágenes novohispanas del siglo  / 81

La filosofía náhuatl (1956), inició una nueva etapa en la producción historiográfica 
mesoamericana y virreinal: nuevamente fueron leídas, analizadas y discutidas las 
fuentes indígenas prehispánicas (códices) y virreinales (libros, documentos). Obras 
como Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas y cantares (1961) resaltaron 
la existencia e importancia de tradiciones prehispánicas del registro histórico de los 
acontecimientos para los mexicas y demás pueblos de tradición náhuatl.

En las últimas décadas se ha producido una gran cantidad de trabajos de in-
vestigadores que utilizan el legado documental indígena como fuente primaria para 
el conocimiento de estas sociedades. Sin embargo, para algunos investigadores, 
como Graulich, las fuentes documentales no pueden ser interpretadas en términos 
estrictamente históricos, sino que su lectura debe hacerse desde el enfoque del mito 
(1990: 13, 14); este autor incluso asegura que los mitos pueden tener apariencia de 
historia: “Los mitos no se reconocen siempre de inmediato como tales en nuestras 
fuentes, con lo que convendrá recuperar aquello que, equivocadamente, pasa por 
historia o lo que es, quizás, historia ‘matizada’” (15).

Para Graulich, los intentos por reconstruir la historia prehispánica a partir de 
la información que presentan las fuentes escritas resultan inútiles y dice que en las 
sociedades mesoamericanas la historia y el mito van de la mano en los relatos pre-
hispánicos, al punto que el relato histórico está subordinado al mítico:

En varios estudios anteriores defendí la tesis, apoyada en un análisis pormenorizado de 
las fuentes escritas y de la iconografía, de que la historia de Quetzalcóatl y de los toltecas 
referida en los textos era esencialmente la historia de una época asimilada a la Cuarta 
Edad o Cuarto Sol cosmogónico, época cuya duración fue más o menos de principios del 
siglo viii al siglo xii […]. En otras palabras, la historia de la ascensión y de la caída del 
imperio tolteca fue narrada en términos míticos como la historia de un Sol, el sol del dios 
tutelar de los toltecas: Quetzalcóatl. (2002: 88. La cursiva es mía)

Lo anterior significa que, para Graulich, el relato histórico era sujeto de 
adecuaciones con base en esquemas míticos. Es decir, la narrativa histórica poseía 
características diferentes a las contemporáneas, cuyo distintivo era ajustarse a 
fórmulas o estructuras discursivas que servían al discurso político (puesto que 
para las sociedades prehispánicas era el telón de fondo del registro histórico). Por 
esto, para Graulich los mexicas retomaron los esquemas toltecas para construir una 
visión de su pasado: “Este mismo esquema del ascenso y la caída de los toltecas 
como historia de un Sol también se aplicó más tarde a la historia del imperio azteca” 
(2002: 97).

Los soles cosmogónicos a los que se referirá el autor son las cinco eras cósmi-
cas que narran varias fuentes, en las que el cosmos se desarrolla con base en ciclos 
de creación-destrucción y que Graulich asocia con el auge y la caída de entidades 
políticas, por medio de una metáfora cosmogónica y de ciclos temporales basados 
en el año y el día:
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la historia principal relatada en los mitos de origen es casi siempre la de una ruptura entre 
el cielo y la tierra como consecuencia de una falta original, la de una expulsión de un 
paraíso hacia las tinieblas […] y luego la reintegración de un paraíso similar gracias a la 
victoria del héroe sobre la obscuridad y la muerte […] Resultará que esta historia es la de 
una era —llamada “Sol” por los mexicanos antiguos— y la de un pueblo, y que la historia 
de una era o de un pueblo era concebida siguiendo el modelo del día, de la alternancia ente 
la luz y la obscuridad, de una ascensión al cenit, de un ocaso y de un descenso al nadir […] 
el año a su vez, era asimilado o comparado con el día (Graulich, 1990: 16).

Las afirmaciones anteriores son compartidas (con matices) por varios investi-
gadores mexicanos, entre los que se destaca Florescano, para quien toda la historia 
prehispánica está supeditada a los intereses de una entidad política (“reino”, lo lla-
ma el autor), asociada con un territorio y una identidad, que impulsaba, mediante la 
historia, la memoria colectiva (2002: 19). Lo anterior dio origen a un “canon histó-
rico” en el que siempre están presentes los orígenes del grupo a la manera de mitos 
de fundación (19), donde las coordenadas básicas son tiempo y lugar. Florescano 
concuerda con Graulich en cuanto a la importancia que tienen los relatos de la crea-
ción del mundo para la narrativa histórica prehispánica (50), de tal forma que “[s]e 
puede entonces concluir que la principal función ideológica del mito que narraba la 
creación del cosmos y el principio de los reinos era propagar la idea de que los go-
bernantes descendían de los dioses y habían nacido para ejercer el poder, mientras 
que el cometido de los campesinos y artesanos era sustentar a los primeros” (52).

La función de la historia y el mito no es tan sólo útil para la explicación del 
sentido de existencia individual y social, tiene un importante componente prag-
mático en cuanto discurso justificador de un orden social en el que la gran masa 
sostenía la vida de las élites, quienes ocuparían un lugar fundamental en el manteni-
miento del orden. Florescano propone que esta visión de la historia y el mito surgen 
durante el período Clásico y continuaron en el Posclásico:

Lo interesante es que estos nuevos estados reconstruyeron su pasado siguiendo el canon 
de la época clásica. A nadie sorprende que cada uno de ellos se empeñara en relatar la 
historia de sus orígenes y festejara retóricamente su ascenso al poder. Pero lo que causa 
asombro […] es que narra la historia siguiendo con fidelidad el canon establecido por la 
legendaria Tollan-Teotihuacán. (2002: 67)

Para Florescano, el relato histórico prehispánico tiene un fuerte componente 
político, puesto que es inseparable del carácter de grupo de una entidad política 
que en la tradición náhuatl era conocida como altepetl (2002: 91). Por lo tanto, no 
existen historias globales, tan sólo relatos propios de cada altepetl.

Contrario a los autores discutidos, para otros investigadores los registros his-
tóricos de los acontecimientos registrados forman parte de un pasado real. Navarre-
te denomina a esta corriente como “histórica” (1999: 231-232). Un buen ejemplo 
de este debate es la discusión sobre la migración mexica de Aztlán; en este caso, la 
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corriente histórica asegura que existió un lugar que correspondía a lo narrado por 
las fuentes, mientras que, para la corriente mítica, los relatos de la migración no 
podían ser interpretados con tanta literalidad, sino que formaría parte de un sustrato 
simbólico en el que incluso se llegaría a negar la existencia de Aztlán y la migra-
ción, por considerarlos ficciones.

Para la corriente histórica, los mitos son en el fondo historia; por esta razón, 
es necesario que en el análisis los investigadores eliminen los aspectos inverosí-
miles del mito para acceder a la verdad histórica (Navarrete, 1999: 234). Nava-
rrete opta por un modelo intermedio, donde tengan cabida los aportes de ambas 
corrientes (231-232), y realiza un análisis en el que demuestra que las sociedades 
mesoamericanas dispusieron de elementos e intereses suficientes para registrar el 
pasado: “De hecho si un rasgo define a los libros históricos indígenas es su registro 
sistemático del tiempo, no en balde eran conocidos genéricamente como xiuhamatl, 
libros de años” (239). Sin embargo, el autor no niega que los acontecimientos na-
rrados hayan sido sujetos de simbolizaciones. Debido a las características de la es-
critura mesoamericana, el ciclo de registro/recuperación de información implicaba 
la existencia de códices y personajes altamente capacitados para su interpretación:

En efecto, parece que la relación entre el registro escrito y la tradición oral en tiempos 
prehispánicos no era de una “lectura” a la manera occidental. El pareamiento de los verbos 
itta (ver) y pohua (contar) para describir la forma de lectura de los libros pictográficos 
indica que ambas vertientes de la tradición se complementaban sin que se redujera a una 
simple transcripción de la otra. Como ha señalado Mignolo, a diferencia de lo que suce-
día en la tradición europea, en la indígena la verdad no residía en la escritura en sí, sino 
fundamentalmente en los portadores de la tradición, los huehuetque, ancianos o antiguos. 
(Navarrete, 1999: 240)

Desde mi punto de vista, esta postura intermedia que reconoce la importancia 
de los esquemas narrativos y simbólicos de los discursos indígenas, pero también 
la posibilidad de generar conocimiento histórico a partir de las fuentes indígenas, 
resulta la más adecuada para el análisis de los procesos de la construcción social de 
la memoria indígena. Considero importante destacar que un punto de concordancia 
con la mayoría de los autores analizados es el compromiso que tenía el registro de 
la historia con los intereses sociales. En las sociedades indígenas prehispánicas y 
virreinales, la memoria histórica no era un ejercicio intelectual independiente de 
un uso pragmático. Como señalé antes, los gobernantes utilizaban los discursos del 
pasado como medios de legitimación, situación que nos permite recordar la impor-
tante reflexión de Croce: “Los requerimientos prácticos que laten bajo cada juicio 
histórico dan a toda la historia carácter de ‘historia contemporánea’, por lejanos en 
el tiempo que puedan parecer los hechos por ella referidos; la historia, en realidad, 
está en relación con las necesidades actuales y la situación presente en que vibran 
aquellos hechos” (1992: 11).
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Lo destaca que la historia siempre se escribe desde un presente que condiciona 
los intereses y las perspectivas de la investigación del pasado. En este orden de ideas, 
concuerdo con Florescano cuando señala: “En la medida que la reconstrucción del 
pasado es una operación que se hace desde el presente, es natural que los intereses 
que más pesan en ese momento participen en la recuperación del pasado” (2003: 9).

Para ejemplificar algunos de los compromisos en el estudio del pasado, utilizaré 
una cita de fray Bernardino de Sahagún, quien, como ya mencioné, realizó un registro 
etnográfico que terminó por convertirse en una de las más importantes fuentes para el 
conocimiento de las sociedades mesoamericanas. Su finalidad no era el conocimiento 
puro, sino la transformación de las sociedades indígenas de su tiempo:

El médico no puede acertadamente aplicar las medicinas al enfermo [sin] que primero 
conozca de qué humor o de qué causa proceda la enfermedad; de manera que al buen 
médico conviene ser docto en el conocimiento de las medicinas y en el de las enfermeda-
des, para aplicar convenientemente a cada enfermedad la medicina contraria (y por qué), 
los predicadores y confesores médicos son de las ánimas, para curar las enfermedades: 
el predicador de los vicios de la república, para enderezar contra ellos su doctrina; y el 
confesor, para saber preguntar lo que conviene y entender lo que dijesen tocante a su oficio, 
conviene mucho que sepan lo necesario para ejercitar sus oficios ni conviene se descuiden 
los ministros de esta conversión, con decir que entre esta gente no hay más pecados que 
borrachera, hurto y carnalidad, porque otros muchos pecados hay entre ellos muy más 
graves y que tienen gran necesidad de remedio: los pecados de la idolatría y [los] ritos 
idolátricos, y supersticiones idolátricas y agüeros, y abusiones y ceremonias idolátricas, 
no son aún perdidas del todo. (Sahagún, 1985: 17)

Como puede apreciarse, Sahagún investigó el presente y pasado de las so-
ciedades prehispánicas con el objetivo de convertirlas al catolicismo y realizar una 
eficiente extirpación de idolatrías; el fraile franciscano consideraba fundamental el 
conocimiento de todos los aspectos de la vida indígena para una mejor valoración 
sobre cómo intervenir en ella. Lo anterior pone de manifiesto que el interés por el 
pasado indígena era compartido por los nativos y los evangelizadores. Las comuni-
dades nativas, desde su interés, utilizaron el discurso del pasado para mantener su 
coherencia social, legitimar su existencia como entidades sociales y exigir deman-
das y probanzas judiciales: “Los jefes indígenas que encargaron y transmitieron las 
historias pictóricas las consideraron tan válidas y verídicas después de la Conquista 
como años antes; y las autoridades españolas no tardaron en reconocer las historias 
indígenas como pruebas admisibles” (Boone, 2010: 12). Los frailes investigaban el 
pasado para una mejor extirpación de las prácticas y creencias que ellos considera-
ban idolátricas (Estrada de Gerlero,1 2011: 20), así como para el rescate de aquellos 
elementos que ante sus ojos no contradecían la doctrina cristiana, tales como el arte 

1 Elena Isabel Estrada de Gerlero ha escrito sobre las imágenes novohispanas desde la década de 
1970, pero en 2011 vio la luz una antología de su obra. Por esta razón, cuando cite información 
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plumario (que no sólo conservaron, sino que utilizaron a favor del culto católico); 
lo mismo ocurrió con otras formas de hacer arte, como la pintura y la escultura 
(Estrada de Gerlero, 2011: 301, 323-328, 379, 388 395, 529-562).

Las comunidades indígenas no sólo se interesaron por el pasado anterior a la 
dominación española, sino que también se ocuparon del proceso de conquista y de 
aquellos acontecimientos relevantes para la vida de su comunidad. El registro del 
pasado y sus usos estimularon la creación de una memoria social en la que el re-
cuerdo tuvo un papel social relevante para olvidar aquellos aspectos que afectaban 
la vida de la comunidad y servían como elementos orientadores de las acciones:

En el centro de México, en tiempos prehispánicos y todavía durante todo el siglo xvi, 
cada altépetl, es decir ciudad-Estado indígena, conservaba y renovaba celosamente una 
tradición histórica propia y particular que narraba sus orígenes, definía su identidad étnica, 
establecía sus derechos exclusivos sobre su territorio y legitimaba su linaje de tlatoque 
o gobernantes. Estas tradiciones históricas particulares estaban institucionalizadas y se 
vinculaban íntimamente con el poder político […] Las tradiciones históricas indígenas 
vivían además en un continuo diálogo con sus vecinas y rivales, pues los altépetl a que 
pertenecían resolvían sus disputas territoriales y políticas precisamente por medio de la 
referencia a estas historias. (Navarrete, 2007: 99. La cursiva es mía)

Según quedó establecido en las páginas anteriores, los registros tradicionales 
indígenas contemplaban la memorización de los acontecimientos por parte de es-
pecialistas, así como el uso auxiliar de recursos mnemotécnicos que actualmente 
consideramos arte: códices, escultura y arquitectura. La dominación de los españo-
les alteró tanto la forma como el contenido de las narrativas indígenas, las cuales 
pasaron a incorporar elementos de las tradiciones cristianas con las que entraron 
en contacto. La acción de la evangelización tuvo como efecto la generación de una 
cultura indígena cristiana en la que el recuerdo (la memoria) del pasado cobraba 
especial importancia, ya fuera bajo el soporte de la escritura en caracteres latinos 
o mediante imágenes. Con base en lo anterior, considero oportuno discutir algunas 
características de la cultura indígena cristiana.

El cristianismo indígena como categoría cultural

Una de las precauciones metodológicas más importantes en la investigación de las 
sociedades indígenas es la crítica a la impronta del cristianismo en los documentos 
y artefactos utilizados como fuentes de investigación. Siguiendo a Reyes Valerio 
(2000), podemos afirmar que no existe contradicción en asumir que la cultura indígena 
continuó desarrollándose con vigor bajo el control español, pero con las subsecuen-

consultada en dicha antología, me referiré el año 2011, aunque originalmente el artículo haya 
sido publicado en otra fecha.
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tes transformaciones que la introducción del cristianismo implicó. Conforme a esta 
postura, podemos considerar que los indígenas no disolvieron su calidad de nativos 
por adoptar la religión de los invasores; para las condiciones de la época, era poco 
menos que imposible negarse a la conversión. A menos que los escritores e infor-
mantes quisieran correr con una suerte semejante al célebre y triste caso del cacique 
de Texcoco, Carlos Chichimecatecuhtli (González Obregón, [1910] 2009), tenían 
presiones muy severas para que afirmaran constantemente su adhesión al catolicismo.

Podemos suponer, a manera de hipótesis, que en varios casos la aceptación 
del cristianismo y del discurso impuesto por los vencedores (Pérez Flores, 2015) 
formó parte de una estrategia de resistencia implementada como medida para evi-
tar sanciones severas; también sirvió como medio para adaptarse a las reglas im-
puestas por los españoles y construir una nueva identidad, absolutamente necesaria 
ante la crisis generada por la Conquista y la posterior desarticulación de la antigua 
institucionalidad nativa. Como propone Scott (2000: 26, 27), ante el ejercicio del 
poder los discursos públicos de los grupos subordinados presentan una tendencia 
a mostrar formas estereotipadas a la manera de una máscara de protección, en que 
la sumisión es una táctica de supervivencia y no necesariamente una aceptación 
pasiva, carente de respuesta por parte de los dominados.

Desde esta perspectiva, la utilización, por parte de los indígenas, de metáfo-
ras bíblicas, así como la asimilación de modelos narrativos de origen medieval, la 
constante profesión de fe para demostrar adhesión al catolicismo y la identificación 
de texcocanos y tlaxcaltecas con la causa española no indican la negación de sus 
cualidades como indígenas ni una traición a los intereses nativos y mucho menos 
que deban desecharse las fuentes elaboradas bajo dominio español. Lo anterior im-
plica que la lectura de las fuentes (escritas y visuales) consideradas como indígenas 
debe estar sometida a un proceso crítico que valide la información que se desee 
utilizar. Como lo señala Reyes Valerio, refiriéndose a las obras artísticas de los 
nativos, “[c]asi todas fueron producto de la actividad ‘manual e intelectual’ de los 
indígenas y los miembros de las órdenes mendicantes de franciscanos, dominicos y 
agustinos” (2000: 139). Lo anterior podemos hacerlo extensivo a los productos del 
trabajo indígena en general, especialmente las imágenes2 y los documentos.

La colaboración entre frailes e indígenas fue resultado de la necesidad de ca-
pacitar a la mano de obra autóctona en la elaboración de imágenes para los conven-
tos, acción que se justificaba como parte del programa evangelizador de las órdenes 
mendicantes (especialmente los franciscanos), quienes impulsaron la enseñanza de 
las artes y los oficios en sus establecimientos religiosos (Estrada de Gerlero, 2011: 
311). Es importante subrayar que este tipo de educación en las artes formaba parte 

2 Este trabajo está centrado en las imágenes visuales; por lo tanto, la discusión girará en torno a 
ellas.
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de una teología del trabajo (302), en la que resultaba conveniente que los nuevos 
conversos elaboraran las imágenes sagradas:

Había necesidad de decorar la casa de Dios en la tierra recién conquistada; nada mejor ni 
más efectivo que hacer partícipe al nuevo converso de esta tarea. Con esto los misioneros 
aseguraban una transculturación más efectiva y el indígena podía identificarse con la nueva 
religión con más celeridad; por supuesto, esto implica, asimismo, los casos de sincretismo 
tanto religioso como estilístico que enriquecen el caudal iconográfico y decorativo en el 
arte del Nuevo Mundo. (Estrada de Gerlero, 1973: 59-60)

Sin embargo, no sólo se enseñaron nuevas técnicas artísticas, sino que las 
artes nativas fueron adaptadas a las necesidades del cristianismo; la enseñanza con-
tribuyó a la conservación y transformación, hecho que, a juicio de los españoles, 
consistió en un mejoramiento. A propósito, Mendieta dice:

fue la capilla que llaman de S. José, contigua a la iglesia y [el] monasterio que llaman de 
S. Francisco de la ciudad de México, donde residió muchos años teniéndola a su cargo, 
el muy siervo de Dios y famoso lego Fr. Pedro de Gante, primero y principal maestro y 
industrioso adestrador de los indios. El cual no contento con tener grandes escuelas de 
niños que se enseñaban en la doctrina cristiana y a leer y escribir y cantar, procuró que 
los mozos grandecillos se aplicasen a deprender los oficios y artes de los españoles, que 
sus padres no supieron, y en los que antes usaban se perfeccionasen. (Mendieta, 1997, t. 
II: 70. La cursiva es mía)

Como se ve, el objetivo no fue únicamente enseñar las nuevas maneras de 
hacer arte, sino mantener vigentes las que ya existían mediante los juicios de per-
feccionamiento que introdujeron los frailes. Se trataba de unir el arte de los indí-
genas con los criterios realistas propios del siglo xvi español; es decir, implantar 
la proporción, tridimensionalidad, gradación tonal, etc., del arte europeo que llegó 
vía España. Esta labor no hubiera sido posible sin la supervisión de los frailes, 
quienes fueron mentores y censores de la producción de los indígenas (Victoria, 
1986: 73-77, 92-97, 100-106; Estrada de Gerlero, 2011: 624). Esto se infiere porque 
los propios frailes estaban encargados de la enseñanza de las artes y los oficios en 
la escuela adjunta a la capilla de San José de los Naturales fundada por Pedro de 
Gante (Mendieta, 1997, t. II: 310-311) y porque la escuela de San José de los Natu-
rales fue designada en 1552 para examinar la calidad artística de los indígenas que 
deseaban elaborar imágenes (Toussaint, 1965: 218).

La idea de perfeccionamiento y el afán de vigilancia se entienden a partir de 
la incompatibilidad entre el arte mesoamericano y el cristiano, en tanto las imá-
genes prehispánicas suprimían el realismo en aras de la significación, lo que creó 
personajes que, ante los criterios realistas de los evangelizadores, fácilmente eran 
asociables con monstruos demoniacos. Esto se debió, en parte, a las mezclas de ele-
mentos animales y humanos, así como a las distorsiones y los esquematismos de la 
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figura humana, cuyo tratamiento plástico implicaba una proporción irreal para los 
ojos occidentales, así como una falta de fidelidad a la disposición anatómica por las 
convenciones culturales indígenas para representar las partes del cuerpo humano 
(todo ello dio como resultado un notable alejamiento del criterio imitativo, que en 
ese momento estaba en furor en la Europa mediterránea y en la región flamenca).

La reescritura indígena del pasado

La historia mexica nos muestra el afán correctivo que este pueblo tuvo sobre su pasa-
do. Al respecto, el hecho más famoso es la quema de códices históricos ordenada por 
el tlatoani mexica Itzcoalt, con el objetivo de evitar que “se difundieran mentiras”:

Se guardaba su historia.
Pero entonces fue quemada:
cuando reinó Itzcoatl, en México.
Se tomó una resolución,
los señores mexicas dijeron:
no conviene que toda la gente
conozca las pinturas.
Los que están sujetos [el pueblo],
se echarán a perder
y andará torcida la tierra,
porque allí se guarda mucha mentira,
y muchos en ellas han sido tenidos por dioses. (Códice Matritense de la Real Academia, 
citado por León Portilla, 1983: 90-91)

Esta acción es un testimonio de la importancia que los mexicas concedían a 
su pasado y la necesidad de hacer los ajustes convenientes cuando era necesario. 
Esta práctica no sólo fue realizada en época prehispánica, sino también en los regis-
tros indígenas cristianos del proceso de conquista. Existen varios ejemplos del siglo 
xvi sobre cómo fue utilizada a conveniencia la memoria indígena por parte de los 
propios nativos y los frailes. Voces, silencios y énfasis en varios relatos históricos 
nos muestran la importancia de controlar lo que se dice y lo que no es conveniente 
decir. Un caso muy notable es el del Lienzo de Tlaxcala, códice en el que se des-
cribe la alianza entre españoles y tlaxcaltecas, que no sólo hizo posible la caída de 
Tenochtitlán, sino que se prolongó en varias guerras de conquista por el territorio 
que actualmente comprende México, el sur de los Estados Unidos y los países de 
Centroamérica. En el Lienzo de Tlaxcala fue omitido el relato de los enfrentamien-
tos iniciales entre tlaxcaltecas y españoles; esta resistencia militar inicial no era 
conveniente mencionarla por el fin de los tlaxcaltecas (figura 1): resaltar su alianza 
con los españoles, así como por el inmenso apoyo que les brindaron en materias 
de conocimientos tácticos, aprovisionamiento, etc. (Martínez, 1990: 145; Velasco, 
2003: 310; Bueno, 2010; Pérez Flores, 2013).
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Figura 1  De izquierda a derecha: láminas 5 y 6 del Lienzo de Tlaxcala

Nota:  en estas dos imágenes los artistas representaron el recibimiento pacífico del cristianismo, 
así como el apoyo tlaxcalteca a la expedición de Hernán Cortés (reprografía).

Fuente:  Torre, Mario de la (ed.) (1983). El Lienzo de Tlaxcala. Carton y papel de México, México D.F.

Otro uso de la memoria indígena del pasado fue la legitimación de la presen-
cia española. Para lograr este propósito, Chimalpain presenta la victoria hispana 
como equivalente al triunfo mexica sobre los pueblos sometidos por ellos; esto lo 
apreciamos en un sugerente discurso que resalta que los mexicas no son los ver-
daderos dueños de la tierra que ocupan (esto fue presuntamente pronunciado por 
el Cihuacóatl Tlacotzin cuando respondió a un interrogatorio de Cortés3 sobre las 
tierras que eran propiedad de los mexicas):

oh noble mío, que escuche el dios lo que acaso diré; soy mexicatl, ciertamente no soy 
dueño de la tierra (no soy poseedor de heredades pues solamente vine a meterme entre 
el tepanécatl, el xochimílcatl, el aculhua, el chálcatl que es dueño de heredades, que es 
dueño de tierra. Y solamente con flecha, con escudo anduve dirigiendo a la gente a fin de 
tomar la heredad, la tierra, así como tú has venido con flecha, con escudo a fin de dignarte 
a descubrir todas las poblaciones; y así has llegado aquí, también de la misma manera 
que yo el mexicatl, que con flecha, con escudo tomé la tierra. (Chimalpain, 2003: 205)

Se destaca que los mexicas no eran propietarios de la tierra y que se la arreba-
taron por fuerza de las armas a sus legítimos dueños, acción que es ponderada como 
equivalente a lo que los propios mexicas sufrieron a manos de los españoles, pues 
ellos les arrebataron por medio de la guerra lo que disfrutaban de manera ilegítima. 
Cabe preguntarnos la plausibilidad de que se hubiera conservado este testimonio 

3 Esta pesquisa tuvo lugar en Coyoacán después de la caída de Tenochtitlán y la captura del tlatoani 
Cuauhtémoc.
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de manera fehaciente para que fuera consignado por Chimalpain. Ante la dificultad 
para verificar que el Cihuacóatl Tlacotzin haya pronunciado tales palabras, consi-
dero importante resaltar la intención de Chimalpain por destacar que los mexicas 
no eran los verdaderos dueños de las tierras que controlaban y que cuando Cortés se 
enteró de ello, en una hábil medida política restituyó la tierra a sus antiguos propie-
tarios (para indicar que los mexicas habían perdido el poder que no les correspondía 
y que sus acciones eran una respuesta a la historia del ascenso mexica): “Y ya que 
lo escuchó el capitán Cortés, en seguida mandó a Tapanohuayan, Aculhuacan, Xo-
chimilco, Chalco para decirles ‘vengan, el mexícatl les ha tomado su tierra con fle-
chas, con escudo y aquí ustedes le han servido. Pero ahora también él deja la flecha, 
el escudo; ya no los servirán aquí; tomen la tierra’” (Chimalpain, 2003: 205, 207).

Chimalpain también trae a cuenta la tradición histórica de Tlalmanalco (2003: 
207), que a rasgos generales concuerda con el relato anterior: después del triunfo 
de Hernán Cortés sobre los mexicas, entronizó a los nuevos gobernantes de Tlal-
manalco y de Itzcahuacan, pronunció un discurso dándoles potestad de mando, 
se refirió a los nuevos señores como sus “hijos” y a ellos les devolvió las tierras 
arrebatadas por los mexicas: “Y así como el mexícatl , el tenúchcatl las tomó con 
guerra, pues también así yo las tomo y esto es mi pertenencia, están ya en mi mano 
y yo las doy a mis hijos los tlahtoque” (207).

Un discurso complementario a esta idea de legitimidad española, en que el 
pasado explica y justifica al presente con un sentido de predeterminación, lo pro-
porcionan los informantes de Sahagún, quienes aseguran que cuando Moctezuma 
recibió a Hernán Cortés4 en Tenochtitlán, le dijo:

Señor nuestro: te has fatigado, te has dado cansancio; ya a la tierra tú has llegado. Has 
arribado a tu ciudad: México. Allí has venido a sentarte en tu solio, en tu trono. Oh, por 
tiempo breve te lo reservaron, te lo conservaron, los que ya se fueron, tus sustitutos.
Los señores reyes, Itcoatzin, Motecuhzomatzin el viejo, Axayácatl, Tízoc. Oh, que breve 
tiempo tan sólo guardaron para ti, dominaron la ciudad de México. Bajo su espalda, bajo 
su abrigo estaba metido el pueblo bajo. (Sahagún, 1985: 775)

El texto citado implica que el verdadero propietario del territorio controlado 
por los mexicas era Hernán Cortés (Quetzalcóatl). Este relato, desde mi punto de 
vista, muestra una reelaboración de la memoria para justificar el dominio español, 
una postura políticamente correcta para las circunstancias en que se encontraban 
los informantes de Sahagún, quienes debían escribir un relato según las expectati-
vas del fraile franciscano. Este, como los demás frailes de la época, buscaba señales 
portentosas que anunciaran y justificaran la victoria española y la evangelización de 
los nuevos territorios. Además, de esta manera podía explicarse la derrota militar 

4 Recordemos que en la obra sahaguntina se menciona que el arribo del conquistador español fue 
confundido con el retorno del dios Quetzalcóatl (Sahagún, 1985: 725).
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como un plan divino para la salvación de las almas indígenas en el que Moctezuma 
fue un instrumento, pero también un actor a quien culpar.5

La pintura conventual y la memoria indígena

Mientras Sahagún elaboraba su obra, varios conventos se fundaron en la Nueva 
España y algunos de estos fueron decorados con pintura mural. Como ha mostrado 
Loera Chávez y Peniche (2003), los indígenas del siglo xvi novohispano utilizaron 
los templos católicos para mantener vigente el recurso de su pasado; para ello, se 
valieron de varios recursos plásticos, como la escultura y la pintura mural. Un caso 
destacado es la iglesia de San Miguel Arcángel de Ixmiquilpan, ubicada en el actual 
estado mexicano de Hidalgo, México, en la zona fronteriza entre la Gran Chichimeca 
y Mesoamérica. El convento fue fundado por fray Andrés de Mata hacia 1550 (Estrada 
de Gerlero, 1979: 9); posiblemente durante los primeros años de la década de 1570 
fueron pintadas las imágenes que forman el friso bajo y sobresalen por su carácter 
monumental (el friso mide más de dos metros de altura) y por su espectacular tra-
tamiento del tema de la guerra. Brillan por su ausencia los personajes que representan 
a españoles o santos: los protagonistas son personajes con rasgos, indumentaria y 
armamento indígena, junto a personajes monstruosos (figura 2).

Figura 2  Detalle del muro de la epístola en la zona del coro bajo de la iglesia de Ixmiquilpan, Hidalgo, 
México

Fuente:  fotografía tomada por el autor.

5 En la invención de la memoria, en el Libro XII, se muestra a un Moctezuma contradictorio: por una 
parte, está caracterizado como un hombre de Estado, con el poder y la dignidad de su investidura 
como Huey Tlaoani; pero, por otra, es descrito y calificado como un hombre temeroso, idólatra, 
supersticioso, desconcertado e incluso cobarde.
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En la figura podemos observar a dos grupos de indígenas enfrentados entre 
sí: a la izquierda de la imagen, un guerrero ataviado con traje azul sostiene con 
su mano izquierda un escudo y con la derecha levanta un macuahuitl (un arma de 
madera con obsidiana incrustada), frente a él se encuentra un grupo de indígenas 
que sostienen estandartes de plumas, arcos y un garrote.

La mayoría de los autores6 (Estrada de Gerlero, 1979; Ballesteros, 2000; 
Pérez Flores, 2010) concuerdan en que el tema doctrinal que sirvió de punto de 
partida es el de la psicomaquia o guerra de vicios contra virtudes, concepto cris-
tiano propuesto por el filósofo hispanolatino Aurelio Prudencio y que a lo largo 
de los siglos ha inspirado una gran cantidad de imágenes religiosas. Para Aurelio 
Prudencio (1950), la oposición entre vicios y virtudes sería como una guerra 
interna en la que se librarían feroces combates. Esta metáfora bélica descrita en 
letras puede trasladarse al campo visual como un combate entre dos personas o 
ejércitos.

Resulta relevante que en el friso monumental de Ixmiquilpan el combate 
guerrero tenga un papel fundamental en la narrativa visual; esto se constata por 
el hecho de que el programa iconográfico está compuesto tanto de imágenes pic-
tóricas como de imágenes talladas en las piedras de la fachada y que forman dos 
blasones con personajes y diseños asociados a la guerra, los cuales mantienen co-
rrespondencia con varias escenas del interior de la iglesia (figura 3). A partir de la 
presencia de estos blasones, podemos inferir que el programa iconográfico tenía 
un carácter público, sin que estuviera restringido a los frailes o formara parte de 
un discurso clandestino. En los dos casos de la figura 3 podemos observar felinos 
y águilas que nos recuerdan la iconografía prehispánica.

6 Existe una amplia bibliografía sobre este convento, cuya discusión puntual nos alejaría del propó-
sito de este trabajo. Por tal razón, no será presentada con amplitud y únicamente me concentraré 
en los trabajos pertinentes a los temas aquí tratados. El lector interesado puede remitirse al trabajo 
de Vergara (2010), donde se desarrolla un análisis historiográfico muy completo; como comple-
mento, está el trabajo de Pérez Flores (2010), donde, además de mencionarse a los principales 
autores del tema, se desarrolla una discusión crítica a las propuestas de Gruzinski (1994, 1997, 
2000), quien ha realizado importantes aportes al tema de los murales de Ixmiquilpan y presenta 
interesantes propuestas sobre los procesos de mestizaje cultural por medio de las imágenes.
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Figura 3  Blasones de la fachada de la iglesia de Ixmiquilpan, Hidalgo, México

Fuente:  fotografía tomada por el autor.

El análisis de la composición muestra que combaten dos bandos (Estrada de 
Gerlero, 1973: 105; Escalante, 1999: 36): uno está formado por guerreros con ar-
mamento e indumentaria de tipo mesoamericano, opuestos a otros nativos desnudos 
(o semidesnudos) que tienen como armamento arcos y flechas, armas distintivas de 
los chichimecas (Pierce, 1981), así como garrotes, arma asociada a los salvajes (Pé-
rez Flores, 2013, 2017). Debido a que los personajes monstruosos también portan 
arcos y flechas, han sido considerados como parte de este grupo.

Para el momento en que estas imágenes fueron elaboradas, las culturas seden-
tarias de Mesoamérica ya tenían décadas de haber sido sometidas militarmente y 
de estar subordinadas en términos políticos a las nuevas autoridades españolas, así 
como de haberse convertido al cristianismo. Sin embargo, los indígenas del norte 
aún no habían sido dominados. En los territorios que se extendían al norte de la 
frontera de Mesoamérica vivía un conjunto de pueblos nativos denominados colec-
tivamente como “chichimecas”. Estos grupos generalmente eran nómadas, vivían 
de la caza y la recolección, y destacaban por su habilidad en el uso del arco y la 
flecha. La mayor parte del territorio que habitaban era desértico y semidesértico.

Debido a la expansión novohispana del siglo xvi hacia los territorios septen-
trionales, provocada por el descubrimiento de ricos yacimientos de metales pre-
ciosos, los chichimecas entraron en conflicto bélico con las fuerzas expansionistas 
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del virreinato. La guerra se extendió de 1550 a 1590; por el contexto del conflicto 
chichimeca, es factible suponer que, si bien litúrgicamente el tema es el de la psi-
comaquia, hubo una intencionalidad por asociar el tema espiritual con el conflicto 
que en ese momento tenía lugar. El resultado fueron imágenes con una significación 
muy amplia, pero para los fines de este trabajo resalta su importancia como registro 
de un momento histórico relevante para las autoridades novohispanas y para los 
indígenas (figura 4). A lo largo del muro fueron representadas, hacia 1570, escenas 
que exaltan el triunfo de los guerreros indígenas cristianos contra los chichimecas 
paganos. Se trata del anuncio de un triunfo que aún no acontecía, por lo que en un 
nivel de significación podemos analizarlo como propaganda.

Figura 4  Detalle del muro del evangelio, iglesia de Ixmiquilpan, Hidalgo, México

Fuente:  fotografía tomada por el autor.

Los murales no muestran una narrativa histórica en el sentido contemporáneo 
del término, pero constituyen un notable ejemplo del uso político de la memoria, 
puesto que estos murales fueron pintados en plena guerra chichimeca, sin que en 
ese momento hubiera un ganador; de hecho, faltaban cerca de veinte años para la 
derrota de los guerreros del norte, aunque el muro del lado del evangelio7 está de-
dicado a la victoria sobre el bando chichimeca y sus aliados monstruosos. De modo 

7 Recibe este nombre el lado derecho de la iglesia cuando se mira a la feligresía desde el altar, el 
lado opuesto es conocido como “lado de la epístola” (Escalante, 1999: 36).
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que se figura un triunfo que todavía no acontece, pero este discurso se entrelaza 
con el tema cristiano de la psicomaquia y en su tratamiento se emplearon algunas 
convenciones de origen prehispánico, para representar en el tiempo de la historia 
sagrada una lucha de indígenas contra indígenas, la misma que en ese momento se 
desarrollaba en el tiempo de los hombres:

En el periodo colonial, sin embargo, estas obras [las historias escritas por indígenas] tuvie-
ron que operar en un contexto político y cultural muy diferente al prehispánico debido a 
las nuevas formas de dominación impuestas por los españoles, incluyendo el exclusivismo 
cristiano. Por ello tuvieron que dirigirse a nuevos públicos: funcionarios políticos y reli-
giosos españoles, a los que tenían que transmitir exitosamente sus contenidos y mensajes. 
Para lograr este cometido, los autores indígenas tuvieron que adoptar diversos aspectos de 
la tradición occidental, desde las formas de escritura, hasta la concepción del tiempo y el 
espacio o del papel de la providencia divina en la historia humana. (Navarrete, 2007: 99)

Como señalé antes, este programa estaba destinado, por su ubicación, a la 
contemplación de la feligresía que asistía a escuchar misa; así, podemos consi-
derarlo como un arte público destinado a las masas, mayoritariamente nativas. El 
discurso estaba dirigido tanto a la comunidad de religiosos —que desde un punto 
de vista erudito lo podrían interpretar como una psicomaquia, producto del huma-
nismo agustino—, como a los indígenas, para quienes los héroes de la acción eran 
los indígenas cristianos y no los españoles:

¿Por qué no se incluyó en la composición ninguna figura con atuendo español? Pues 
simplemente porque un español luchando con un indígena podría tener connotaciones 
adversas en la mente del otomí o nahua converso y justamente empleando figuras indígenas 
de una élite militar estos grupos recién catequizados comprendían mejor su obligación 
de defensores de la verdadera fe. Esta lucha, por tanto, corresponde a aquella que se libra 
dentro de nosotros mismos entre la virtud y el vicio. El mural entonces puede representar 
el hecho histórico y la psicomaquia. (Estrada de Gerlero, 1973: 101-102)

Las imágenes de Ixmiquilpan resaltan la participación de los indígenas cris-
tianos en la lucha histórica contra los chichimecas, pero este relato se funde con la 
narrativa sagrada de la psicomaquia, a la manera que las historias prehispánicas y 
virreinales de los orígenes de los linajes indígenas gobernantes fusionan el tiempo 
mítico con el tiempo histórico para justificar intereses, peticiones y legitimar posi-
ciones políticas.

La fusión entre el tema histórico y el doctrinal era una práctica conocida en la 
historia reciente de la Europa de ese momento:

Es posible, sin embargo, que toda esta fantasía obedezca a un deseo de expresión simbólica 
de un tema de importancia histórica para los agustinos y las poblaciones de las regiones 
vecinas. ¿No es acaso cierto que el empleo de temas mitológicos y alegóricos en el rena-
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cimiento italiano obedecía en muchos casos a la necesidad de darles expresión simbólica 
a eventos históricos de importancia? (Estrada de Gerlero, 1973: 99)

Otra consideración importante sobre la ubicación y el contexto histórico tie-
ne que ver con el acuerdo al que debieron llegar las autoridades encargadas de 
aprobar el programa iconográfico; conforme a las disposiciones de la época, aquel 
debía estar libre de idolatría, así como mostrar decoro, al tratarse de imágenes en 
el interior de una iglesia (Estrada de Gerlero, 2011: 624). Como ha mostrado Ver-
gara (2010), las imágenes resultan políticamente convenientes para los intereses 
virreinales, porque exponen una visión peyorativa de los chichimecas y parece que 
los frailes manipularon a los indígenas mesoamericanos para que, en nombre del 
rey de España, sometieran a los guerreros del norte, lo que facilitaría la intrusión 
novohispana en los territorios de los chichimecas. Sin embargo, creo que no se trata 
completamente de una manipulación por parte de los frailes, pues, como apunta 
Bueno, desde el momento de la conquista los tlaxcaltecas intentaron utilizar a los 
españoles en su conflicto contra los mexicas. Por su parte, Wright (1998) señaló el 
interés que tenían los otomís sobre los territorios del norte de Mesoamérica, pues a 
la caída de las grandes entidades políticas mesoamericanas, estos ocuparon algunos 
territorios al norte de Mesoamérica.

Desde mi perspectiva, hubo una concordancia de intereses entre indígenas y 
autoridades novohispanas para marchar contra los chichimecas y ocupar sus tierras; 
así que los murales de Ixmiquilpan forman parte de la propaganda para justificar 
la guerra chichimeca, pero, como analicé en los párrafos anteriores, dicha justifi-
cación podría corresponder no sólo a los intereses de los frailes y las autoridades 
novohispanas, sino también a las aspiraciones indígenas, tanto de participar en el 
conflicto y obtener con ello prebendas, como de mostrarse como guerreros al ser-
vicio de Cristo y la Corona, lo cual también resultaba políticamente conveniente 
(Pérez Flores, 2010).

Ixmiquilpan y el Lienzo de Tlaxcala comparten esta vocación de justificar y 
exaltar a los indígenas como aliados de los españoles y protagonistas de las gue-
rras de conquista; no obstante, la memoria sobre los indígenas tuvo al menos dos 
vertientes, 1) la exaltación de sus servicios a la Corona y a la Iglesia, y 2) la conde-
nación por su pasado idólatra y su falta de sumisión a los españoles. En un conven-
to cercano a Ixmiquilpan se encuentra un programa iconográfico de este tipo: me 
refiero al convento de San Nicolás Tolentino de Actopan, que también fue fundado 
por fray Andrés de Mata, unos cuantos años antes que Ixmiquilpan. En este lugar 
fue construida una capilla abierta decorada con extraordinarias pinturas de tema te-
leológico, es decir, cuyo relato se refiere al fin de los tiempos y el destino del alma.

El ciclo pictórico muestra en el luneto del testero escenas de la creación del 
hombre y la mujer, de la caída de los ángeles rebeldes, del pecado original, del arca 
de Noé, el juicio final y el purgatorio; en los muros del evangelio y la epístola está 
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representado el destino de las almas en el Infierno. Las escenas infernales destacan 
por los tormentos infringidos a las almas y se exhiben descuartizamientos, calderos 
saturados de personas, almas quemadas en parrillas, otras obligadas a beber líqui-
dos, etc. Intercaladas con los tormentos infernales, se encuentran escenas que alu-
den a la antigüedad indígena, pero aquí no se trata de guerreros gloriosos, sino de 
idólatras que han sido condenados por seguir a los dioses antiguos, que en realidad 
son demonios que los mantenían en el engaño. Se destaca la escena conocida como 
“Los bebedores de Pulque”; en ella se aprecia que una pareja bebe mientras ellos 
—y quien parece ser un sacerdote indígena— están rodeados por demonios. En otro 
registro, vemos que un español hace que un indígena dé la espalda a sus templos 
piramidales, a los demonios que ellos habitan y a sus sacerdotes demoniacos, para 
dirigirse hacia un círculo con el dulce nombre de Jesús.

Figura 5  Detalle del muro del evangelio de la capilla abierta de Actopan, Hidalgo, México.

Fuente:  fotografía tomada por el autor.

A pesar de que la escena de la figura 5 se encuentra muy dañada, podemos 
distinguir, a la izquierda, a una mujer que bebe de una vasija; sobre ella, un demo-
nio acecha amenazante. En el centro de la imagen se perciben unos pies y una parte 
del cuerpo de un hombre que se encontraba sentado, a quien un personaje de la 
derecha le ofrece una vasija. En un plano superior a este, vemos lo que parece ser 
un personaje demoniaco.
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En las imágenes que acabo de describir, la memoria de la antigüedad indígena 
resulta absolutamente contrastante con lo que se muestra en Ixmiquilpan: en Acto-
pan los nativos son condenados tanto por la idolatría de los tiempos antiguos como 
por su persistencia en continuarla practicando; aquí son sujetos pasivos y desvali-
dos ante el destino que los espera (Vergara, 2008; Pérez Flores, 2015); la única vía 
posible de salvación es dejar atrás esas prácticas, aceptar a Cristo y someterse a los 
españoles. ¿Por qué esta diferencia tan notable respecto a Ixmiquilpan? Considero 
que la explicación reside en la temporalidad de cada convento: Actopan es más 
temprano, las imágenes que representan indígenas condenan su pasado y presente 
debido sus prácticas religiosas consideradas como idólatras por los españoles. En 
cambio, años más tarde, cuando fueron elaborados los murales de Ixmiquilpan, las 
autoridades españolas necesitaban justificar la guerra chichimeca (Vergara, 2010: 
171-180), así como la participación de aliados indígenas en ella; simultáneamente, 
los indígenas requerían alardear de su apoyo a las huestes cristianas que luchaban 
contra los nativos paganos del norte y por eso aquí, en Ixmiquilpan, se exaltan a 
los ejércitos indígenas que bien pueden entrar en la tradición iconográfica de los 
Miles Christi8 (Pérez Flores, 2010). Dependiendo del contexto político, los indíge-
nas podían estar representados ardiendo en el infierno o en la guerra contra otros 
indígenas (paganos), luchando contra ellos como caballeros de Cristo.

Figura 6  Detalle del muro de la epístola, capilla abierta de Actopan, Hidalgo, México

Fuente:  fotografía tomada por el autor.

8 Los caballeros de Cristo.
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En el recuadro superior izquierdo de la figura 6 observamos un templo pi-
ramidal con un ídolo demoniaco en la parte del adoratorio; un indígena le da la 
espalda mientras sigue a un español y ambos dirigen su mirada hacia un círculo con 
el dulce nombre, lo cual indica que el indígena ha renunciado a la idolatría. Este 
recuadro está rodeado por escenas de castigos infernales destinados a la diversidad 
de pecados que condena el cristianismo, pero con énfasis en la idolatría indígena.

Conclusiones

En las páginas precedentes mostré un breve panorama sobre la discusión del registro 
indígena del pasado. Presenté las principales posturas al respecto: por un lado, la 
posición según la cual los relatos históricos son simbolizaciones en las que no es 
posible encontrar información histórica de estas sociedades, puesto que los relatos 
corresponden a esquemas narrativos que se repiten constantemente y se encuentran 
impregnados por la cosmovisión y los intereses políticos de los grupos indígenas que, 
por medio de ellos, pretendían narrar su pasado (pero que en realidad legitimaban 
posturas de poder). Por otro lado, el punto de vista según el cual tras el fondo de 
cada mito existe una historia distorsionada. También analicé la postura intermedia, 
que reconoce la posibilidad de hacer historia por medio de las fuentes indígenas, 
así como la existencia de esquemas narrativos que, en efecto, son productos simul-
táneos de la cosmovisión y los intereses políticos de los grupos dirigentes. Discutí 
la importancia de asumir que las historias indígenas suelen estar al servicio de un 
presente histórico de una entidad política (altepetl), a partir de lo cual se realiza el 
registro y/o la recuperación del pasado.

Sobre las anteriores bases, señalé que la investigación del pasado indígena 
por parte de fray Bernardino de Sahagún (y demás frailes cuyas obras valoramos 
actualmente como fuentes históricas) también partía de una zona específica de inte-
reses: el conocimiento de las idolatrías para su mejor erradicación. Analicé la forma 
en que los discursos indígenas producidos bajo el dominio español se encontraban 
permeados por el pensamiento cristiano (sin que eso eliminara sus cualidades in-
dígenas ni impidiera conocer las sociedades nativas prehispánicas y virreinales).

Los relatos de las sociedades prehispánicas escritos por indígenas cristianos 
son fuentes para el conocimiento sobre los anhelos, conflictos e intereses a los que 
estaban sometidos los autores de dichos relatos como miembros de comunidades 
y grupos indígenas que luchaban por defender intereses específicos. Desde este 
punto de vista, resulta un dispararte negar la cualidad de fuentes indígenas a los 
documentos e imágenes que nos legaron los indígenas bajo dominio español. La 
invención de la memoria es un problema de investigación de gran fertilidad para el 
conocimiento de prácticas y representaciones sociales, la incorporación del cristia-
nismo y el imaginario europeo.
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Señalé que una precaución metodológica para estudiar estas fuentes consiste 
en reconocer su carácter de indígenas cristianos. No podemos esperar que en las 
narrativas de los textos y las imágenes esté ausente el discurso cristiano, de la 
misma forma que no podemos considerar que este discurso indígena cristiano esté 
desprovisto de elementos de origen prehispánico más o menos modificados por el 
contexto mencionado.

Por lo tanto, podemos afirmar que existe una invención de la memoria en la 
construcción de este discurso que no es complemente cristiano ni indígena pre-
hispánico, sino una reelaboración indígena del cristianismo y la memoria de su 
llegada a la Nueva España. Desde esta perspectiva, presenté un breve análisis de 
la utilización política del recuerdo en el Lienzo de Tlaxcala, códice indígena que 
omite y magnifica acontecimientos para crear una imagen políticamente correcta 
del señorío indígena tlaxcalteca. Algo similar ocurre con otras fuentes, como las 
obras de Chimalpain y el relato de conquista de los informantes de Sahagún, donde 
encontramos que la conquista y sus consecuencias fueron vistas como producto del 
pasado indígena, ya fuera parte de las acciones de dominación mexica o como una 
predeterminación atribuida al retorno de Quetzalcóatl, metáfora políticamente con-
veniente tanto para los frailes como para los mexicas, pues, por una parte, se resal-
taba la idolatría nativa y se mostraba que los indígenas merecían ser conquistados 
por oponerse a la introducción del cristianismo y no reconocer al rey de España, 
y, por otra, se exculpaba a los indígenas por su derrota, pues se atribuía el fracaso 
militar a la falta de visión de Moctezuma.

Finalmente, discutí el modo en que en la pintura mural indígena cristiana 
hubo un afán de registrar acontecimientos históricos teñidos por la cosmovisión, 
ahora cristiana, y al servicio de intereses políticos, tal y como ocurrió con los mura-
les de la iglesia de Ixmiquilpan, con su alusión a la guerra chichimeca por medio de 
la simbolización de la psicomaquia. Analicé la forma en que estos murales pudie-
ron ser producto de una negociación de intereses virreinales e indígenas, y mostré 
que no muy lejos de este convento, en la capilla abierta del convento de Actopan, 
el pasado indígena fue presentado desde una perspectiva negativa, pues fue conde-
nado por idólatra.
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