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Resumen. Los mayas lacandones se caracterizan por una ontología animista, un sistema en el 
cual a cada existente del cosmos se le atribuyen la posesión de un alma y condición de persona. En 
dicho sistema, las fronteras entre lo animal y lo humano no están claramente definidas, lo que influye 
en las concepciones acerca de los estados marginales del ser. En esa visión, el feto es considerado 
como una entidad ambigua y agresiva. Por su parte, lo humano no es una especie, sino una condición, 
que debe de ser construida a lo largo de la vida del sujeto para separarlo de su primigenia condición de 
animalidad y permitir su ingreso en el mundo social.

Palabras clave: mayas lacandones, animismo, persona, ontología, feto, ritos de paso, régimen 
alimenticio.

From tlacuache to man: ideas about gestation and the notion of 
person among the Lacandon Maya of Chiapas, Mexico.

Abstract: Lacandon Maya are known by an animistic ontology, a system in which each being 
of the cosmos is attributed the possession of a soul and a person condition. In this system, boundaries 
between the animal and the human are not clearly defined, which influences conceptions about the 
marginal states of being. In that vision, fetus is considered an ambiguous and aggressive entity. For its 

1	 Esta	investigación	fue	financiada	por	el	Consejo	Nacional	de	Ciencia	y	Tecnología	–	CONACYT–.	
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part, human is not a species, but a condition, which must be built throughout the life of the subject to 
separate it from its original animal condition and allow its entry into the social world.

Keywords: Lacandon Maya, animism, person, ontology, fetus, rites of passage, diet.

De l’opossum (tlacuache) à l’homme: idées sur la gestation 
et la notion de personne chez les Lacandons du Chiapas, au 
Mexique.

Résumé. Les Lacandons se caractérisent par une ontologie animiste, un système dans lequel 
chaque être du cosmos est attribué à la possession d’une âme et à la condition d’une personne. Dans 
ce système, les limites entre l’animal et l’humain ne sont pas clairement définies, ce qui influence les 
conceptions relatives aux états d’être marginaux. Dans cette vision, le fœtus est considéré comme une 
entité ambiguë et agressive. Pour sa part, l’humain n’est pas une espèce, mais une condition qui doit 
être construite tout au long de la vie du sujet pour le séparer de son état original d’animalité et permettre 
son entrée dans le monde social.

Mots-clés: Lacandons, animisme, personne, ontologie, fœtus, rites de passage, régime alimentaire.

Sobre la investigación: población, marco teórico y metodología

Los	mayas	 lacandones	 de	 la	Selva	Lacandona	 (Estado	 de	Chiapas,	México)	 se	
autodenominan	Jach Winik,	los	“Hombres	Verdaderos”,	y	hablan	una	variante	del	
idioma	maya	yucateco.	Se	trata	de	un	pequeño	grupo	étnico	que	cuenta	con	1.300	
integrantes	 aproximadamente,2	 distribuidos	 en	 tres	 comunidades:	 los	 lacandones	
meridionales	en	Lacanjá	Chan	Sayab,	ubicada	en	las	cercanías	de	las	ruinas	de	Bo-
nampak,	y	los	septentrionales	en	Nahá	y	Metzabok,	ambas	situadas	a	50	kilómetros	
de	Palenque	(Figura	1).	

2	De	acuerdo	con	Nations	y	Valenzuela	(2017:	5),	los	lacandones	del	norte	son	800,	mientras	que	los	
del	sur	500.



74 / Boletín de Antropología, Vol. 34 N.º 57, enero - junio de 2019. Universidad de Antioquia

Figura 1 Selva Lacandona, región ocupada por los Jach Winik modernos

Fuente:		 Adaptado	por	el	autor	de	JV	Cotter	&	JD	Nations:	1984

Los	antropólogos	suelen	tratar	a	los	grupos	norte	y	sur	como	dos	realidades	
étnicas	distintas,	ya	que	presentan	notables	diferencias	en	el	idioma	y	en	la	cosmo-
visión	(Boremanse,	1998).	

Desde	la	primera	década	de	1900,	el	grupo	lacandón	ha	suscitado	gran	interés	
etnográfico,	debido	a	que	su	comportamiento	ritual	manifestaba	fuertes	correspon-
dencias	con	las	prácticas	de	los	mayas	prehispánicos	(Perera	y	Bruce,	1934).	De	
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esta	manera,	 la	mayoría	de	 las	 investigaciones	 se	han	enfocado	en	 los	 temas	de	
la	religión,	del	rito	y	del	mito,	y	se	puso	gran	énfasis	en	las	conexiones	entre	los	
lacandones	modernos	y	sus	ilustres	ancestros.	Dicha	actitud	ha	llevado	a	la	consoli-
dación	del	estereotipo	del	lacandón	como	el	último	heredero	de	los	antiguos	mayas	
(Trench,	2005:	54-56).	No	obstante,	es	posible	observar	que	la	cultura,	en	particular	
el	sistema	ritual,	desde	hace	décadas	se	encuentran	en	una	fase	de	profundo	declive.	

El	presente	artículo	ofrece	un	estudio	sobre	las	concepciones	acerca	del	feto,	
de	la	gestación	y	los	ritos	fundamentales	que	permiten	insertar	al	niño	en	la	socie-
dad	–etnocéntricamente	identificada	con	el	grupo	lacandón–	para	que	el	pequeño	
pueda	ingresar	a	la	categoría	Jach Winik,	Hombre	Verdadero.	El	texto	se	basa	sobre	
el	trabajo	de	campo	llevado	a	cabo	en	las	comunidades	lacandonas	de	Nahá	y	Met-
zabok	(Selva	Lacandona),	desde	2011	hasta	2017.	La	investigación	se	llevó	a	cabo	
en	el	transcurso	de	mis	estudios	de	maestría	y	doctorado	en	la	Escuela	Nacional	de	
Antropología	e	Historia	–ENAH–	de	la	Ciudad	de	México,	con	el	apoyo	económico	
de	una	beca	del	Consejo	Nacional	de	Ciencia	y	Tecnología.	Mencionamos	que	se	
privilegió	el	trabajo	de	campo,	en	cuanto	nos	propusimos	escribir	un	texto	relativo	
a	un	tema	que	no	había	sido	profundizado	entre	los	lacandones:	las	concepciones	
acerca	de	los	estados	marginales	del	ser,	ya	no	estudiados	desde	el	punto	de	vista	
simbólico	o	restringiendo	el	análisis	al	campo	del	ritual,	sino	recurriendo	a	los	tes-
timonios	de	los	informantes.	Lo	anterior	no	significa	que	nos	limitamos	a	la	trans-
cripción	literal	de	las	palabras	de	los	lacandones,	sino	que	procuramos	desarrollar	
una	teoría	a	partir	de	los	testimonios	en	idioma	indígena,	con	la	finalidad	de	evitar	
especulaciones.	Para	tal	efecto,	me	dediqué	al	estudio	del	idioma	local	–el	maya	la-
candón	del	norte–	y	se	entrevistaron	a	los	sujetos	en	su	lengua	materna.	Asimismo,	
además	de	entrevistar	a	las	personas	que	ocupan	posiciones	de	relieve	al	interior	
del	sistema	religioso,	se	decidió	involucrar	a	toda	la	población,	en	particular	a	las	
mujeres.	Finalmente,	los	datos	recabados	en	campo	se	cruzaron	con	la	información	
procedente	del	material	etnográfico	disponible	sobre	lacandones,	así	como	se	to-
maron	en	cuenta	obras	inherentes	al	estudio	de	los	estados	marginales	del	ser	en	el	
área	maya	y	en	otros	lugares	del	mundo.

A	pesar	de	los	repetidos	intentos	de	conversión	y	de	los	inevitables	fenóme-
nos	 de	 aculturación	 –la	 introducción	 del	 dinero	 y	 de	 la	 educación	 escolarizada,	
los	cambios	en	las	formas	de	gobierno,	la	abertura	al	turismo,	la	convivencia	con	
personas	de	habla	español	y	el	mestizaje–,	los	Hombres	Verdaderos	han	mantenido	
el	 panteón	originario,	 que	 contempla	un	gran	número	de	deidades	principales	 y	
menores.	La	cabeza	del	panteón	es	Hachäkyum,	“Nuestro	Verdadero	Padre”,	quién	
creó	el	mundo,	la	selva	y	todas	las	criaturas	que	en	ella	moran,	dotando	a	cada	ele-
mento	de	espíritu,	que	en	maya	es	llamado	pixän.3	En	el	tiempo	mítico,	Hachäkyum	

3	 Esencia	anímica	presente	en	todos	los	seres	del	cosmos.	Convencionalmente	se	traduce	como	
“alma”	o	“espíritu”.
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vivía	en	los	templos	de	Palenque,	junto	con	su	esposa	y	Tu’up,	su	hijo	favorito	y	
protector	de	los	seres	humanos.	Después	de	la	primera	destrucción	de	la	tierra,	estos	
subieron	al	cielo,	dejando	en	la	selva	numerosas	deidades,	quienes	se	caracterizan	
por	cumplir	funciones	específicas:	K’ak,	dios	del	fuego	y	de	la	cacería;	Mesäk,	dios	
de	la	lluvia	y	cuidador	de	las	almas	de	los	difuntos;	K’anan	K’ax,	protector	de	la	
selva	y	de	sus	criaturas;	así	como	los	Chembeh	K’uh,	“dioses	andadores”,	seres	
mitad	hombre-mitad	jaguar,	que	cuidan	los	cerros	(Bruce,	1974).

El	 cosmos	 se	 organiza	 según	 una	 concepción	 tripartita:	 cada	 plano	 que	 lo	
constituye	es	considerado	como	una	selva,	en	la	que	se	mueven	seres	de	distinta	
naturaleza.	El	firmamento	es	la	morada	de	los	dioses	celestes	y	se	divide	en	cinco	
planos:	el	cielo	de	 los	zopilotes	 (en	el	que	se	encuentran	 las	nubes);	el	cielo	de	
Hachäkyum	y	de	las	deidades	mayores;	el	cielo	de	T’up;	el	cielo	de	K’akoch,	el	
Creador	de	las	deidades;	y	un	último	cielo,	el	de	los	Chembeh	K’uh,	inmerso	en	
la	oscuridad	total	(Boremanse,	2006:	30).	Cabe	destacar	que	el	cielo	no	representa	
únicamente	un	 espacio	 físico,	 sino	que	posee	 además	un	 espíritu	 propio,	 al	 que	
algunos	informantes	llaman	u yor’ i k’an o	“el	corazón	del	cielo”.	

En	acuerdo	con	la	visión	etnocéntrica	indígena,	el	plano	terrenal	es	constitui-
do	por	la	Selva	Lacandona	(K’ax, en	lengua	maya),	el	hogar	de	todas	las	criaturas	
terrestres:	 los	 lacandones,	 los	dioses	menores,	 los	espíritus	silvestres,	 las	plantas	
y	 los	animales.	La	selva	es	concebida	como	un	 inmenso	ser	viviente,	dotado	de	
un	fuerte	espíritu	(u pixän k’ax)	y	muy	sagrado.	Cada	elemento	que	conforma	la	
geografía	jach winik	es	investido	de	sacralidad,	un	concepto	que,	en	la	zona	maya,	
está	fuertemente	conectado	al	de	vida	misma.	Asimismo,	el	inframundo,	llamado	
Yala’am Lu’um	(“bajo	mundo”)	o	Metlan,	posee	su	propia	selva,	en	la	que	se	en-
cuentran	hermosos	bosques,	habitados	por	las	almas	de	los	animales	que	fallecieron	
en	la	tierra	(Bruce,	1974).

Por	lo	que	respecta	al	sistema	ritual,	se	observa	que	este	se	ha	simplificado,	
y	en	la	actualidad	no	se	celebran	ritos	de	nacimiento,	de	paso	o	de	matrimonio.	Sin	
embargo,	se	ha	mantenido	la	ceremonia	del	ba’alché,4	junto	con	el	empleo	de	los	
incensarios	efigie,	que	representan	los	rostros	de	los	dioses	del	panteón,	una	de	las	
principales	herencias	de	la	antigua	religión	maya.	Los	ritos	tienen	lugar	en	el	tem-
plo:	una	choza	con	techo	de	palma	en	la	que	se	conservan	los	braseros	sagrados	y	
que	en	maya	es	llamada	u yatoch k’uh,	“la	casa	de	los	dioses”.	Actualmente,	existe	
un	solo	templo	activo,	que	se	encuentra	en	la	comunidad	de	Nahá;	los	ritos	se	ce-
lebran	en	correspondencia	de	las	principales	fases	agrícolas:	la	roza	de	la	milpa;5 
la	siembra;	la	primera	cosecha;	así	como	en	caso	de	que	se	necesite	la	intervención	

4	 Bebida	ritual	embriagante,	que	se	obtiene	con	la	fermentación	de	la	corteza	del	homónimo	árbol	
(Balché:	Lonchocarpus longistylus)	y	se	endulza	con	azúcar	o	miel	silvestre;	acompaña	todos	
los	ritos	lacandones	y	constituye	la	principal	ofrenda	a	los	dioses.	

5	 Campo	cultivado,	generalmente	de	una	o	dos	hectáreas.
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de	las	deidades	para	sanar	a	un	enfermo,	para	 la	petición	de	 lluvia	o	en	caso	de	
alguna	calamidad	natural.	Puesto	que	la	etnografía	inherente	a	los	lacandones	se	
ha	enfocado	esencialmente	en	el	estudio	de	la	religión,	decidimos	mover	el	eje	de	
interés	sobre	el	mundo	de	la	selva,	las	entidades	no	humanas	que	lo	habitan	y	que	
interactúan	constantemente	con	el	colectivo	humano.	El	trabajo	de	campo	permitió	
observar	que,	 a	pesar	de	 los	 cambios	 religiosos,	 se	ha	mantenido	 la	 concepción	
animista	originaria:	la	idea	de	que	todos	los	seres	del	cosmos	poseen	una	interiori-
dad	(“espíritu”	o	“alma”)	idéntica	a	la	del	ser	humano	(Balsanelli,	2018).6 De esta 
manera,	se	extiende	la	condición	de	persona	a	todo	un	conjunto	de	seres	que	la	ta-
xonomía	occidental	categoriza	de	otra	forma:	animales,	plantas,	elementos	inertes,	
no-humanos	(espíritus,	dioses,	almas	de	los	difuntos).	

Sin	embargo,	una	idea	extendida	de	persona	implica	un	problema	ontológico	
de	organización	 taxonómica	de	 la	 alteridad:	 si	 plantas	y	 animales	 están	dotados	
de	raciocinio,	facultad	de	agencia,	habla,	sentimientos	y	cultura,	¿de	qué	manera	
el	ser	humano	se	distingue	y	diferencia	la	otredad?	En	los	sistemas	amerindios,	el	
problema	de	la	humanidad	es	crucial	(Vilaça,	2005),	puesto	que	el	nativo	necesita	
distinguir	su	propia	humanidad,	específica	y	etnocéntrica,	de	todo	el	conjunto	de	
subjetividades	que	 le	rodean.	En	este	sentido,	Viveiros	de	Castro	(2010),	con	su	
teoría	perspectivista,	pone	el	énfasis	sobre	la	importancia	del	cuerpo	como	punto	
de	partida	de	 toda	clasificación	ontológica.	Según	el	autor,	cada	ser	del	cosmos,	
en	cuanto	dotado	de	“espíritu”,	posee	un	propio	punto	de	vista,	el	cual	procede	del	
cuerpo:	cuerpos	distintos,	mirando	al	mismo	objeto,	ven	cosas	diferentes.	La	selva	
es	descrita	como	un	espacio	poblado	por	numerosos	seres	que	se	distribuyen	en	
distintos	colectivos	o	grupos	sociales,	según	su	fisicalidad.	De	esta	manera,	los	ani-
males	se	perciben	como	personas	al	interior	de	su	colectivo,	mientras	verán	al	ser	
humano	como	una	bestia;	viceversa,	el	hombre	ve	como	animales	lo	que	en	reali-
dad	son	personas	que	poseen	instituciones	sociales	y	una	cultura.	Por	consiguiente,	
lo	humano	no	es	una	especie,	sino	un	punto	de	vista,	que	depende	de	los	ojos	de	
quien	mire	al	otro	(“de	su	cuerpo”),	en	el	marco	de	una	compleja	red	de	relaciones	
inter-específicas.	

Viveiros	argumenta	que	la	praxis	indígena	consiste	en	“hacer	cuerpos”	(2010:	
30);	en	este	sentido,	en	muchas	sociedades,	los	ritos	de	nacimiento	y	de	paso	ten-
drían	como	finalidad	estabilizar	a	la	persona	en	la	posición	de	“humano”,	cuando	
este	ingrese	al	mundo	social,	alejándose	de	un	estado	de	animalidad.

6	 Se	acudió	a	la	definición	de	animismo	propuesta	por	Descola	(2012):	una	forma	de	distribución	
de	lo	existente	en	la	cual	se	les	atribuye	a	los	no-humanos	una	interioridad	idéntica	a	la	de	los	
humanos.	La	interioridad	se	configura	como	el	unificador	ontológico,	por	el	contrario,	en	dicho	
sistema,	el	factor	de	diferenciación	es	la	exterioridad,	es	decir	la	forma	de	los	cuerpos	y	la	manera	
en	que	estos	se	mueven	en	el	espacio	y	actúan.
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Los	lacandones	piensan	que	las	almas,	idénticas	en	todos	los	seres	del	cos-
mos,	son	otorgadas	por	los	dioses	en	el	momento	de	la	fecundación	o	de	su	fabri-
cación	(en	el	caso	de	elementos	inertes);	por	consiguiente,	en	el	momento	de	su	
nacimiento,	no	se	puede	distinguir	conceptualmente	entre	un	niño	y	un	animal,	ya	
que	ambos	poseen	pixän	y	se	consideran	“persona”	al	interior	del	colectivo	al	que	
pertenecen.	De	este	modo,	el	hecho	de	que	el	padre	y	la	madre	pertenezcan	a	la	es-
pecie	humana,	no	garantiza	que	el	fruto	de	su	unión	pertenezca	a	la	misma	especie.	

Mitos lacandones sobre el nacimiento de los niños

Según	el	mito	lacandón,	antiguamente	los	niños	nacían	de	las	raíces	de	las	ceibas	
(yax ché,	en	su	lengua):	cuando	la	mujer	estaba	a	punto	de	aliviarse,	tenía	que	ale-
jarse	en	la	selva,	donde	buscaba	a	una	ceiba	para	barrer	sus	raíces.	Poco	después,	su	
abdomen	volvía	plano	y	ella	encontraba	al	bebé	al	pie	del	árbol,	sin	advertir	algún	
dolor	(Boremanse,	2006:	46-52).	No	obstante,	los	árboles	sagrados	se	encontraban	
muy	alejados	de	los	caseríos;	por	esta	razón,	el	dios	Ah	K’in	Chob	decidió	que	los	
niños	habrían	nacido	de	las	raíces	de	los	papayos,	ubicados	en	las	milpas.	Las	mujeres	
siguieron	pariendo	sin	dolor,	tanto	que	el	nacimiento	de	los	niños	era	considerado	
como	el	resultado	de	una	intervención	divina.	Las	lacandonas	perdieron	esta	facul-
tad	cuando	una	muchacha,	engañada	por	el	demonio	Kisin,	robó	una	sandía	de	la	
milpa	de	Ah	K’in	Chob,	y	el	dios	decidió	castigar	a	los	humanos.	A	partir	de	aquel	
momento,	las	mujeres	dejaron	de	recibir	a	los	bebés	de	las	raíces	de	las	plantas	y	
empezaron	a	parir	con	dolor	(Boremanse,	2006).

La	asociación	entre	los	elementos	vegetales,	en	particular	los	árboles,	es	casi	
ubicua	en	la	cosmovisión	de	los	grupos	mayas.	Bourdin	(2007),	en	su	análisis	de	los	
términos	corporales	en	área	maya,	evidencia	las	constantes	referencias	a	elementos	
pertenecientes	al	campo	semántico	de	la	vegetación;	en	particular,	el	cuerpo	huma-
no	es	asociado	a	los	árboles,	elementos	cruciales	en	la	cosmovisión	maya.	De	la	
misma	manera,	Mercedes	de	la	Garza	(1978:	72)	evidencia	que	esta	corresponden-
cia	se	manifiesta	en	las	direcciones	cósmicas	hacia	las	que	se	dirigen	los	extremos	
del	ser	humano	y	del	árbol:	los	brazos	y	las	ramas	hacia	el	plano	celeste,	las	piernas	
y	las	raíces	hacia	el	inframundo.	La	ceiba	es	el	árbol	sagrado	por	excelencia;	en	las	
narrativas	mayas	es	dadora	de	vida	y	pilar	del	cosmos:	cinco	ceibas	sostienen	la	
tierra,	y	se	hallan	en	correspondencia	de	los	cuatro	puntos	cardinales	y	en	el	centro.	
Sus	raíces,	hundiéndose	en	el	inframundo,	permiten	la	conexión	entre	el	plano	te-
rrenal	y	las	deidades	ctónicas	(Tozzer,	1907:	180).	

En	la	actualidad,	no	existe	un	estudio	etnográfico	extenso	sobre	la	gestación	
y	el	embarazo	entre	los	lacandones,	a	excepción	de	las	obras	de	Marion	(1999)	y	
de	Boremanse	(1998),	que	arrojan	datos	de	gran	interés.	Marion	analiza	las	con-
cepciones	acerca	del	nacimiento	de	los	bebés,	a	partir	de	los	mitos	y	de	la	simbolo-
gía	en	ellos	contenida.	La	autora	pone	en	evidencia	las	correspondencias	entre	los	
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términos	extraídos	del	mundo	vegetal	y	los	que	pertenecen	al	campo	semántico	de	
la	corporeidad,	y	las	analogías	entre	los	procesos	de	fecundación	y	de	siembra.	De	
esta	manera,	el	esperma	(u cab’i mehen,	“la	miel	del	niño”),	es	“un	producto	que	se	
extrae	metafóricamente	del	cuerpo	de	los	árboles,	ya	que	che	es	el	término	que	de-
signa	tanto	al	árbol	como	al	pene”	(Marion,	1999:	95).	Asimismo,	el	término	kik’el 
indica	al	mismo	tiempo	la	sangre	humana	y	la	sábila	vegetal,	y	el	hombre	posee	la	
facultad	de	fecundar	a	la	mujer	gracias	a	“su	savia”,	el	esperma	(Marion,	1999).	La	
antropóloga	observó	también	fuertes	correspondencias	entre	el	proceso	de	siembra	
y	la	fecundación	humana:	durante	la	estación	seca,	los	hombres	preparan	el	terreno	
de	sus	milpas,	siembran	los	granos	de	maíz	utilizando	un	palo	(päk ché),	con	el	que	
realizan	huecos	en	los	que	depositan	las	semillas,	de	la	misma	manera	en	que	el	
hombre,	con	su	pene	(ché),	deposita	su	semilla	en	la	matriz	de	la	mujer.	Las	plantas	
germinan	en	temporada	de	lluvias	y	el	agua	es	asociada	a	los	fluidos	maternos	y	
paternos,	y	a	los	alimentos	que	nutren	al	feto	durante	la	gestación.	Desde	la	siem-
bra	hasta	la	primera	cosecha,	así	como	desde	la	fecundación	hasta	el	nacimiento,	
transcurre	un	período	de	nueve	meses	(Marion,	1999:	305-306).	Según	la	autora,	
el	nacimiento	de	los	niños	en	el	tiempo	mítico	podía	ser	considerado	como	el	re-
sultado	de	la	intervención	divina	sobre	el	cuerpo	de	las	mujeres;	en	este	sentido,	en	
un	primer	momento,	la	ceiba	representaría	una	alegoría	de	la	fertilidad	masculina	
que	luego	es	sustituida	por	los	papayos,	un	árbol	plantado	y	domesticado	por	los	
hombres	en	sus	milpas.	De	esta	manera,	el	hombre	perezoso	que	no	trabaje	en	el	
campo,	no	podría	tener	hijos	(Marion,	1999).	

Por	lo	que	respecta	al	nacimiento	de	los	bebés,	en	las	etnografías	se	encuen-
tran	únicamente	distintas	versiones	del	mito	resumido	en	el	comienzo	del	presente	
apartado,	que	describen	cómo	las	mujeres	perdieron	la	facultad	de	parir	sin	dolor	
a	causa	de	un	castigo	divino.	Sin	embargo,	no	se	encuentran	referencias	acerca	del	
origen	del	alma.	Gracias	a	la	investigación	etnográfica,	se	pudo	encontrar	un	mito	
inherente	a	este	tema:	de	acuerdo	con	los	informantes,	 las	almas	de	los	niños	se	
encuentran	en	el	cielo	de	los	dioses,	donde	esperan	el	momento	en	que	una	mujer	y	
un	hombre	se	unan	para	generar	el	embrión,	el	cual,	en	un	segundo	momento,	será	
dotado	de	la	entidad	anímica	pixän “espíritu”	o	“alma”.	Se	trata	de	un	dato	ausente	
en	otras	etnografías;	aquí	reporto	la	versión	del	mito	relatada	por	la	informante	Koj	
de	Nahá:

dice	mi	abuelito	que	dios	hizo	el	maíz	para	que	la	mujer	lo	moliera,	para	que	nosotras	las	
mujeres	lo	preparáramos;	y	los	árboles	les	tocan	a	los	hombres,	porque	ellos	van	a	recoger	
la	leña	o	a	buscarla	para	hacer	fogatas,	para	hacer	sus	casas	también.	entonces	se	dice	que	
cuando	una	mujer	está	embarazada,	los	espíritus	de	los	árboles	y	del	maíz	le	preguntan	al	
dios	[hachäkyum,	n.	del	a.]	a	quién	quiere	que	envíe,	si	un	hombre	o	una	mujer,	porque	el	
alma	del	bebé	está	en	el	cielo,	y	entonces	van	los	espíritus	del	maíz	a	hablar	con	dios,	le	
dicen:	“¡envía	a	un	niño!,	porque	las	mujeres	nos	muelen,	nos	queman,	nos	cuecen,	nos	
hacen	sufrir”,	y	también	van	los	espíritus	de	los	árboles:	“¡envía	a	una	niña!,	porque	los	
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hombres	nos	cortan,	nos	tallan,	hacen	cosas	con	nosotros”.	el	dios	lo	piensa	bien	y	luego	
decide	si	será	un	niño	o	una	niña.	el	mío	fue	niño,	seguro	los	árboles	no	estaban	contentos	
(creciendo,	el	hombre	habría	tallado	los	árboles	para	realizar	su	milpa	o	fabricar	objetos	
de	madera,	n.	del	a.).	(Entrevista	personal	con	Koj,	el	11	de	noviembre	de	2016).

Esta	versión	del	mito	sobre	el	nacimiento	de	los	niños	es	la	única	que	hace	
referencia	al	hecho	de	que	el	alma	de	los	bebés	procede	del	plano	celeste,	y	nos	
permite	hacer	unas	observaciones	preliminares.	En	una	ontología	animista,	el	alma	
es	el	elemento	dado,	presente	en	cada	existente;	por	el	contrario,	el	cuerpo	es	lo	que	
se	necesita	construir	y	lo	que	permite	categorizar	a	un	ser	como	“persona”	(Vivei-
ros,	2010;	Descola,	2012).	Para	confirmar	esta	característica	del	pixän,	pregunté	
a	los	informantes	si	también	el	alma	de	las	plantas	y	de	los	animales	espera	en	el	
cielo	para	encarnarse	en	la	tierra;	como	era	previsible,	la	respuesta	fue	afirmativa.	
Anticipamos	un	punto	crucial	del	pensamiento	lacandón,	que	lo	aleja	de	la	visión	
cristiana:	no	es	el	alma	lo	que	distingue	al	ser	humano	de	los	otros	existentes.	Los	
lacandones	reconocen	que	cada	ser	dotado	de pixän es winik	(“gente”):	al	interior	
del	colectivo	vegetal	y	animal,	las	plantas	y	las	bestias	se	perciben	como	humanos	
entre	sí;	se	organizan	en	sociedades,	poseen	un	sistema	de	creencias	y	una	cultura	
material,	exhiben	facultad	de	agencia,	pensamientos	complejos	y	sentimientos.	No	
obstante,	esta	multitud	de	winik necesita	ser	separada	conceptualmente	de	los	Jach 
Winik;	en	pocas	palabras,	la	“gente”	de	la	selva	debe	de	diferenciarse	de	la	“Verda-
dera	Gente”.	Por	lo	tanto,	es	necesario	operar	sobre	el	cuerpo	del	niño	para	crear	a	
un	sujeto	que	será	posible	definir	“jach winik”,	es	decir	“persona	lacandona”.	

Nacer como un tlacuache: los límites de la condición de 
humanidad7

Los	informantes	afirman	que	los	animales	silvestres	son	protegidos	por	un	dueño,	
chiamato,	Yum’i b’äk	(Dueño	de	los	Animales)	y	por	la	deidad	silvestre	Känank’ax 
(El	que	Cuida	a	la	Selva).	Cuando	un	cazador	quiere	quitarle	la	vida	a	un	animal,	
se	ve	obligado	a	pedir	el	permiso	a	los	dioses	tutelares	de	la	fauna;	asimismo,	los	
restos	óseos	de	las	presas	de	cacería	necesitan	ser	devueltos	a	la	selva	para	que	el	
alma	de	los	animales	pueda	ser	recibida	por	sus	dueños.	Por	esta	razón,	los	huesos	
deben	colocarse	en	el	interior	de	los	troncos	de	los	árboles	silvestres	y	no	pueden	ser	
quemados	ni	enterrados	(Balsanelli,	2018).	Este	proceso,	como	apuntan	numerosos	
estudiosos	de	las	prácticas	cinegéticas	indígenas,	tiene	como	finalidad	permitir	la	

7	Esta	reflexión	tuvo	como	punto	de	partida	la	información	que	recabé	en	el	transcurso	de	mi	investi-
gación	sobre	las	prácticas	cinegéticas,	percatándome	de	que	los	restos	de	las	presas	y	los	productos	
de	los	abortos	recibían	el	mismo	tratamiento.	
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regeneración	de	las	presas	y	mantener	el	favor	de	los	dioses	que	propician	la	cacería	
(Fausto,	2002;	Dehouve,	2008;	Cayón,	2012).	

Me	percaté	de	que	 los	productos	de	 los	abortos	y	 los	bebés	que	nacen	sin	
vida	reciben	el	mismo	trato	que	los	despojos	de	las	presas,	como	lo	observó	tam-
bién	Marion:	“[…]	si	un	parto	prematuro	no	lleva	a	buen	término	el	embarazo,	el	
producto	es	colocado	en	el	tronco	de	un	árbol	muerto,	cubierto	de	hojas	y	tierra.	El	
niño	vuelve	de	ese	modo	al	corazón	del	árbol,	del	que	es	implícitamente	el	fruto”	
(1999:	97).	Según	la	autora,	se	trataría	de	una	consecuencia	del	hecho	de	que	anti-
guamente	se	pensaba	que	los	niños	nacían	de	las	raíces	de	la	ceiba,	cuando	su	na-
cimiento	era	considerado	como	una	intervención	espontánea	de	los	dioses	(supra).	
No	obstante,	considero	que	las	motivaciones	son	más	profundas.	Los	lacandones	
llaman	a	 los	niños	 recién	nacidos	y	a	 los	bebés	en	el	vientre	materno	chän och 
“pequeño	tlacuache”8.	Las	mujeres	me	explicaron	que,	en	el	pasado,	no	se	trataban	
con	los	niños	temas	relativos	a	la	sexualidad	y	que,	por	lo	tanto,	cuando	un	pequeño	
preguntaba	sobre	su	origen,	la	mamá	le	contestaba	que	lo	había	encontrado	en	la	
selva,	en	forma	de	un	pequeño	tlacuache,	que	lo	había	atrapado	y	“convertido	en	
un	niño”	(tu wäyza a chän bebé).	Empecé,	entonces,	a	preguntarme	si	se	trataba	
simplemente	de	una	manera	de	evitar	un	tema	incómodo,	o	si	pudiera	ser	una	remi-
niscencia	de	una	antigua	concepción	animista.	Transcribo	parte	de	una	entrevista:

Yo:	¿por	qué	al	feto	y	al	niño	chiquito	le	dicen	chän och?	[pequeño	tlacuache].

Chanuk:	le	preguntaba	yo	a	mi	mamá:	¿cómo	venimos	nosotros?	Y	ella	contestaba:	tiene	su	
cola,	luego	le	cortan	todas	sus	uñas,	le	cortan	su	nariz,	sus	orejas	y	comienza	a	convertirse	
en	un	pequeño	bebé.	Och	es	el	tlacuache,	venimos	como	tlacuache.

Yo:	¿la	madre	encuentra	a	su	bebé	en	la	selva?

Chanuk:	se	dice	u lejibi	[le	hace	una	trampa]	y	después	lo	convierten	[...].	Decía	mi	mamá:	
“ya	no	tienes	tu	nariz,	no	tienes	tu	colita,	porque	yo	las	corté”.	Antes	decían	que	venías	
de	los	árboles,	por	eso	dicen	chän och	[…].	El	chän och	es	capturado.	Le	hacen	trampa,	
lo	agarran	en	la	selva	y	lo	vuelven	niño.	El	nombre	se	daba	después,	cuando	ya	era	niño.	
(Entrevista	personal	con	Chanuk,	el	10	de	diciembre	de	2016)

Como	se	ha	mencionado,	cuando	una	mujer	sufre	un	aborto	(u luki),	el	pro-
ducto	no	es	enterrado,	sino	devuelto	a	los	árboles.	Según	los	informantes,	este	se	
puede	deponer	en	cualquier	árbol	que	tenga	un	tronco	ancho,	normalmente	ubicado	
en	la	selva	en	un	lugar	alejado	de	las	viviendas.	De	acuerdo	con	algunos	informan-
tes,	el	alma	del	producto	o	del	bebé	“se	va	con	el	dueño	de	los	animales”.

8	 Philander oposum,	especie	de	marsupial	de	la	familia	Didelphidae,	también	se	le	conoce	como	
tlacuache	o	comadreja	de	cuatro	ojos.
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En	la	actualidad,	son	muy	pocas	las	personas	que	siguen	colocando	el	pro-
ducto	en	los	árboles,	y	algunos	se	atreven	a	decir	que	esta	costumbre	era	fruto	de	la	
ignorancia	de	los	antepasados,	los	cuales	no	sabían	que	también	los	fetos	tenían	que	
ser	enterrados.	Queda	claro	que	no	se	trataba	de	un	problema	de	ignorancia	y	que	
las	influencias	de	otras	religiones	cambiaron	la	concepción	acerca	de	los	fetos	y	de	
los	cuidados	que	es	necesario	observar	en	el	caso	de	una	interrupción	de	embarazo.	
Con	base	en	los	datos	recabados,	¿podemos	inferir	que,	antes	de	la	introducción	de	
los	conceptos	de	la	ciencia	occidental	se	consideraban	a	los	fetos	y	a	los	niños	como	
seres	pertenecientes	a	un	estatus	ontológico	distinto	al	ser	humano?

En	primer	lugar,	a	la	criatura	en	el	útero	no	se	le	asignaba	un	nombre,	sino	
que	era	simplemente	llamada	“pequeño	tlacuache”;	en	el	caso	de	muerte	prematura,	
no	se	le	enterraba	como	los	adultos	y	tampoco	era	tratada	como	un	ser	humano:	se	
habría	colocado	en	uno	de	los	numerosos	árboles	presentes	en	el	panteón,	y	no	en	
un	árbol	cualquiera	de	la	selva.	Finalmente,	los	informantes	afirman	que	el	alma	del	
feto	vuelve	a	la	selva,	porque	su	destino	final	es	distinto	al	de	los	seres	humanos.	El	
alma	de	las	personas	baja	al	inframundo	(Ya’alam lu’um)	para	después	ser	enviada	
a	la	cueva	del	dios	de	la	lluvia,	Mesäk,	donde	vivirá	junto	con	las	almas	de	sus	an-
cestros	(Boremanse,	1998).	Por	el	contrario,	el	pixän	de	los	fetos	o	de	los	niños	sin	
nombre	no	queda	bajo	la	tutela	de	Mesäk,	sino	del	dueño	de	los	animales	silvestres.	

Entre	los	lacandones	contemporáneos,	el	 tratamiento	de	los	restos	depende	
de	la	condición	ontológica	del	sujeto:	si	es	“persona”	se	entierra,	pero	en	caso	con-
trario,	se	deja	en	la	selva.	De	esta	manera,	todos	los	adultos	y	en	general	los	niños	
que	han	superado	el	tercer	mes	de	vida	son	enterrados,	porque,	como	veremos,	ya	
se	han	afirmado	como	Jach Winik.	Asimismo,	una	especie	de	armadillo,	llamado	u 
pixän winik, “el	alma	del	hombre”,	es	considerado	como	un	lacandón	atrapado	en	el	
cuerpo	de	un	animal;	se	trataría	de	almas	que,	por	castigo	divino,	se	han	encarnado	
bajo	dicha	forma.	Los	informantes	afirman	saber	distinguir	un	armadillo	común	de	
este	ser,	en	cuanto	presentaría	unos	rasgos	anómalos:	posee	manos	y	ojos	humanos.	
Por	esta	razón,	queda	estrictamente	prohibido	matarlo,	y	en	el	caso	en	que	se	 le	
quite	la	vida	por	accidente,	debe	de	ser	enterrado.	También	el	perro	(pek),	que	es	
considerado	como	un	lacandón	que	ha	adoptado	la	forma	de	un	animal,	es	enterrado	
con	ofrendas	de	carne	y	tortillas:	“Siempre	cuando	muere	un	perro	y	se	entierra,	se	
mete	tortilla,	el	perro	es	persona	y	lo	saben”	(Koj,	Nahá).	Por	lo	anterior,	podemos	
afirmar	que	se	reconoce	en	el	feto	una	condición	distinta	a	la	humana.

Por	 lo	 general,	 en	 el	 pensamiento	 nativo,	 el	 feto	 es	 considerado	 como	 un	
agente	potencialmente	peligroso	y	contaminante.	Platt	(2002),	en	un	trabajo	etno-
ostétrico	llevado	a	cabo	entre	los	macha,	afirma	que:	“las	mujeres	embarazadas	son	
consideradas	no	sanas	(mana sanuchu)	o	enfermas	(unqusqa)”	(132).	Encontramos	
las	mismas	 creencias	 entre	 numerosos	 grupos	 indígenas	mayas.	Wisdom	 (1961)	
advierte	que	los	mayas	ch’orti’	de	Guatemala	piensan	que	una	mujer	embarazada	
puede	 infectar	a	 las	personas	y	a	 los	objetos	situados	a	corta	distancia,	y	que	se	
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evitan	los	contactos	con	ellas	en	la	medida	de	lo	posible	(329).	Asimismo,	los	ma-
yas	yucatecos	utilizan	la	expresión	k’oja’an ti’ chaampal,	“ella	está	enferma	de	un	
niño”,	para	referirse	al	embarazo	(Güeméz,	2000)	y	entre	los	tzotziles,	después	del	
nacimiento	del	niño,	la	madre	es	tratada	como	una	portadora	de	enfermedad,	y	el	
embarazo	se	concibe	como	una	alteración	del	organismo	(Vogt,	1979:	40).

Entre	los	lacandones,	se	emplea	la	expresión	genérica	mo’utz	para	indicar	un	
sujeto	enfermo,	y	una	mujer	embarazada	es	definida	mo’utzkin.	Sanar	de	una	enfer-
medad	se	dice	ku chenij	(literalmente	“bajó,	se	calmó”),	y	la	misma	expresión	es	
utilizada	para	referirse	a	una	mujer	que	acaba	de	parir.	Finalmente,	para	referirse	al	
padre	del	niño,	se	utiliza	la	locución	tu utsaj u lak,	“ya	sanó	su	esposa”	o	tu chukaj 
‘och,	“capturó	a	un	oposum”	(Boremanse,	1998:	78).	

Se	piensa	que	el	feto	posee	un	alto	poder	destructivo,	que	puede	influir	nega-
tivamente	sobre	las	personas	y	los	objetos	que	lo	rodean.	Por	ello,	los	lacandones	
evitan	hablar	con	una	mujer	embarazada	antes	de	emprender	cualquier	tipo	de	ac-
tividad:	

Si	vas	a	pescar	y	le	dices,	no	encontrarás	pescado	o	te	vas	a	caer	al	agua;	si	quieres	prepa-
rar	comida,	el	niño	[feto]	te	la	echa	a	perder,	te	saldrá	todo	mal.	Si	vas	a	caminar,	puedes	
caerte	en	la	selva;	si	dices	que	quieres	ir	al	río	a	buscar	caracoles,	no	encontrarás	nada.	El	
niño	lo	echa	a	perder	todo,	mejor	no	hablar	nunca,	¡es	muy	poderoso!.	(Entrevista	personal	
con	Koj,	el	10	de	noviembre	de	2016).

En	 esta	 concepción,	 los	 fetos	 poseen	 la	 capacidad	 de	 quebrar	 objetos	 que	
están	en	proceso	de	fabricación,	y	por	esta	razón,	a	la	mujer	embarazada	se	le	pro-
híbe	acercarse	a	los	hombres	que	están	moldeando	artículos	de	arcilla	o	de	madera.	
Asimismo,	no	pueden	acercarse	a	ningún	lugar	sagrado,	como	a	las	ruinas,	a	las	
lagunas	o	a	las	cuevas	presentes	en	la	selva.	El	poder	destructivo	es	atribuido	al	
carácter	del	feto,	el	cual,	como	todos	los	niños,	“no	sabe	cómo	tocar	las	cosas	y	las	
quiebra”	(Entrevista	personal	con	Nuk,	el	15	de	abril	de	2018).	El	peligro	mayor	
es	representado	por	el	hecho	de	que	el	feto	no	permite	la	sanación	de	las	heridas	y	
la	coagulación	de	la	sangre:	si	una	persona	se	hiere	y	sangra	en	presencia	de	una	
mujer	embarazada,	esta	tendrá	que	mojar	la	herida	con	su	propia	saliva	(también	es	
eficaz	la	saliva	del	padre),	para	que	el	individuo	lastimado	no	sufra	una	hemorra-
gia.	Muchos	informantes	dicen	que	el	bebé	altera	los	ojos	de	la	madre,	los	vuelve	
“calientes	como	fuego”	y,	por	consiguiente,	también	la	mujer	tendrá	la	capacidad	
de	quebrar	objetos	o	lastimar	a	los	seres	humanos.	

Postulando	que	el	feto	es	un	ser	que	pertenece	a	una	categoría	ontológica	in-
definida,	ya	que	aún	no	es	humano,	¿podemos	inferir	que	su	peligrosidad	depende	
de	 su	estatus	 liminal?	Los	datos	 etnográficos	 sugieren	que	 los	niños	en	el	vien-
tre	materno	oscilan	entre	la	condición	de	animalidad	y	la	de	humanidad.	Vernant	
(2001)	reporta	que	esta	idea	también	estaba	presente	entre	los	antiguos	griegos:	
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[…]	el	alumbramiento	constituye	un	aspecto	de	animalidad	dentro	de	la	institución	social	
del	matrimonio.	Primero,	porque	en	la	procreación	la	pareja	conyugal,	cuya	unión	se	basa	
en	un	contrato,	produce	un	retoño	semejante	a	un	animalito,	que	desconoce	cualquier	norma	
cultural	[…].	Finalmente,	porque	al	engendrar,	como	lo	hacen	los	animales,	un	retoño	
humano,	el	parto,	acompañado	de	gritos,	de	dolores,	de	una	suerte	de	delirio,	expresa	a	
los	ojos	de	los	griegos	el	aspecto	salvaje	y	animal	de	la	femineidad	[…].	(2001:	28-29)

Eliade	(1974)	menciona	que,	en	las	sociedades	en	las	que	se	desconocen	las	
causas	fisiológicas	de	la	concepción	humana,	la	maternidad	es	concebida	como	la	
inserción	del	niño	al	interior	del	vientre	materno	por	parte	de	agentes	externos,	tras	
el	contacto	de	la	madre	con	un	objeto	o	un	animal	del	cosmos	circunstante	(15).	
Frazer	([1944]	1981)	compara	datos	etnográficos	inherentes	a	distintas	sociedades	
del	globo;	a	propósito	del	peligro	del	embarazo	reporta	que,	en	la	mayoría	de	las	
sociedades	analizadas,	la	mujer	embarazada	es	alejada	del	grupo	y	tratada	como	un	
agente	altamente	contaminante	(251).	El	autor	evidencia	que	el	miedo	de	la	comu-
nidad	se	vuelve	mayor	cuando	una	mujer	sufre	un	aborto	o	llega	a	parir	un	niño	sin	
vida:	hasta	que	ella	recobre	la	salud,	es	mantenida	en	cuarentena	y	se	le	prohíbe	
el	contacto	con	cualquier	otro	ser	viviente	 (Frazer,	 [1944]	1981).	Mary	Douglas	
(1973)	confirma	que	la	peligrosidad	ínsita	en	el	feto	se	debe	al	carácter	de	ambi-
güedad	que	este	posee,	encontrándose	en	una	especie	de	línea	de	demarcación	entre	
un	ser	humano	y	“otro	tipo	de	ser”:	si	no	hubiese	fluido	la	sangre,	el	feto	se	habría	
convertido	en	una	persona,	pero	tampoco	se	puede	considerar	como	una	persona	
muerta,	ya	que	nunca	ha	vivido	(131).	De	la	misma	manera,	entre	los	nuer	estudia-
dos	por	Evans-Pritchard	(1956),	se	piensa	que	los	abortos	o	los	niños	deformes	son	
en	realidad	crías	de	hipopótamo;	Douglas	interpreta	esta	creencia	afirmando	que	el	
nacimiento	de	estos	seres	amenaza	la	frontera	que	se	establece	entre	lo	humano	y	
lo	animal:

Cuando	tiene	lugar	un	nacimiento	monstruoso	las	líneas	de	demarcación	entre	lo	humano	
y	lo	animal	pueden	verse	amenazadas.	Si	podemos	rotular	el	nacimiento	monstruoso	como	
acontecimiento	de	un	género	peculiar	las	categorías	podrán	ser	reconstituidas.	Así	los	nuer	
consideran	los	partos	monstruosos	como	crías	de	hipopótamo	que	nacen	accidentalmente	
de	los	seres	humanos	y,	con	esta	rotulación	la	acción	apropiada	es	clara.	Dulcemente	los	
arrojan	al	río,	al	que	pertenecen.	(Douglas,	1973:	59)

Revisando	 la	 obra	de	Evans-Pritchard,	 encontramos	que	 la	 creencia	 arriba	
reportada	es	considerada	como	el	resultado	de	una	venganza	cobrada	por	una	es-
pecie	animal,	en	este	caso	los	hipopótamos,	que	tendría	como	finalidad	castigar	a	
un	cazador	abusivo.	De	esta	manera,	los	animales	se	vengan	imprimiendo	su	forma	
“by stamping their likeness”	en	el	feto	(1956:	84).	Muy	interesantes	son	también	
los	datos	reportados	por	Lévi-Bruhl	(1974),	recabados	en	sociedades	africanas	por	
otros	autores:
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Cuando	un	niño	llega	a	la	edad	de	tres	o	cuatro	años	y	se	mantiene	delgado	a	pesar	de	
que	coma	muy	bien,	el	caso	se	considera	muy	serio.	Los	padres	llevan	su	niño	a	la	casa	
del	sacerdote	y	le	consultan.	Éste	examina	al	niño	y	puede	ocurrir	que	decida	que	el	niño	
no	es	humano,	que	es	el	“hijo	de	la	maleza	o	del	agua”.	En	el	primer	caso,	los	padres	dan	
el	niño	a	un	amigo	para	que	lo	lleve	al	bosque.	El	niño	abandonado	comenzará	a	llorar,	
y	después	de	haber	mirado	a	su	alrededor	y	haberse	cerciorado	de	que	nadie	hay	por	allí,	
se	transformará	en	mico	y	desaparecerá	entre	los	árboles.	En	el	segundo	caso,	se	procede	
de	manera	análoga.	El	niño	es	abandonado	cerca	del	agua.	Viéndose	solo,	se	convierte	en	
serpiente	acuática	y	desaparece	en	el	río.	

En	el	caso,	muy	raro,	de	que	el	niño	nazca	muy	prematuramente	a	causa	de	un	accidente,	
nadie	podrá	persuadir	a	los	indígenas	(el	texto	hace	referencia	a	creencias	registradas	en	
Australia	central,	N.	del	A.)	de	que	el	feto	es	un	ser	humano	desarrollado	de	forma	incom-
pleta.	Están	absolutamente	convencidos	de	que	es	hijo	de	algún	animal,	de	un	canguro,	
por	ejemplo,	que	ha	entrado	a	esa	mujer	por	desprecio	[…].	(Lévi-Bruhl,	1974	33-34)

Más	adelante,	el	antropólogo	afrma	que,	en	Nueva	Guinea,	un	niño	recién	
nacido	“no	cuenta	en	absoluto”,	en	el	sentido	de	que	“no	ha	nacido	completamente	
del	todo”.	Sólo	después	de	haber	hecho	su	ingreso	al	grupo	social,	tras	haber	cum-
plido	ciertos	ritos	que	permiten	agregar	a	la	nueva	criatura	al	mundo	de	lo	humano,	
“podrá	decirse	que	ha	nacido”	(Lévi-Bruhl,	1974;117).

Por	lo	que	respecta	a	la	etnografía	maya,	Bourdin	(2007),	en	un	estudio	sobre	
los	términos	empleados	por	los	mayas	en	la	descripción	del	cuerpo,	advierte	que	
entre	 los	mayas	yucatecos	existe	 la	expresión	uinic-hal,	que	 indica	 la	formación	
del	embrión,	y	que	los	indígenas	no	operan	una	distinción	entre	la	formación	de	un	
embrión	humano	o	animal,	y	la	traduce	como	“formarse	cualquier	animal	racional	o	
irracional”	(2007:	90).	Vemos	que,	también	para	la	formación	de	embriones	de	ani-
males,	se	utiliza	el	término	uinic-winik,	es	decir	“gente”,	o	“persona”;	esto	permite	
reiterar	que	las	fronteras	ontológicas	no	son	claramente	definidas.	

Gossen	(1989)	reportó	que	los	mayas	chamula	se	refieren	a	los	niños	utilizan-
do	el	nombre	de	un	animal	(“mono”)	y	no	le	asignan	un	nombre	propio;	evidenció	
que	el	mono	representa	la	antítesis	a	lo	humano	(444).	El	autor	concluyó	que,	de	
esta	manera,	otorgarle	al	niño	un	nombre	durante	el	bautizo	tiene	una	gran	impor-
tancia	simbólica,	ya	que	“lo	acerca	al	reino	de	la	conducta	social”	(1980:	46).	En	
numerosos	sistemas	animistas,	en	donde	el	problema	de	la	oposición	entre	huma-
nidad	y	animalidad	es	crucial,	al	feto	se	le	reconoce	una	condición	ontológica	am-
bigua.	En	la	literatura	amazónica,	encontramos	numerosos	ejemplos	que	permiten	
ilustrar	dicho	concepto.	Vilaça	(2016)	apunta	que	el	hecho	de	que	los	padres	sean	
humanos,	no	garantiza	la	humanidad	del	producto	de	su	unión.	Grotti	y	Brightman	
(2012)	advierten	que	entre	 los	 trio	y	 los	wayana,	 la	 condición	de	humanidad	 se	
adquiere	con	el	tiempo,	a	través	de	la	educación	y	de	la	introducción	del	niño	al	
mundo	social.	La	criatura	que	la	mujer	lleva	en	el	vientre	no	posee	atribuciones	hu-
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manas	claras	y	definidas,	tanto	que	la	crianza	del	niño	se	define	usando	el	término	
arimika:	“deshacer	al	mono	araña”	(2012:	164).

En	la	mayoría	de	las	sociedades	indígenas,	el	período	de	gestación	y	post-
partum	están	sujetos	a	una	serie	de	restricciones	alimenticias,	que	siempre	fueron	
interpretadas	como	una	medida	para	asegurar	la	salud	de	la	parturiente	y	del	niño.	
En	el	siguiente	apartado,	ahondaremos	en	el	análisis	de	dichos	tabús,	poniéndolos	
en	conexión	con	la	condición	ontológica	de	los	fetos/niños.	

Liminalidad y prohibiciones alimenticias

Analizaremos	las	prohibiciones	y	los	tabús	que	tienen	que	ser	respetados	por	las	
mujeres	lacandonas	embarazadas,	para	después	cruzar	los	datos	con	información	
etnográfica	 recabada	por	 otros	 autores.	Existe	 un	 conjunto	 de	 alimentos	 que	no	
pueden	ser	consumidos	durante	el	período	de	gestación;	uno	de	los	animales	más	
peligrosos	es	el	armadillo	(w’ech),	porque	podría	causar	malformaciones	o	la	muerte	
de	la	gestante	y	del	niño.	Si	se	caza	un	armadillo,	este	debe	ser	preparado	lejos	de	
la	mujer	embarazada,	y	es	necesario	lavar	con	mucho	cuidado	cada	plato	o	cubierto	
que	haya	entrado	en	contacto	con	la	carne	del	animal.	Es	indicativo	el	hecho	de	
que	tampoco	una	perra	embarazada	puede	comer	carne	de	armadillo,	porque	corre	
el	riesgo	de	abortar	a	sus	cachorros;	una	consecuencia	del	hecho	de	que	el	perro	
es	considerado	jach winik.	Cuando	se	pregunta	por	las	razones	de	estos	tabús,	los	
lacandones	contestan	que,	por	lo	general,	se	prohíbe	la	ingestión	de	animales	que	
poseen	pezuñas	y	que	rascan	el	terreno,	ya	que	estos	“podrían	rascar	la	placenta	y	
romperla”.	En	este	sentido,	también	el	hormiguero	de	collar	(ch’ap)	y	el	oso	hormi-
guero	común	(junts’it yichak)	son	considerados	un	peligro	para	la	madre	y	el	bebé.	
Tampoco	se	comen	animales	que	 se	nutren	de	 larvas	y	gusanos,	dado	que	estos	
alimentos	se	asocian	a	las	ideas	de	muerte	y	putrefacción.	Las	mujeres	explican	que	
no	se	pueden	consumir	frutas	o	verduras	que	presenten	algún	tipo	de	deformación	
natural;	se	consideran	altamente	peligrosos	aquellos	vegetales	o	frutos	que	crecen	
como	“siameses”,	en	particular	los	plátanos,	ya	que	pueden	modificar	la	forma	del	
feto	y	transmitirle	la	malformación.

¿De	 dónde	 se	 origina	 este	 miedo	 a	 los	 animales	 en	 el	 período	 prenatal?	
Woortmann	(2013)	afirma	que	la	comida	es	una	metáfora	del	cuerpo	social,	y	que,	
al	clasificar	alimentos,	se	clasifican	personas	(34).	Fischler	(1995),	en	un	notable	
trabajo	sobre	el	papel	de	 la	alimentación	en	la	formación	de	 la	persona	y	de	 los	
lazos	sociales,	argumenta	que:

La	incorporación,	es	decir,	el	movimiento	por	el	cual	hacemos	traspasar	al	alimento	la	
frontera	entre	el	mundo	y	nuestro	cuerpo,	lo	de	fuera	y	lo	de	dentro.	Este	gesto	es	a	la	vez	
trivial	y	portador	de	consecuencias	potencialmente	irreversibles.	Incorporar	un	alimento	
es,	tanto	en	el	plano	real	como	en	el	plano	imaginario,	incorporar	todo	o	parte	de	sus	pro-
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piedades,	llegamos	a	ser	lo	que	comemos.	La	incorporación	funda	la	identidad.	La	fórmula	
alemana	Man ist, was man isst	(somos	lo	que	comemos)	es	verdadera	en	el	sentido	literal,	
biológico:	los	alimentos	que	absorbemos	proporcionan	no	solo	la	energía	que	consume	
nuestro	cuerpo,	sino	también	la	sustancia	misma	de	nuestro	cuerpo.	(66)

En	 este	 sentido,	 Frazer	 había	 señalado	 que	 los	 indígenas	 cuidaban	 su	 ali-
mentación,	 en	 cuanto	 creían	 que,	 ingiriendo	un	 cierto	 alimento,	 podían	 adquirir	
las	características	de	la	planta	o	del	animal	consumidos:	“el	salvaje	comúnmente	
cree	que	comiendo	la	carne	de	un	animal	u	hombre	adquiere	no	sólo	las	cualidades	
físicas,	sino	también	las	cualidades	intelectuales	y	morales	que	son	características	
del	animal	o	del	hombre”	(1981:	561).	La	misma	creencia	es	compartida	por	nu-
merosos	pueblos	 indígenas,	 en	donde	 el	 régimen	alimenticio	 se	 configura	 como	
uno	de	los	factores	principales	de	la	definición	del	ser	humano.	Vilaça	ha	dedicado	
muchos	trabajos	al	estudio	de	las	concepciones	del	parentesco	y	la	construcción	de	
la	persona	entre	los	wari’;	por	lo	que	respecta	a	las	prohibiciones	alimenticias,	evi-
dencia	que	para	los	wari’	queda	prohibido	matar	o	tener	contactos	con	ciertos	tipos	
de	presas	durante	el	embarazo	y	después	del	nacimiento	del	niño	(2002:	356).	La	
autora	argumenta	que,	en	el	área	amazónica,	el	parentesco	no	tiene	una	base	bioló-
gica,	sino	que	este	debe	de	ser	constantemente	construido	desde	el	momento	de	la	
concepción.	El	feto	posee	una	situación	ontológica	indefinida,	y	entre	los	wari’	el	
ser	humano	oscila	entre	la	condición	de	humanidad	y	la	de	animalidad	durante	toda	
su	existencia,	en	donde	la	metamorfosis	representa	una	amenaza	real	y	constante	
(Vilaça,	2016).	Por	consiguiente,	las	prohibiciones	alimenticias	tienen	como	fina-
lidad	eludir	el	peligro	de	que	el	niño	pueda	convertirse	en	un	animal	al	interior	del	
útero	materno:	si	los	padres	comen	un	mono	de	una	manera	no	apropiada,	los	niños	
tomarán	el	aspecto	del	animal	(Vilaça,	2002:	356-357).	De	la	misma	manera,	Gow	
(1991)	reporta	que,	en	la	Amazonía	peruana,	el	padre	del	recién	nacido	no	puede	
matar,	tocar	y	ni	mirar	a	determinados	animales,	y	no	puede	cortar	el	árbol	catahua,	
que	tiene	espinas	y	una	resina	urticante,	ya	que	“the	foods	eaten	or	objects	worked	
on	by	the	parents	transform	the	body	of	the	child	into	those	food	or	objects”	(1991:	
154).

Con	base	 en	 lo	 anterior,	 podemos	notar	que	 las	prohibiciones	 alimenticias	
desempeñan	un	papel	crucial	para	la	formación	de	un	individuo	sano,	y	que	deben	
ser	 respetadas	 desde	 la	 gestación	 hasta	 dos	 o	 tres	 años	 después	 del	 nacimiento,	
momentos	más	delicados	de	la	construcción	del	cuerpo:	Durante	esta	fase,	el	niño	
es	altamente	vulnerable	a	los	cambios	y	al	peligro	de	“malformaciones”.	Conside-
rando	los	datos	reportados	en	este	apartado,	podemos	confirmar	que,	durante	sus	
primeros	meses	de	vida,	el	niño	lacandón	oscila	entre	la	condición	de	animalidad	
(el	chän och,	tlacuache)	y	la	de	humanidad	(transmitida	por	sus	padres).	

A	menudo,	la	condición	de	no-humanidad	o	liminalidad	es	asociada	al	mono,	
un	ser	que	se	encuentra	en	el	límite	entre	lo	humano	y	lo	animal:	es	el	animal	más	
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parecido	a	los	hombres,	pero	pertenece	al	mundo	de	lo	salvaje,	a	la	selva.	Asimis-
mo,	muchos	de	los	animales	cuyo	consumo	queda	prohibido	entre	los	lacandones,	
poseen	características	que	los	acercan	al	ser	humano.	Por	lo	general,	los	informan-
tes	dicen	que	“hay	que	tenerle	miedo	a	los	animales	que	tienen	mano	como	hombre,	
los	que	tienen	cinco	dedos”	(Diario	de	campo,	noviembre	de	2016).	Encontramos	
la	misma	referencia	en	el	mito	ontogénico	de	los	mayas	tojolabales,	donde	se	men-
ciona	que	los	primeros	hombres,	que	habían	hecho	enojar	al	Dios	Creador	a	causa	
de	su	pereza,	fueron	castigados	y	convertidos	en	animales	que	conservan	las	ma-
nos,	una	reminiscencia	de	su	pasado	como	humanos:	“[…]	entonces	los	volcanes	
empezaron	a	eructar	ceniza,	los	hombres	huían	a	las	cuevas,	empezaron	las	lluvias,	
cenizas	y	lluvia	limpiaban	el	primer	mundo.	Los	pocos	que	se	salvaron	se	convir-
tieron	en	animales	que	conservan	manos:	el	tepescuintle,	el	armadillo,	la	ardilla,	el	
pizote,	el	mono,	el	saraguato	y	el	conejo”	(Ruz,	1981:	16-17).

Por	lo	anterior,	podemos	reiterar	que	no	es	el	alma	lo	que	asegura	la	pertenen-
cia	a	una	determinada	especie,	sino	las	características	que	tomará	el	cuerpo.	Será	
entonces	necesario	evitar	que	el	niño	se	convierta	definitivamente	en	un	animal,	
prohibiendo	de	esta	manera	el	consumo	de	la	carne	de	ciertas	presas,	ya	que	“el	
cuerpo	encarna,	literalmente,	aquello	que	consume”	(Pitarch,	2000:	8).

En	este	sentido,	el	feto	es,	al	mismo	tiempo,	un	ser	vulnerable	y	peligroso,	
porque	empieza	su	lucha	para	afirmarse	como	Jach Winik,	como	un	Hombre	Verda-
dero.	Si	la	criatura	no	logra	salir	de	la	condición	de	animalidad	o	si	la	madre	sufre	
un	aborto,	el	producto	será	devuelto	a	la	selva,	a	los	dioses	y	a	los	dueños	que	tu-
telan	la	fauna;	si	sobrevive,	tendrá	que	seguir	construyendo	su	propio	cuerpo,	para	
poderse	afirmar	en	el	mundo	como	un	lacandón,	como	analizaremos	en	el	siguiente	
apartado.

El pequeño tlacuache se convierte en hombre 

A	propósito	de	la	importancia	de	la	comensalidad	en	ámbito	ritual,	Durkheim	
(1982)	había	observado	que	“la	alimentación	recrea	sin	cesar	la	sustancia	del	orga-
nismo.	Así,	pues,	una	común	alimentación	puede	producir	los	mismos	efectos	que	
un	origen	común”	(313).

En	 las	 concepciones	 de	 los	 pueblos	 originarios,	 el	 régimen	 alimenticio	 se	
configura	como	un	fuerte	factor	de	afirmación	identitaria,	ya	que	es	lo	que	permite	
el	moldeado	de	los	cuerpos.	En	palabras	de	Pedro	Pitarch,	que	menciona	el	caso	de	
los	mayas	tzeltales,	dice	que

A	diferencia	de	las	almas,	que	son	dadas	(son	el	talel	de	una	persona,	es	decir,	literalmente	
“lo	que	le	viene	dado”),	el	cuerpo	indígena	se	hace.	El	cuerpo	se	va	lentamente	formando	
a	lo	largo	de	la	vida	individual	y,	en	efecto,	la	cultura	tzeltal	deposita	un	enorme	esfuerzo	
en	su	construcción:	en	el	control	de	los	gestos,	del	lenguaje	apropiado	y	del	uso	correcto	
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de	 la	vestimenta.	Pero	seguramente	es	 la	alimentación	 la	 función	que	ejerce	un	papel	
mayor	en	la	formación	del	cuerpo.	Se	funda	en	la	idea	de	que	el	cuerpo	encarna,	literal-
mente,	aquello	que	consume.	Por	tanto	la	carne	del	cuerpo	indígena	está	hecha	de	maíz	
y	frijol,	los	elementos	básicos	de	la	dieta	de	los	campesinos	de	Chiapas	[...].	El	consumo	
continuado	de	otro	tipo	de	alimento	resultaría	en	una	muy	real	transformación	corporal	
[…].	La	cocina,	es	decir	el	principal	productor	de	los	cuerpos,	es	lo	que	diferencia	a	los	
indígenas	tanto	de	los	animales	o	los	espíritus	como	de	otros	grupos	humanos	-y	por	tanto,	
no	exactamente	humanos-	como	los	europeos.	(Pitarch,	2000:	8)

Entre	los	lacandones,	la	construcción	del	cuerpo	y	de	la	identidad	empieza	a	
través	de	los	fluidos	corporales	de	los	padres,	como	apunta	Marion,	cuando	el	pa-
dre	“pasa	su	savia	al	infante	y	lo	nutre	con	su	miel”,	es	decir,	a	través	del	esperma	
(1999:	97).	Durante	los	primeros	meses	de	vida,	los	niños	son	altamente	vulnera-
bles;	en	el	pasado,	antes	de	que	se	empezara	a	acudir	a	clínicas	y	hospitales	para	
recibir	atención	médica,	el	riesgo	de	muerte	prematura	era	una	constante	entre	los	
recién	nacidos.	El	rito	de	paso,	ahora	en	desuso,	marcaba	el	momento	en	que	el	
pequeño	entraba	a	formar	parte	de	la	comunidad	y,	en	mi	opinión,	el	momento	en	
que	su	condición	de	humanidad	era	establecida	y	formalizada.	Marion	apunta	que,	
antes	de	que	se	efectuara	el	ritual,	el	niño	no	podía	salir	de	la	vivienda	doméstica,	
no	 tenía	un	nombre	 (se	 le	 llamaba	simplemente	och	 “tlacuache”)	e,	 incluso,	 sus	
parientes	ignoraban	su	sexo.	Según	la	autora,	se	trataba	de	una	medida	de	protec-
ción,	en	cuanto	“los	lacandones	piensan	que	el	hecho	de	darle	un	nombre	al	niño,	
inmediatamente	después	de	su	nacimiento	le	atribuye	una	identidad	social	frente	a	
los	demás	miembros	de	su	comunidad,	haciéndole	correr	un	riesgo	de	muerte	pre-
matura”	(Marion,	1999:	280).	

Sin	embargo,	la	autora	no	explica	la	conexión	entre	el	hecho	de	atribuir	una	
identidad	social	al	niño	en	una	fase	temprana	de	su	vida	y	exponerlo	a	un	peligro.	
De	hecho,	esta	afirmación	puede	parecer	algo	contradictoria,	si	consideramos	que	
es	la	integración	al	grupo	de	pertenencia	lo	que	asegura	una	identidad	y	protección	
al	individuo.	Más	adelante,	la	autora	afirma	que	“[el	niño]	durante	ese	periodo	no	
es	más	que	un	pequeño	ser	de	la	naturaleza	-un	oposum-	estrechamente	unido	a	su	
madre,	que	no	se	separa	nunca	de	él”	(Marion,	1999:	280).	Insisto	sobre	el	hecho	
de	que	el	problema	reside	en	que	los	pequeños,	durante	los	primeros	meses	–o	in-
cluso	años–	de	vida,	no	están	listos	para	ser	presentados	ante	la	colectividad	como	
miembros	de	la	especie	humana.	

Valdría	la	pena	describir	el	rito	de	paso	lacandón,	aunque	haya	caído	en	des-
uso,	en	cuanto	permite	poner	en	relieve	dos	de	los	factores	principales	que	deter-
minan	la	construcción	de	la	persona	lacandona:	el	trabajo	y	la	alimentación.	Entre	
los	lacandones	del	norte,	el	rito	tomaba	el	nombre	de meek’chähäl,	e	implicaba	una	
gran	ofrenda	en	el	templo	para	los	dioses	que	permitieron	al	niño	sobrevivir	y	llegar	
al	momento	de	la	presentación	ante	la	colectividad.	La	expresión	proviene	del	tér-
mino	u meek’ik	(abrazar),	y	hace	referencia	al	hecho	de	que	el	iniciado	era	cargado	
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en	los	brazos	y	luego	era	instalado	a	horcajadas	sobre	la	cadera	del	celebrante	del	
rito	 (Boremanse,	1998).	El	 iniciado	era	 llamado	mek’ur (“el	abrazado”) y	no	se	
utilizaba	su	verdadero	nombre	durante	la	ceremonia.	El	padrino,	en	el	caso	de	un	
niño,	o	la	madrina,	en	el	caso	de	una	niña,	eran	generalmente	individuos	ajenos	al	
grupo	familiar	o	parientes	lejanos,	y	también	ellos	eran	llamados	mek’ur (Marion,	
1999:	282).

Durante	el	 rito,	se	proporcionaban	a	 las	deidades	 incienso	de	copal,	varios	
tipos	de	alimentos	y	ba’alché,	el	padre	ofrecía	todo	género	de	regalos	a	los	incen-
sarios	sagrados	y	rezaba	por	la	salud	del	hijo	y	de	su	madre.	La	fase	culminante	
del	rito	consistía	en	la	enseñanza	ritual,	donde	el	padrino	o	la	madrina	mostraban	
al	iniciado	cómo	tendría	que	trabajar	durante	la	edad	adulta.	En	el	caso	de	un	niño,	
se	presentaban	ante	los	dioses	todas	las	herramientas	que	este	tenía	que	aprender	a	
utilizar	para	convertirse	en	un	Hombre	Veradero:	machetes,	cuchillos,	arco,	flechas	
y	fibras	vegetales	para	hacer	morrales.	Al	niño	se	le	ponía	una	túnica	nueva	y	hacía	
su	ingreso	al	templo,	y	el	padre	declaraba	estar	borracho	de	ba’alché,	un	gesto	que,	
según	Boremanse,	tenía	la	finalidad	de	enseñar	al	niño	cómo	se	tiene	que	terminar	
un	ritual	(Boremanse,	1998:	83).	Después,	se	mostraba	al	pequeño	cómo	subir	a	los	
árboles	para	defenderse	de	los	animales	de	la	selva,	utilizando	uno	de	los	palos	del	
templo	a	manera	de	demostración;	se	le	mostraba	cómo	barrer	el	piso	del	templo	y	
luego	el	padre	llevaba	al	niño	a	la	selva.	Allí	se	le	enseñaba	cómo	recolectar	la	resi-
na	para	los	rituales,	cómo	limpiar	los	senderos	utilizando	el	machete	y	cómo	cazar.	
La	enseñanza	ritual	terminaba	cuando	el	padre	enseña	al	pequeño	a	tener	tukul	“ra-
ciocinio,	pensamiento”,	es	decir,	a	ser	un	ente	pensante.	Se	dice	que	un	niño	ma’na 
u tukul	“carece	de	raciocinio”	(es	inmaduro,	literalmente	“no	puede	pensar”).	Se	
oficiaba,	entonces,	un	rito	a	través	del	cual	el	padre	permitía	el	despertar	del	tukul 
en	su	hijo,	tocando	su	frente,	sus	mejillas,	su	barbilla	y	sus	orejas	con	semillas	de	
calabaza	(Boremanse,	1998:	84-85).	En	el	caso	de	una	niña,	se	presentaban	ante	
los	dioses	las	herramientas	necesarias	para	hilar	el	algodón	y	unos	utensilios	que	se	
emplean	en	la	cocina.	La	enseñanza	ritual	empezaba	cuando	la	madrina	enseñaba	
a	la	niña	las	hortalizas	y	corral	donde	se	crían	los	pollos;	después	se	desplazaban	
hacia	la	cocina,	donde	la	iniciada	aprendía	a	hilar	y	a	moler	el	maíz	(Marion,	1999:	
287).	

Aunque	al	día	de	hoy	los	pequeños	no	se	presentan	ante	la	colectividad	por	
medio	del	rito	de	paso,	los	lacandones	siguen	afirmando	que	el	niño	se	convierte	
en	Hombre	Verdadero	cuando	aprende	a	trabajar.	La	importancia	del	trabajo	para	la	
definición	del	ser	humano	es	crucial,	ya	que	los	lacandones	piensan	que	todos	los	
seres	del	cosmos	trabajan	en	las	milpas	o	en	las	viviendas,	incluyendo	a	los	dioses	
y	 las	almas	de	 los	difuntos.	Cuando	 tienen	que	definirse	como	grupo	étnico,	 los	
informantes	subrayan	constantemente	que	los	Verdaderos	Hombres	trabajan	en	las	
milpas,	para	alimentarse	y	alimentar	a	los	dioses	con	los	frutos	de	las	cosechas.	Por	
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tanto,	al	escuchar	las	prédicas	de	los	misioneros,	que	prometían	un	paraíso	en	el	que	
no	hay	trabajo	ni	cansancio,	un	anciano	lacandón	contestó:

¿Qué	clase	de	hombre	no	trabaja?	Si	no	cuido	mi	milpa,	¿qué	hago,	qué	voy	a	comer,	qué	
le	doy	a	mi	esposa?	Hachäkyum	nos	hizo	para	que	trabajáramos;	nos	dio	el	maíz,	para	
que	las	mujeres	lo	preparen,	para	que	los	dioses	primero	coman.	¿Qué	clase	de	hombre	no	
trabaja?	Los	dioses	en	el	cielo	poseen	sus	milpas,	las	almas	de	Mesäk	también,	los	Jach 
Winik	tenemos	que	trabajar	siempre.	(Diario	de	Campo,	25	de	abril	de	2017)

El	trabajo	milpero	es	lo	que	permite	a	los	lacandones	distinguirse	de	la	al-
teridad	humana:	los	blancos	compran	sus	alimentos,	porque	el	dios	que	los	creó,	
Äkyantho’,	les	otorgó	el	dinero;	por	el	contrario,	el	Creador	de	los	lacandones	les	
donó	el	maíz	y	todas	las	herramientas	para	cultivarlo	y	procesarlo	(Bruce,	1974).	
Por	lo	anterior,	queda	claro	que	el	niño,	para	convertirse	en	un	miembro	de	grupo,	
debe	aprender	a	trabajar	como	un	lacandón.

Volviendo	al	análisis	del	rito	de	paso,	vemos	que	el	elemento	de	la	comensa-
lidad	juega	un	papel	fundamental:	al	niño	se	le	enseñaba	a	comer	como	un	Hombre	
Verdadero.	Marion	reporta	la	fórmula	con	la	que	se	iniciaba	a	una	niña:

“Chae, chan mek’ur, tan in kansiktech a saktik a nok”	 [Toma	mi	pequeña	ahijada,	 te	
enseño	a	tejer	tu	ropa];

“Chae, yan a chuik a chan pik yetel a puts” [Toma,	te	hará	falta	coser	tu	falda	con	una	
aguja];

“Chae or, sok a mentik a chan pim” [Toma	las	fibras,	para	hacer	tu	bolsita	de	corteza];

[…]

“Hanta wa’, tsoy a wuik u yochi Winik”	[Come	esas	tortillas,	te	gustará	la	comida	de	los	
Verdaderos	Hombres].	(Marion,	1999:	281-282)

Entre	los	lacandones	del	norte,	los	padrinos	y	los	iniciados	comían	juntos	con	
todos	los	participantes,	mientras	que	en	el	sur	comían	por	separado;	en	este	caso,	se	
trataba	de	comida	ritual	que	era	preparada	especialmente	para	ellos	y	que	sólo	ellos	
podían	consumir,	mientras	que	el	resto	de	la	comunidad	comía	posteriormente.	El	
acto	de	comer	juntos	permitía	la	formación	de	un	lazo	de	parentesco	entre	el	inicia-
do	y	su	padrino	(Boremanse,	1998:	87).	

El	hecho	de	compartir	comida	no	solamente	crea	lazos	de	parentesco	entre	
individuos	que	no	pertenecen	al	mismo	grupo	familiar,	sino	que	también	permite	
crear	cuerpos	idénticos	(o	similares):	compartir	comida	significa	“tener	el	mismo	
cuerpo	del	otro”:	ket u bäkel yetel.	
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Conclusiones

Según	los	marcos	del	naturalismo	occidental,	cada	existente	se	distingue	en	cuanto	
pertenece	a	una	determinada	especie.	Por	ejemplo,	la	taxonomía	linneana	permite	
individuar	inmediatamente	a	qué	categoría	pertenece	un	dado	ser	biótico;	mientras	
que	otros	 sistemas	clasificatorios	permiten	organizar	el	mundo	de	 los	elementos	
inertes.	Sin	embargo,	en	el	sistema	de	pensamiento	indígena,	es	necesario	emplear	
otros	métodos	de	clasificación,	lo	que	resulta	ser	más	complicado	en	vista	de	que	
las	 fronteras	ontológicas	no	están	claramente	delimitadas,	 como	en	 los	 sistemas	
animistas,	en	los	que	los	seres	están	constantemente	sujetos	a	la	metamorfosis	y	
pueden	oscilar	de	un	estado	a	otro.	

Por	ejemplo,	un	lacandón	diría	que,	desde	su	punto	de	vista,	el	tepezcuintle	
es	un	animal,	en	cuanto	se	muestra	bajo	la	apariencia	de	un	roedor	silvestre	que	se	
alimenta	de	vegetales.	Sin	embargo,	los	indígenas	reconocen	que,	al	interior	de	su	
colectivo,	 los	 tepezcuintles	son	personas,	que	viven	en	aldeas,	poseen	templos	y	
chamanes,	hablan,	trabajan	en	las	milpas	y	en	las	viviendas.	Por	consiguiente,	la	
frontera	entre	lo	humano	y	lo	animal	es	virtual,	y	tiene	que	ver	con	la	perspectiva	
del	sujeto	que	mire	a	la	otredad.	Entonces,	el	cuerpo	se	configura	como	un	elemento	
central,	del	cual	proceden	los	mecanismos	de	diferenciación	que	permiten	al	indí-
gena	afirmar	su	unicidad:

Una	persona	tiene	una	apariencia	humana	y	en	ese	sentido	es	común	hablar	que	el con-
cepto de persona tiene en su contenido común: la apariencia.	Una	forma	evidente	de	ser,	
ligada	en	cierta	medida	al	cuerpo	o	a	un	tipo	de	cuerpo,	ello	es	reconocible	e	indispensable	
para	calificarse	como	persona.	El	cuerpo	como	la	primera	aproximación	es	desde	luego	
indispensable	para	el	desarrollo	de	una	noción	de	persona,	tanto	en	apariencia	como	en	
esencia.	(Zavala,	2011:	310)

El	problema	de	la	construcción	del	cuerpo	es	central	en	las	ontologías	ani-
mistas;	entre	los	lacandones,	la	persona lacandona	debe	de	ser	construida	desde	el	
momento	de	su	nacimiento.	El	trabajo	de	campo	llevado	a	cabo	en	las	comunidades	
permitió	 implementar	 la	 información	etnográfica	 recabada	por	otros	autores	con	
respecto	a	las	ideas	sobre	la	gestación	y	el	carácter	ontológico	del	feto.	Se	evidenció	
que	la	creatura	en	el	vientre	materno	pertenece	a	un	peligroso	estado	liminal,	en-
contrándose	en	un	punto	intermedio	entre	lo	animal	y	lo	humano.	Reiteramos	que,	
para	los	indígenas,	la	posesión	de	la	entidad	anímica	no	garantiza	la	pertenencia	al	
grupo	lacandón.	En	este	sentido,	es	necesario	moldear	el	cuerpo	del	recién	nacido	
para	permitir	su	ingreso	al	mundo	social;	cabe	destacar	que,	al	hablar	de	cuerpo	
no	se	hace	referencia	únicamente	al	organismo,	sino	al	conjunto	de	prácticas	que	
permiten	al	sujeto	existir	como	miembro	de	una	determinada	sociedad:	“la	forma	
de	 los	cuerpos	es,	por	 lo	 tanto,	algo	más	que	 la	mera	conformación	física:	es	el	
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conjunto	de	intstrumental	biológico	que	permite	a	una	especie	ocupar	un	hábitat	
determinado	y	desarrollar	allí	el	modo	de	existencia	distintivo	por	el	cual	mejor	se	
la	identifica”	(Descola,	2012:	206).	Los	Jach Winik	nacen	como	pequeñas	criaturas	
silvestres;	con	el	tiempo,	tendrán	que	aprender	las	costumbres,	el	idioma	y	todas	las	
prácticas	que	distinguen	a	los	Verdaderos	Hombres.	En	una	selva	poblada	por	una	
multitud	de	sujetividades,	los	lacandones	se	distinguen	de	los	otros	winik (“gente”)	
por	ser	la	Verdadera Gente.
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